


José	Tomás	de	Cuéllar	 (1830-1894)	nació	y	murió	en	 la	Ciudad	de	México,
Es	uno	de	 los	principales	pioneros	en	 la	búsqueda	de	 la	 literatura	nacional;
escribió	para	La	Ilustración	Mexicana,	El	Siglo	XIX,	Semanario	de	Señoritas	y
otros	periódicos	y	revistas.	El	2	de	enero	de	1871	aparece	el	primer	número
de	El	 Federalista	 dirigido	 por	 Manuel	 Payno,	 que	 incluye,	 a	 partir	 de	 esa
fecha	y	hasta	el	30	de	septiembre,	su	ficción	folletinesca	El	comerciante	en
perlas,	 que	 por	 primera	 vez	 se	 publica	 de	 manera	 integral,	 gracias	 a	 la
tenacidad	y	agudeza	de	Luis	Mario	Schneider,	quien	la	rescató	y	prologó.

El	comerciante	en	perlas	es	una	novela	romántica	no	sólo	por	su	estructura	y
estilo,	 sino	porque	sintetiza	 los	grandes	 temas	de	 la	escuela:	 la	 libertad,	 la
independencia,	 la	 superstición,	 el	 amor,	 la	 religiosidad,	 la	 aventura.	 Buena
parte	de	esta	obra	está	dedicada	a	describir	maniobras	 y	 tácticas	militares
que	recuerdan	la	formación	castrense	que	en	su	juventud	tuvo	Cuéllar.	Como
cabo	de	 cadetes	 del	Colegio	Militar,	 participó	 en	 la	 defensa	 del	Castillo	 de
Chapultepec,	hecho	trágico	y	glorioso	donde	Cuéllar	recibió	su	bautismo	de
fuego	al	tiempo	que	escribió	un	poema	donde	describe	los	hechos	de	armas
de	los	otros	niños	héroes	no	reconocidos	por	la	historia	oficial.

J.	 T.	 de	 C.,	 como	 usualmente	 firmaba	 el	 autor,	 publicó,	 amparado	 por	 el
seudónimo	Facundo,	la	serie	de	novelas	costumbristas	La	linterna	mágica	en
dos	épocas,	una	de	1871	a	1872,	y	otra	de	1889	a	1892.	Con	ese	mural	de	la
vida	mexicana,	Cuéllar	se	convirtió	en	un	cáustico	e	hilarante	retratista	de	la
sociedad	 de	 su	 tiempo,	 y	 elevó	 el	 cuadro	 de	 costumbres	 a	 una	 categoría
estética	 que	 tiene	 sus	 orígenes	 en	 José	 Joaquín	 Fernández	 de	 Lizardi,	 y
pasa	por	Juan	Bautista	Morales	y	Guillermo	Prieto.
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Una	novela	olvidada	de	José	Tomás	de	Cuéllar

N	 ENERO	 DE	 1871,	 a	 los	 cuarenta	 años	 de	 edad,	 José	 Tomás	 de
Cuéllar	 (1830-1894)	 gozaba	 ya	 de	 una	 amplia	 y	 reconocida
trayectoria	 intelectual.	 Había	 publicado	 un	 libro	 de	 poesía,[1]

incursionado	exitosamente	en	el	 teatro,[2]	fundado	una	revista,[3]

pertenecía	 a	 asociaciones	 literarias	 de	 connotada	 reputación,[4]
aparte	 de	 un	 constante	 ejercicio	 en	 la	 prensa	 como	director	 de	 periódicos	 o	 simple
colaborador.[5]	Puntal	teórico	como	uno	de	los	principales	pioneros	en	la	búsqueda	de
una	literatura	nacional,	amén	de	llevar	consigo	el	hecho	patriótico	de	haber	sido	uno
de	 los	 niños	 héroes	 cuando	 la	 invasión	 norteamericana	 asaltó	 el	 Castillo	 de
Chapultepec	el	13	de	septiembre	de	1847.

En	el	campo	novelístico	Cuéllar	era	calificado	por	una	obra	ambiciosa,	El	pecado
del	siglo,[6]	un	tanto	de	capa	y	espada,	de	amoríos,	traiciones,	asesinatos	de	buenos	y
malos,	 etcétera:	 relato	 situado	 al	 comienzo	 del	 mandato	 del	 virrey	 conde	 de
Revillagigedo	(1789).	Tenía	en	su	haber	Ensalada	de	Pollos	en	su	versión	primera,
dada	a	conocer	por	entregas	en	La	Ilustración	Potosina.

En	cuanto	a	su	vida	se	había	fusionado	nuevamente	al	ambiente	de	la	capital	del
país	en	julio	de	1870	después	de	una	permanencia	de	un	año	y	cinco	meses	de	radicar
en	la	ciudad	de	San	Luis	Potosí.	Recién	llegado	interviene	activamente	en	el	grupo	de
la	 «Bohemia	 Literaria»,	 la	 nueva	 agrupación	 que	 reemplazara	 a	 las	 «Veladas
Literarias».

El	 2	 de	 enero	 de	 1871	 aparece	 el	 primer	 número	 de	 un	 nuevo	 periódico:	 El
Federalista	dirigido	por	Manuel	Payno	y	donde	«colaboran	distinguidos	abogados	y
escritores».	 A	 partir	 de	 ese	 número	 primero	 José	 Tomás	 de	 Cuéllar	 comienza	 a
publicar	su	ficción	folletinesca	«El	comerciante	de	perlas».	Novela	americana	escrita
por	J.	T.	de	G,	iniciales	más	usadas	como	firma	por	el	escritor.

En	la	página	4	de	ese	mismo	día	2	de	enero	en	la	«sección	de	variedades»	se	lee:

Entre	 tanto	 vuelve	 a	 su	 tarea	 el	 Congreso	 de	 la	 Unión,	 y	 ocupamos	 las	 columnas	 necesarias	 con	 la	 crónica
parlamentaria	que	daremos	con	la	mayor	puntualidad,	nos	proponemos	insertar	en	el	cuerpo	del	periódico	novelas
cortas	e	interesantes	que	proporcionen	a	los	lectores	algún	entretenimiento	para	compensar	la	aridez	y	monotonía
de	la	parte	política.

Comenzamos	a	publicar	en	este	número	la	novela	americana	titulada	El	comerciante	en	perlas,	en	la	cual	se
describen	con	mucha	exactitud	algunas	de	las	escenas	que	pasaron	en	la	costa	del	Pacífico	y	en	la	California,	en	la
época	del	descubrimiento	de	los	placeres	de	oro.	Aunque	con	la	exageración	común	a	las	novelas	para	darles	el
interés	necesario	en	este	género	de	literatura,	El	comerciante	en	perlas	es	una	de	aquellas	producciones	que	pintan
la	situación	de	hombres	y	de	familias	que	en	esos	tiempos	hacían	repentinamente	una	gran	fortuna,	y	la	perdían	de
la	misma	manera	en	esa	prodigiosa	región	que	perteneció	a	México.	Juzgamos	que	nuevos	suscriptores	leerán	con
agrado	esta	novela.
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La	obra	compende	un	«Prólogo»	y	24	capítulos	en	un	total	de	60	entregas,[7]	que	van
desde	el	día	2	de	enero	al	30	de	septiembre	de	1871.	Dichas	entregas	no	tenían	una
periodicidad	semanal	exacta,	tanto	en	días	como	en	fechas,	pues	podían	aparecer	bien
los	lunes	como	los	miércoles,	los	jueves	o	los	sábados.	El	lector	los	podía	disfrutar	de
un	día	para	 el	 otro	o	 esperarse	 a	veces	 casi	una	 semana.	Mucho	me	 temo	que	esta
infrecuencia	podía	probar	que	su	autor	la	iba	redactando	a	medida	de	las	necesidades;
modalidad	común	por	otra	parte	de	las	novelas	de	folletín.

¿Por	qué	el	subtítulo	de	americana?	Sin	duda	la	extensión	geográfica	de	la	obra
transcurre	 en	 la	 costa	 del	 Océano	 Pacífico	 y	 abarca	 desde	 Panamá	 hasta	 San
Francisco	y	muy	tangencialmente	Perú	y	Chile,	implica	también	de	cierta	manera	un
americanismo	puesto	que	a	partir	de	las	primeras	palabras	del	«Prólogo»	se	sitúa	El
comerciante	 en	 perlas:	 «En	 la	 época	 del	 descubrimiento	 de	 las	 minas	 de	 oro	 en
California…»

Cuatro	 son	 los	 escenarios	 fundamentales	 de	 la	 acción	 novelesca:	 la	 ciudad	 de
Panamá,	un	sector	de	la	costa	entre	los	límites	de	El	Salvador	y	Guatemala,	la	ciudad
de	San	Francisco	y	 los	 campamentos	mineros	 ingleses	y	 franceses	próximos	 a	 esta
ciudad.

La	 estructura	 temporal	 no	 está	 totalmente	 definida	 aunque	 por	 datos	 aislados,
siempre	 en	 función	 del	 protagonista,	 transcurre	 en	 tres	 años	 en	 San	 Francisco,	 el
segundo,	 la	 propia	 novela,	 aproximadamente	 en	 un	 año	 y	 medio,	 que	 va	 de	 la
exploración	al	banco	perlífero	hasta	la	conclusión.

El	comerciante	 en	perlas	 es	 una	 clásica	 novela	 romántica	 en	 cuanto	 adopta	 los
dos	 planos	 consabidos.	 Por	 un	 lado	 la	 historia	 del	 héroe	 en	 movimiento	 de	 sus
propias	aventuras,	es	decir,	sin	actuaciones	en	el	ámbito	social,	público	y	por	el	otro
el	 aspecto	 sentimental,	 amoroso,	 íntimo.	 Dos	 senderos	 o	 enfoques	 que	 en	 total
armonía	se	atan,	se	unen	en	el	final	narrativo.

El	argumento	involucra	una	primera	escena	propiedad	absoluta	del	«Prólogo»	en
la	que	durante	una	travesía	en	barco	el	principal	actor,	el	joven	Eduardo	Mercier	de
origen	francés	mantiene	una	polémica	con	el	comerciante	inglés	de	apellido	Osborn,
quien	en	estado	de	ebriedad,	rebaja	el	valor	galo	frente	al	poderío	de	la	Gran	Bretaña.
A	la	respuesta	de	violencia	física	de	Mercier	se	suscita	un	curioso	duelo	donde	el	azar
determinará,	a	través	de	una	partida	de	dados,	el	suicidio	de	uno	de	los	contrincantes.
Perdedor	Osborn	y	a	pesar	de	la	actitud	noble	de	Mercier	quien	señalando	lo	absurdo
de	 la	 apuesta	 trata	 de	 evitar	 el	 fatal	 fin,	 el	 orgulloso	 inglés	 rechaza	 toda
argumentación.	 Del	 súbdito	 inglés	 que	 al	 parecer	 se	 arrojó	 al	 mar	 se	 halló	 un
testamento	 y	 una	 carta	 en	 los	 que	 reconociendo	 la	 bondad	 del	 francés	 le	 nombra
heredero,	 administrador	 y	 protector	 de	 su	 mujer	 e	 hijos	 que	 radicaban	 en	 San
Francisco.

Tres	 son	 los	 años	 en	 los	 que	 Mercier	 se	 instala	 en	 esa	 ciudad	 y	 con	 gran
desprendimiento	 organiza	 los	 bienes	 de	 Osborn,	 los	 lleva	 al	 apogeo	 y	 decide,	 sin
aceptar	ninguna	recompensa,	marchar	a	Panamá.	Allí,	durante	un	breve	período	como
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tenedor	de	libros	conoce	al	capitán	de	barco	Carlos	Ardou	quien	poseía	el	secreto	de
un	 lugar	de	 riquísimos	mantos	de	perlas	y	ambos	unidos	en	sociedad	se	hacen	a	 la
mar.	 Después	 de	 enormes	 peripecias	 y	 casi	 ante	 el	 fracaso,	 el	 valiente	 Mercier
prosigue	 solo	 la	 aventura	 y	 localiza	 el	 anhelado	 arrecife.	 No	 solamente	 recoge
abundante	cosecha	en	la	que	sobresalía	una	enorme	perla	negra	de	incalculable	valor,
sino	que	esta	perla	bautizada	«la	Africana»	tendrá	un	papel	sobresaliente	en	el	drama.

A	partir	de	este	acontecimiento	la	novela	cobra	un	ritmo	veloz,	casi	de	desenfreno
narrativo,	 preñado	 de	 sucesos	 que	 van	 de	 lo	 épico	 a	 lo	 sentimental.	 Progreso
económico	hasta	la	mayor	opulencia	de	la	empresa	comercial	enredada	en	ambientes
polifacéticos	 que	 se	 involucran	 en	 situaciones	 de	 bajo	 fondo,	 de	 truhanerías,	 de
asesinatos,	de	engaños,	de	estafadores,	de	bandoleros,	de	envidias,	de	prostitución	y
una	desmedida	ambición	de	inmediatas	riquezas.

Un	 desfile	 de	 personajes,	 de	 deshonestidades,	 en	 el	 que	 destacan	 los	 pocos
honrados,	 sobresaliendo	 la	 figura	 paradigmática	 de	 Eduardo	 Mercier,	 mezcla	 de
Robinson	 Crusoe	 y	 Robin	 Hood	 a	 la	 que	 se	 puede	 añadir	 la	 de	 un	 Hércules
romántico,	la	de	un	inagotable	benefactor.	Amplio	mural	protagonizado	curiosamente
no	 por	 personajes	 latinoamericanos,	 sino	 mayormente	 por	 europeos	 —ingleses,
franceses,	italianos,	alemanes—	escasamente	por	yanquis	y	algunos	que	otros	indios
y	 negros.	 Consiguiendo	 en	 cierta	 forma	 un	 peculiar	 cosmopolitismo,	 prosapias
inciertas	que	encierran	enigmas	que	el	propio	narrador	se	 reserva	a	sí	mismo	como
los	casos	de	el	marqués	de	L…,	el	marqués	de	M…,	el	conde	de	B…	Prácticamente
El	comerciante	en	perlas	es	una	ficción	de	conglomerado	masculino	que	no	descarta
lágrimas	 y	 sollozos	 entre	 hombres.	 Exigua	 la	 presencia	 femenina,	 igualmente
dividida	 entre	 la	 probidad,	 la	 bondad	 —la	 señora	 Osborn	 y	 María	 Osborn—,	 el
envilecimiento	y	la	ramería	de	la	inglesa	Emma	y	la	francesa	Enriqueta	de	Valois,	la
venezolana	María	y	«La	Chilena».

Singularmente	y	a	pesar	que	entre	 los	 reclamos	y	exigencias	para	una	 literatura
nacional	 se	 contaba	 como	 uno	 de	 los	 principios	 fundamentales	 la	 descripción	 del
paisaje,	José	Tomás	de	Cuéllar	como	en	toda	su	novelística,	adolece	de	voluntad	para
pormenorizar	la	naturaleza.	Hay	nombramientos	de	fauna	y	flora,	de	orografía	y	de	lo
climático,	 etcétera,	 pero	 no	 sostiene	 un	 verdadero	 escenario	 descriptivo,	 trata	 más
bien	de	 afirmar	 su	 interés	 primordial,	 el	 enfoque	 sobre	 personalidades	 y	 relaciones
humanas.	Esto	es	notable	en	El	comerciante	en	perlas	que	pese	a	 las	oportunidades
de	escenas	tanto	marítimas,	como	en	tierra	firme	no	las	aprovecha.	La	excepción	está
en	un	único	caso,	una	breve	estampa	que	se	da	cuando	el	protagonista	solitario	en	una
isla	tropical	se	ve	acosado	por	tigres,	leones,	pumas	y	tiburones:

A	su	edad,	no	se	necesitaba	otra	cosa	para	hacerle	recorrer	solo,	y	a	grandes	pasos,	las	interminables	llanuras	que
baña	el	Océano	Pacífico,	sin	siquiera	pensar	en	los	miles	de	peligros	de	toda	clase	que	iba	a	arrostrar,	y	de	que
quizá	en	aquel	momento	estaba	ya	rodeado.	Ni	el	ruido	de	las	enormes	aves	que	huían	a	su	paso,	ni	los	gritos	de
las	zorras	que	cazaban	las	liebres,	nada	bastaba	a	sacarle	de	sus	sueños	de	oro	y	de	ambición.	Eduardo	pensaba	en
su	familia	y	amigos	de	París,	a	quienes	había	abandonado	para	ir	a	buscar	fortuna,	y	que	él	esperaba	volver	a	ver,
rico	y	poderoso.	De	repente	un	rugido,	al	cual	respondieron	unos	gritos	confusos	saliendo	del	bosque	que	tenía	a
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su	derecha,	le	hicieron	salir	de	su	éxtasis…
La	luna	llena	esparcía	sus	argentinos	rayos	iluminando	la	marcha	de	Eduardo	que	seguía	costeando	la	orilla

del	mar.	Algunas	veces,	para	 salvar	 las	 lagunas	que	 tanto	abundan	en	 las	 costas	del	Pacífico,	y	que	causan	 las
fiebres	perniciosas	de	aquellos	países,	tenía	que	internarse	en	el	bosque,	cortando	con	su	cuchillo	las	malezas	que
le	impedían	el	paso.

En	aquel	momento,	una	de	las	lagunas	antes	citadas,	le	obligó	a	internarse	en	el	bosque;…	cuando	se	disponía
a	abrirse	paso	para	volver	hacia	la	orilla	del	mar,	un	gamo	vino	a	caer	cerca	de	él,	como	extenuado	del	cansancio;
casi	al	mismo	tiempo	oyó	un	ladrido	agudo	y	prolongado;	la	maleza	se	separó	para	dar	paso	a	una	forma	colosal
que	se	lanzó	sobre	el	gamo	que	se	había	enredado	entre	las	yerbas	y	juncos.	Era	un	enorme	tigre	que,	persiguiendo
al	gamo,	se	había	introducido	en	la	plazoleta	donde	se	encontraba	Eduardo,	y	de	la	que	no	se	podía	salir…	Tomó
su	escopeta	con	la	mano	izquierda,	y	con	el	cuchillo	en	la	derecha	principió	a	abrirse	paso	en	dirección	hacia	el
mar,	cortando	los	juncos	y	ramas	que	le	aprisionaban;	hizo	un	paso	adelante,	volvió	la	cabeza	y	vio	al	tigre	en	la
misma	posición	que	antes,	meneando	la	cola	a	derecha	e	izquierda.

—Mal	signo,	murmuró.
Y	continuó	su	trabajo.	Pocos	instantes	después,	la	obra	estaba	casi	concluida,	y	a	través	de	los	últimos	ramajes,

distinguíanse	los	últimos	reflejos	argentinos	del	Océano;	paróse	un	momento	para	enjugarse	el	rostro	bañado	en
sudor;	un	ligero	ruido	le	hizo	helar	la	sangre	en	las	venas;	volvióse	y	distinguió	al	tremendo	animal	a	dos	pasos	de
distancia.	El	miedo	le	hizo	soltar	el	cuchillo	que	tenía	en	la	mano,	y	fue	a	caer	a	los	pies	del	tigre	que	retrocedió
un	paso	rugiendo	sordamente	y	meneando	la	cola.

La	situación	era	apurada,	y	no	podía	prolongarse	más	 tiempo.	Eduardo	 lo	comprendió	así…	caló	bayoneta,
puso	una	rodilla	en	tierra,	y	de	este	modo	avanzó	hasta	tocar	ligeramente	con	la	punta	las	narices	del	monstruo,
que	 al	 sentir	 el	 hierro,	 dio	 una	 manotada	 que	 hizo	 bajar	 el	 arma	 hasta	 la	 tierra.	 Eduardo	 la	 levantó
precipitadamente,	le	clavó	la	bayoneta	en	el	pecho,	e	hizo	fuego;	el	tigre	dio	un	salto	terrible,	lanzándose	sobre	el
cazador,	y	ambos	rodaron	por	el	suelo…	el	tigre	lanzó	un	rugido,	y	en	su	última	convulsión	cayó	muerto	sobre	su
adversario;	de	modo	que	Eduardo,	vencedor,	se	ahogaba	bajo	el	peso	del	animal…

Aquella	noche	fue	seguido	de	una	bandada	de	coyotes,	que	él	mantuvo	a	distancia,	matando	a	los	que	osaban
acercársele.	En	cuanto	amaneció,	volvió	a	sondar	de	nuevo	las	rocas,	y	principió	la	pesca,	aquella	que	debía	ser	la
última,	la	última	esperanza,	después	de	seis	meses	de	trabajos	y	privaciones…

Eran	las	cuatro	de	la	tarde,	cuando	hizo	este	descubrimiento;	el	agua	estaba	clara	como	el	cristal;	entró	en	el
mar,	con	agua	hasta	la	cintura,	y	ayudado	de	unas	largas	tenazas	y	un	martillo,	llenó	varias	veces,	de	ostras,	un
saco	de	tela,	que	iba	a	vaciar	a	la	playa;	cuando	hubo	formado	un	gran	montón	con	todos	aquellos	despojos	del
Océano,	principió	la	operación	de	la	apertura.

Otra	 característica	 de	 la	 narrativa	 de	 José	 Tomás	 de	 Cuéllar	 es	 afirmar	 el	 ritmo
argumental	por	la	acumulación	excesiva	de	situaciones	sin	conexiones	claras,	donde
la	única	lógica	está	marcada	exclusivamente	por	una	cronología	ascendente.

Ya	 instalado	 en	 ellas,	 al	 crearlas	 su	 único	 recurso	 se	 testimonia,	 se	 basa	 en	 el
diálogo,	muchas	de	las	veces	de	detenimiento,	de	morosidad	excedente.

En	 El	 comerciante	 en	 perlas,	 como	 novelística	 previa	 a	 la	 modernidad,	 el
narrador	se	apoya	también	en	un	procedimiento	didáctico,	ese	ejercicio	de	asumir	un
aspecto	 de	 lo	 omnisciente,	 es	 decir	 reconoce	 su	 poder	 dictatorial	 ante	 el	 lector.
Adopta	un	papel	de	magisterio	bajo	diversas	fórmulas.	Dentro	del	rosario	existente,
encadeno	algunas:

El	que	ahora	no	ocupa	llevaba	una	vida	de	príncipe.
…	Si	mal	no	recordamos,	se	llamaba	en	aquellas	épocas,	de	las	monjas.
…	pocos	instantes	después	de	los	acontecimientos	que	acabamos	de	referir	en	el	último	capítulo…
Aquella	calma	que	siempre	le	hemos	conocido	desde	el	principio	de	esta	historia…
…	el	lector	habrá	reconocido	fácilmente	por	la	anterior	descripción…
Eduardo	escribió	con	el	lápiz	sobre	una	hoja	de	papel	las	palabras	que	ya	conocemos…
Eduardo	Mercier,	a	quien	dejamos	sobre	el	San	Joaquín.
Míster	Rodger,	quien	declaró	cuanto	conocen	nuestros	lectores…
Y	volvamos	al	sitio	en	que	tuvo	lugar	el	sangriento	drama	que	hemos	contado	en	nuestro	penúltimo	capítulo…
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Por	 supuesto	 la	 misma	 omnisciencia	 del	 narrador	 le	 permite	 una	 comunicación,
cabalmente	a	conciencia,	de	escamoteo	al	lector.	Tal	vez	este	autoritarismo	se	dé	para
tratar	de	conseguir	un	efecto	más	que	nada	elemental	del	suspenso:

…	un	poco	más	tarde	por	faltas	que	no	nos	incumbe	mencionar.
…	sin	que	le	sucediera	ningún	percance	que	merezca	mencionarse.
…	 estaba	 íntimamente	 ligado	 con	 un	 individuo	 que	 había	 sido	 condenado	 tres	 o	 cuatro	 veces	 por	 los

tribunales,	por	no	sabemos	qué	crímenes.
…	dos	horas	imposibles	de	describir…

Otra	tónica	visible	en	la	novela	es	la	utilización	del	simultaneísmo,	acciones	paralelas
que	permiten	 al	 autor	un	deslizamiento	 sin	 límites,	 pero	que	 ayuda	 enormemente	 a
entretejer	el	ritmo.	Así	se	observan:

…	¿qué	sucedía	en	aquel	momento	en	la	tienda	de	los	marineros	de	la	María	Amelia?
…	dejamos	a	Garcí	pensativo	y	viendo	ausentarse	a	Eduardo	Mercier	por	el	sendero…
…	dejemos	a	Garcí	y	 lo	que	él	 llamaba	sus	 tres	cuerpos	de	ejército	ejecutar	sus	maniobras,	y	echemos	una

rápida	ojeada	a	los	acontecimientos	que	tenían	lugar	en	San	Francisco,	a	fin	de	conservar	a	todos	los	personajes
históricos	de	esta	novela	el	interés	que	deben	tener	en	el	drama	que	escribimos.

Hablando	 del	 ritmo	 es	 perceptible	 otro	 procedimiento	 que	 viene	 a	 romper	 con	 el
diacronismo,	 en	 cuanto	 adelanta	 escenas	 para	 con	 posterioridad	 retomar	 otras	 ya
pretéritas,	o	unir	en	un	mismo	capítulo	acontecimientos	del	pasado	y	del	presente.	El
ejemplo	 más	 evidente	 de	 estas	 dos	 perspectivas	 ocurre	 entre	 el	 capítulo	 XXIII,	 el
penúltimo	y	el	XXIV,	el	último.	Así	los	hechos	primeros	del	capítulo	XXIV	son	previos
a	 lo	 acontecido	 en	 el	 XXIII.	 En	 cambio	 en	 el	 último	 sector	 del	 XXIV	 se	 retoma	 el
diacronismo	detenido	en	el	XXIII.

Si	uno	de	los	atractivos	de	la	novela	de	folletín	consiste	en	manejar	con	maestría
el	suspenso,	dejar	al	lector,	entre	entrega	y	entrega	perplejo	y	atado	al	interés,	en	El
comerciante	en	perlas	no	siempre	se	cumple	a	cabalidad	este	arbitrio.

No	siempre	la	novela	se	inscribe	en	los	cánones	de	la	consuetudinaria	novela	de
folletín,	aún	recurriendo	a	elementos	que	atañan	al	enigma,	al	secreto,	al	misterio.

La	obra	dentro	del	estilo	general	posee	cualidades	que	muestran	a	Cuéllar	sabedor
y	captador	de	un	 lenguaje	adecuado	siempre	al	ambiente,	a	 la	caracterización	de	su
personaje	y	sus	condiciones	sociales.	Verbi	gracia	el	habla	refinada,	cortés,	afectada
en	oposición	al	refranero,	al	dicho	popular,	al	modismo	vulgar.	En	atención	al	ámbito
idiomático,	es	interesante	referir	que	pese	a	que	el	mundo	novelesco	está	afirmado	en
un	 conglomerado	 humano	 internacional,	 conteniendo	 además	 el	 diplomático,
raramente	aparecen	vocablos	o	frases	extranjeras.

Suprema	 es	 la	 intención	 de	 Cuéllar	 de	 conllevar	 en	 sus	 escritos	 un	 prurito
moralista	perceptible	ya	desde	su	primera	novela	El	pecado	del	siglo	y	presente	en
toda	su	producción	narrativa	posterior.	Un	concepto	de	reformador	de	la	sociedad.	No
podría	dejar	de	prescindir	de	esta	actitud	en	El	comerciante	en	perlas	donde	el	propio
tema	 favorece	 a	 disquisiciones	 éticas	 sobre	 la	 ambición,	 la	 envidia,	 la	 lealtad,	 el
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amor,	 los	 celos,	 la	 amistad	 y	 la	 generosidad	 a	 ultranza,	 en	 fin	 sobre	 la	 conducta
humana.	Un	solo	ejemplo	basta	y	sobra:

—Señora	—dijo	Eduardo—;	a	pesar	de	vuestras	dudas,	permitidme	que	os	manifieste	una	convicción	que	se
fortifica	 en	 mí,	 cada	 día	 más	 a	 medida	 que	 avanzo	 en	 la	 carrera	 de	 la	 vida,	 y	 que	 por	 consiguiente,	 mi
experiencia	se	forma	por	el	estudio	y	 la	meditación.	Yo	estoy	persuadido	que	 la	mano	de	Dios	y	 la	opinión
pública,	no	solamente	no	nos	abandonan,	sino	que	por	el	contrario,	vienen	en	nuestra	ayuda	en	los	solemnes
momentos	de	grandes	desgracias	y	peligros,	cuando	la	virtud	y	la	honradez	han	sido	conservados	sin	mancha,
muchas	veces	al	precio	de	grandes	sacrificios.	La	miseria	y	 la	virtud,	hase	dicho,	no	pueden	mucho	 tiempo
vivir	juntas,	y	es	verdad;	solamente,	si	el	vicio	no	reemplaza	a	la	virtud,	estad	segura	que	la	dicha	concluye
por	alejar	 la	miseria.	Dios	puede	permitir	o	querer	una	prueba,	pero	el	 resultado	es	 infalible;	es	una	simple
cuestión	de	tiempo,	de	paciencia	o	de	fuerza;	la	lucha	es	desigual;	pero	donde	combate	la	virtud,	la	miseria	es
tarde	 o	 temprano	 vencida.	 El	 vicio	 y	 la	miseria,	 que	 un	 examen	 superficial	 de	 vuestro	 estado	 social	 hace
parecer	enemigos,	concluyen	irrevocablemente	por	darse	la	mano,	y	se	encuentran	en	un	momento	dado	a	la
cabecera	 del	 desgraciado,	 que	 por	 cálculo,	 impaciencia	 o	 debilidad	 no	 ha	 seguido	 el	 recto	 camino	 de	 la
honradez,	que	conduce	al	bienestar	relativo.

Si	 bien	 El	 comerciante	 en	 perlas	 es	 una	 obra	 romántica	 no	 solamente	 por	 su
estructura	y	estilo	sino	porque	condensa	los	grandes	temas	de	la	escuela:	la	libertad,
la	independencia,	la	superstición,	el	amor	con	su	carga	de	idealidades	hacia	el	tipo	de
mujer	pura	y	angelical,	la	honestidad	y	la	amistad,	la	religiosidad,	el	misionerismo	de
los	héroes,	la	aventura,	etcétera.

Existen	algunos	visos	que	señalan	a	Cuéllar	también	como	uno	de	los	propulsores
del	 realismo.	 La	misma	 característica	 de	 ciertos	 ambientes	 donde	 se	 describen	 los
bajos	 fondos,	 la	 degradación	 de	 cierto	 sector	 social	 exige,	 es	 campo	 propicio	 para
utilizar	escenas	y	lenguaje	propios	de	dicha	corriente:	el	universo	nocturno	en	el	que
se	mezclan	prostitución,	juegos	y	alcohol,	criminalidad	y	especulación	y	en	el	cual	el
hombre	y	la	mujer	actúan	en	función	instintiva.

Una	gran	porción	de	El	comerciante	en	perlas	está	dedicada	a	describir	maniobras
y	tácticas	militares	que	llevan	a	recordar	la	formación	educativa	castrense	en	los	años
de	adolescencia	de	José	Tomás	de	Cuéllar.	Esto	relacionado	con	la	poca	simpatía	que
el	 escritor	 conservaba	 del	 ejército	 norteamericano	 —el	 episodio	 del	 asalto	 de
Chapultepec	 lo	 selló—	 se	 testimonia	 en	 las	 escenas	 donde	 pinta	 al	 coronel	 John
Tomas	Mackers	yanqui	encargado	de	defender	la	plaza	de	San	Francisco.	Un	militar
apocado,	miedoso,	irresoluto,	incapaz	de	manejar	el	enfrentamiento	con	el	bandolero
Garcí,	actitudes	que	asume	preponderantemente	Eduardo	Mercier,	quien	al	final	con
generosidad	ante	la	cobardía	del	estadounidense	lo	inventa	protagonista	de	la	victoria
obtenida,	hasta	divulgar	por	medio	de	la	prensa:

…	gran	suceso;	Eduardo	redactó	un	artículo	que	produjo	gran	sensación	en	toda	la	América,	y	sobre	todo,	en	los
Estados	Unidos.	Los	periódicos	oficiales	de	Washington	lo	reprodujeron	In	extenso,	añadiendo:

«Que	 semejantes	 resultados	 eran	 debidos	 a	 la	 inteligencia,	 bravura,	 iniciativa	 y	 rápida	 concepción	 de	 un
distinguido	oficial	del	Norte,	del	honorable	míster	John	Tomas	Mackers,	promovido	al	grado	de	teniente	general	y
nombrado	gobernador	general	de	California».

Después	 de	 este	 suscinto	 análisis	 es	 válido	 preguntarse:	 ¿por	 qué	 José	 Tomás	 de
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Cuéllar	 no	 coleccionó	 jamás	El	 comerciante	 en	 perlas	 al	 igual	 que	El	 pecado	 del
siglo	dentro	de	la	serie	La	Linterna	Mágica?	La	respuesta	la	da	el	propio	creador:

La	 Linterna	 Mágica	 no	 trae	 costumbres	 de	 ultramar,	 ni	 brevete	 de	 invención;	 todo	 es	 mexicano,	 todo	 es
nuestro,	que	es	lo	que	nos	importa;	y	dejando	a	las	princesas	rusas,	a	los	dandies	y	a	los	reyes	en	Europa,	nos
entenderemos	con	la	china,	con	la	polla,	con	la	cómica,	con	el	indio,	con	el	chinaco,	con	el	tendero,	valores
mexicanos	primarios.

El	comerciante	en	perlas	 sin	 llegar	a	 tener	 las	cualidades	de	una	obra	fundamental,
definitiva	en	su	género,	posee	el	sabor,	el	atractivo	de	hacernos	regresar	a	la	frescura,
al	encanto	de	un	universo	de	olvidadas	cadencias.	Además	el	publicarla	ahora	 lleva
un	mérito	intrínseco	e	histórico	puesto	que	con	ella	se	completa	el	panorama	total	de
la	novelística	de	José	Tomás	de	Cuéllar.[8]

LUIS	MARIO	SCHNEIDER
Malinalco,	diciembre	de	1995
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Prólogo

N	LA	ÉPOCA	del	descubrimiento	de	las	minas	de	oro	de	California,
uno	de	los	buques	de	vela	que	hacían	el	servicio	entre	Panamá	y
San	 Francisco,	 se	 encontraba	 frente	 a	 las	 playas	 de	 Costa	 Rica
siguiendo	 majestuosamente	 su	 ruta	 con	 un	 tiempo	 magnífico	 y
una	mar	tranquila.

Los	 pasajeros	 estaban	 reunidos	 a	 la	 mesa;	 ya	 se	 habían
vaciado	algunos	vasos	de	champaña	y	de	 jerez,	y	por	consiguiente,	 la	conversación
era	animadísima.

Un	inglés,	de	unos	cuarenta	años	que	había	hecho	fortuna	en	California	y	que	se
dirigía	 hacia	 Centro	 América	 para	 establecer	 nuevas	 factorías	 y	 extender	 sus
relaciones	comerciales,	hablaba	con	violencia	y	despecho	de	 la	 influencia	 francesa,
que	tendía	en	aquella	época	a	reemplazar	la	preponderancia	exclusiva	de	Inglaterra,
preponderancia	 que	 perdió	 un	 poco	 más	 tarde	 por	 faltas	 que	 no	 nos	 incumbe
mencionar.

El	 negociante	 inglés,	 contrariamente	 a	 la	 calma	 y	 reserva	 habituales	 a	 sus
compatriotas,	se	dejaba	arrastrar,	ayudado	por	el	champaña	y	el	jerez,	a	apreciaciones
de	 tal	 modo	 injustas	 que	 ya	 varias	 veces	 habían	 llamado	 la	 atención	 de	 un	 joven
francés	de	unos	veintidós	a	veintitrés	años,	que	estaba	sentado	a	uno	de	los	extremos
de	la	mesa.

—Los	franceses	—respondió	el	 inglés	a	un	español	que	le	hizo	una	objeción—,
no	nos	perdonarán	nunca	Waterloo	y	Santa	Elena.

—Señor	 mío	 —dijo	 el	 joven	 francés—,	 los	 franceses	 no	 tienen	 nada	 que
perdonaros,	si	no	es	las	faltas	que	cometisteis	durante	la	batalla,	pues	todo	el	mundo
sabe	que	el	duque	de	Wellington	cometió	tales	errores,	que	harían	subir	los	colores	a
la	 cara	 de	 un	 simple	 subteniente.	 En	 cuanto	 a	 la	 catástrofe	 de	Waterloo,	 tampoco
fueron	los	ingleses,	sino	la	Europa	coaligada	y	sus	ejércitos	quienes	triunfaron	de	la
Francia.	Por	lo	tanto,	pueden	ustedes	guardar	el	orgullo	para	cuando	sean	capaces	de
sostener,	con	fuerzas	iguales,	dos	horas	de	combate	en	campo	raso.

—¿Y	Santa	Elena?	—replicó	el	inglés.
—¿Santa	Elena?	¡Cómo!,	¿y	osais	vos	pronunciar	un	nombre	que	hoy	hace	salir

los	colores	al	rostro	de	todos	los	ingleses?	¡Cómo!	¿Vos	invocáis	Santa	Elena,	cuando
los	 ingleses	 apedrearon	por	 las	 calles	de	Londres	 al	 infame	Hudson,	 loco	que	 tuvo
que	venir	a	morir	en	América	maldecido	por	todo	el	pueblo	inglés?	En	fin,	señor	mío,
yo	 soy	 francés	 y	 le	 suplico	 cese	 una	 conversación	 que	 podría	 atraer	 consecuencias
desagradables.
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El	giro	que	había	 tomado	la	conversación,	sin	duda	no	agradó	al	capitán	que	se
levantó	de	la	mesa	y	subió	sobre	el	puente	seguido	de	los	demás	pasajeros.

El	negociante	 inglés,	desconcertado	por	 la	 firmeza	del	 joven	francés,	se	 levantó
también	 y	 siguió	 a	 sus	 compañeros	 de	 viaje.	 Dióse	 orden	 para	 que	 sirvieran	 los
licores	sobre	el	puente,	y	la	discusión	volvió	a	entablarse,	a	pesar	de	los	esfuerzos	del
capitán	 quien	 no	 pudiendo	 lograr	 apaciguar	 a	 los	 dos	 interlocutores,	 se	 retiró	 a	 su
camarote,	diciendo	a	su	segundo:

—Tanto	peor	para	ellos;	dejadles	que	se	arreglen	como	puedan.
—Joven	—dijo	el	inglés—,	más	apto	para	discutir	azúcar	y	canela	que	cronología

histórica;	 para	 saber	 si	 los	 franceses	 podrían	 vencernos	 en	 batalla	 campal,	 sería
necesario	verlo.

—No	sería	la	primera	vez.
—Citad	una	sola.
—Pero,	señor	mío,	o	el	champaña	os	hace	perder	la	memoria,	o	vos	ignoráis	el	a,

b,	 c	 de	 la	 historia,	 tanto	 antigua	 como	 moderna.	 Para	 convenceros	 os	 citaré	 un
ejemplo	perteneciente	a	 la	historia	moderna.	Al	principio	de	 la	revolución	francesa,
nuestras	 tropas,	 sin	 instrucción	 ni	 disciplina;	 nuestras	 tropas,	 reclutadas	 en	 los
arrabales	de	París	y	compuestas	de	lo	que	nosotros	llamamos	pilluelos	de	París,	 sin
zapatos	y	 sin	víveres,	 batieron	 a	vuestros	 soldados	 ingleses,	 unidos	 a	 los	prusianos
mandados	por	el	duque	de	York,	y	delante	de	los	cuales	no	osásteis	a	presentaros	de
nuevo	ocultándoos	cobardemente,	hasta	que	cansadas	y	extenuadas	por	mil	victorias,
habéis	 podido,	 ayudados	 por	 todas	 las	 fuerzas	 de	 la	 Europa	 coaligada	 y	 por	 la
traición,	vencer	un	solo	día,	uno	sólo,	mientras	nosotros	contamos	veinticinco	años	de
gloria,	habiendo	meses	enteros	en	que	ganábamos	una	batalla	diaria.

—Vos	citáis	una	derrota	del	duque	de	York,	 replicó	el	 inglés:	 ¿podríais	 citarme
otra?

—Con	mucho	gusto.	Abrid	vuestra	historia	y	encontraréis	veinte	derrotas	iguales.
Parece	 imposible	 que	 vos	 no	 conozcáis	 las	 tradiciones	 populares,	 las	 cuales	 os
hubieran	 enseñado	 al	 menos	 que	 durante	 un	 mes	 vos	 habéis	 sido	 batidos	 y
acuchillados	por	una	mujer.

—¡Ah!	Sí	—respondió	el	inglés—,	pero	pagó	caras	sus	victorias.

¡Eso	 es!,	 ¡invocad	 otra	 infamia,	 y	 de	 este	 modo	 os	 defenderéis	 tan	 mal	 aquí
como	 en	 el	 campo	 de	 batalla.	 Invocad	 Santa	 Elena	 y	 el	 suplicio	 de	 Juana	 de
Arco,	dos	manchas	hechas	al	pabellón	inglés	y	a	la	lealtad	de	la	Gran	Bretaña!

El	 inglés,	 irritado,	 quiso	 coger	una	botella	que	 tenía	delante,	 para	 arrojársela	 al
joven	francés;	pero	los	demás	pasajeros	que	asistían	a	la	disputa,	lograron	quitársela
de	 las	 manos:	 entonces,	 ciego	 de	 furor,	 lanzó	 un	 insulto	 a	 la	 faz	 del	 francés,	 e
invocando	Trafalgar,	exclamó:

—¡Sobre	el	mar!	¡Sobre	el	mar!	¡Citad	un	Trafalgar!
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El	joven,	a	su	vez	fuera	de	sí	exclamó:
—¡Pardiez!	 Si	 continuamos,	 será	 necesario	 mandaros	 a	 la	 escuela.	 Juan	 Bart

deshizo	 vuestras	 escuadras	 y	 fue	 a	 quemar	 vuestros	 buques	 hasta	 dentro	 de	 los
puertos	 del	 Támesis.	 Luis	 XIV	 preguntó	 un	 día	 a	 Juan	 Bart,	 cómo	 había	 podido
penetrar	 hasta	 dentro	 del	 Támesis	 para	 incendiar	 vuestros	 buques.	 El	 rudo	marino
hablaba	 con	 dificultad,	 e	 hizo	 colocar	 a	 los	 cortesanos	 delante	 del	 rey,	 como	 yo
coloco	 actualmente	 a	 estos	 señores,	 y	 llegó	 hasta	 el	 soberano	 empujando	 a	 todos,
favoritos	 de	 salón	 que	 se	 reían	 de	 su	 poca	 elegancia	 y	 de	 sus	 cabellos	 rojos	 mal
peinados;	como	yo	hago	ahora,	señor	inglés.

Esto	diciendo	el	joven,	que	había	podido	llegar	hasta	el	inglés,	le	jugó	uno	de	esos
pases	conocidos	al	pugilato,	por	medio	de	 los	cuales	 se	derriba	a	un	adversario	 sin
ningún	esfuerzo.	El	inglés,	vacilante	ya	por	los	vapores	del	vino	y	de	los	licores,	fue	a
rodar	 a	 algunos	 pasos	 de	 distancia	 por	 el	 puente.	 Levantóse	 amenazando	 y	 quiso
arrojarse	 sobre	 el	 francés;	 los	 pasajeros	 lo	 detuvieron,	 e	 hicieron	 que	 cada	 uno	 se
retirara	a	su	camarote.

Al	día	siguiente,	dos	testigos	del	negociante	inglés	fueron	en	su	nombre	a	pedir
satisfacción	al	joven	francés.	El	duelo	era	a	muerte,	y	el	inglés,	que	era	el	ofendido,
puso	por	condición	que	la	suerte	decidiría,	y	que	el	que	perdiera	se	mataría	a	la	noche
siguiente,	levantándose	la	tapa	de	los	sesos	o	arrojándose	al	mar.	El	joven	aceptó.	La
suerte	se	debía	echar	a	los	dados	y	en	dos	partidas;	en	caso	de	empate,	tres.

El	 inglés	ganó	 la	primera	y	perdió	 las	otras	dos.	Levantóse	con	mucha	calma	y
entró	en	su	camarote.	El	joven	francés	lo	siguió	acompañado	del	segundo	del	buque,
y	le	ofreció	la	mano,	diciéndole	que	aquella	partida	era	absurda,	y	que	todo	se	debía
olvidar;	 que	 una	 disputa	 después	 de	 una	 comida	 demasiado	 copiosa,	 no	 debía
terminarse	por	una	locura	sin	nombre.

—No	—respondió	 el	 inglés—,	 yo	 no	 hubiera	 perdonado;	 por	 consiguiente,	 no
quiero	perdonarme	a	mí	mismo.

—Vamos,	 no	 pensemos	 más	 en	 eso	 por	 ahora	 —dijo	 el	 francés—,	 cuando
lleguemos	a	Costa	Rica	echaremos	pie	a	 tierra,	y	si	persistís	en	querer	batiros,	¡qué
demonios!,	nos	batiremos	a	la	espada,	y	cada	uno	defenderá	su	vida	a	pie	firme	y	con
las	armas	en	la	mano.

—¡Ya	veremos!	—respondió	el	inglés.
Diciendo	esto,	se	encerró	en	su	camarote	y	no	volvió	a	aparecer	en	todo	el	día.
Al	 llegar	a	Puntarenas	al	día	 siguiente,	 se	 lanzó	el	 llamamiento	de	 las	personas

que	debían	desembarcar,	y	sólo	faltaba	el	negociante	inglés.	Entraron	en	su	camarote,
y	sobre	su	cama	encontraron	un	pliego	voluminoso	dirigido	al	joven	francés,	el	cual
contenía	su	testamento	y	la	siguiente	carta:

Muy	señor	mío:

Vuestra	conducta	de	ayer	para	conmigo,	me	prueba	que	vos	poseéis	el	valor	y	la	energía	de	un	hombre,	unidos	a
una	lealtad	y	una	generosidad	naturales	a	vuestra	edad,	y	que	yo	aprecio	tanto	más,	cuanto	que	ellas	son	innatas	en
vos.	 Yo	 os	 dejo	 el	 cuidado	 de	 liquidar	mis	 negocios,	 de	 consolar	 a	mi	mujer,	 y	 os	 recomiendo	mis	 hijos.	 El
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testamento	que	encontraréis	junto	a	esta	carta,	os	dará	todas	las	facultades	necesarias	para	llenar	honorablemente
la	misión	que	una	circunstancia	fatal	os	impone.

Firmado:…

El	joven	francés	se	encontraba	ejecutor	testamentario	de	una	inmensa	fortuna,	con	un
interés	considerable,	en	la	casa	inglesa	de	San	Francisco.

Dirigióse	a	California,	portador	de	las	últimas	cartas	del	inglés	para	su	familia	y
sus	amigos,	sin	dejar	sospechar	nada	de	la	causa	del	suicidio.	Llenó	su	cometido	con
conciencia;	 liquidó,	 todos	 los	negocios	pendientes,	y	 trabajó	 tres	años	consecutivos
para	concluir	de	realizar	 la	 fortuna	encomendada	a	sus	cuidados,	sin	querer	aceptar
los	honorarios	ni	los	intereses	que	le	asignaba	el	testamento,	y	se	creó	una	posición
independiente,	trabajando	en	otra	casa	las	horas	que	le	quedaban	libres.

La	 familia	 inglesa	 hizo	 todos	 los	 esfuerzos	 imaginables	 para	 atraerse	 al	 joven
francés	y	obligarle	a	aceptar,	ya	que	no	quería	dinero,	al	menos	su	reconocimiento	y
amistad	por	tan	desinteresada	abnegación.	Al	cabo	de	tres	años	de	trabajo,	presentó	a
la	viuda	e	hijos	del	inglés	todas	las	cuentas	en	regla	y	un	capital	de	ocho	millones	de
francos,	sin	querer	aceptar	una	sortija	de	brillantes	que	querían	darle	como	recuerdo	y
gratitud.	Al	menor	de	los	hijos	del	inglés	dio	la	parte	que	le	tocaba	de	los	intereses	de
los	negocios	de	la	casa	durante	los	tres	últimos	años.	Unos	días	después	se	despidió
de	la	familia	 inglesa	y	de	los	dependientes	de	la	casa,	y	salió	de	San	Francisco,	sin
que	 pudieran	 explicarse	 el	 carácter	 extraordinario	 de	 aquel	 hombre,	 que	 habían
concluido	por	llamarle	el	buen	amigo	original.

Las	 comunicaciones	 eran	 en	 aquella	 época	 raras	 y	 difíciles	 entre	 los	 Estados
americanos;	 la	 navegación	 a	 vapor	 apenas	 existía;	 de	 modo	 que	 el	 duelo	 fue
desconocido	en	San	Francisco,	y	 la	memoria	del	rico	inglés,	del	 joven	francés,	y	 la
historia	del	suicidio	que	había	ocupado	algunos	días	a	la	naciente	ciudad,	desapareció
poco	 a	 poco	 entre	 el	 febril	 torbellino	 de	 los	 negocios	 y	 de	 los	 nuevos
acontecimientos.
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CAPÍTULO	I

LGÚN	TIEMPO	después	del	descubrimiento	de	las	minas	de	oro	de
California,	y	cuando	 la	 sed	de	 riquezas	atraía	hacia	aquella	 rica
comarca	 gran	 número	 de	 europeos;	 cuando	 la	 ciudad	 de	 San
Francisco	 principiaba	 a	 levantarse	 sobre	 aquellos	 terrenos
incultos	 pocos	 meses	 antes,	 y	 que	 apenas	 se	 componían	 de
algunas	 barracas	 y	 de	 unas	 cuantas	 factorías	 extranjeras,	 un

joven,	llamado	Eduardo	Mercier,	volvía	de	Califonia,	donde	había	ido,	según	decían,
a	 buscar	 fortuna,	 desembarcaba	 en	 Panamá	 con	 algunos	 centenares	 de	 duros
encerrados	dentro	de	un	saco	de	cuero,	completamente	desilusionado	y	curado	de	sus
sueños	 dorados.	 Todo	 lo	 que	 se	 sabía	 de	 él	 era	 que	 pertenecía	 a	 una	 familia
distinguida	y	noble	de	Francia,	pero	empobrecida.	Que	habiendo	ido	a	París	a	recoger
la	herencia	de	una	 tía,	había	cedido	a	 lo	que	 llamaban	entonces	 fiebre	californiana;
que	había	cedido	a	sus	hermanos,	por	algunos	miles	de	francos,	la	parte	de	sucesión
que	le	tocaba,	y	que	había	embarcado	para	San	Francisco,	donde	había	estado	como
dependiente	en	una	de	las	casas	más	ricas	de	aquel	punto.

La	 buena	 presencia	 del	 recién	 llegado	 y	 los	 buenos	 informes	 que	 dieron	 sus
compañeros	 de	 viaje,	 hicieron	 que	 encontrara	 a	 los	 pocos	 días	 de	 su	 llegada	 a
Panamá,	una	colocación	de	tenedor	de	libros	en	un	almacén.

Una	noche	que	Eduardo	estaba	indolentemente	recostado	sobre	una	mesa	del	café
que	hoy	da	frente	a	Aspinwal	House,	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,	barrigudo	y
con	 grandes	 patillas,	 estaba	 sentado	 junto	 a	 él,	 hablando	 fuerte	 con	 un	 acento
marsellés	 muy	 pronunciado,	 bebiendo	 muchos	 vasos	 de	 ron	 y	 de	 agua	 helada,	 en
compañía	de	gentes	fáciles	de	reconocer	como	marineros	de	algún	buque	en	escala	en
las	 costas	 del	 Pacífico.	 El	 tono	 con	 que	 hablaba	 no	 dejaba	 ninguna	 duda	 sobre	 su
origen	 ni	 sobre	 su	 posición	 de	 capitán	 de	 buque,	 pues	 reconvenía	 duramente	 a	 su
gente	porque	eran	demasiado	perezosos,	poco	emprendedores,	y	por	carecer	de	valor
y	de	energía.

—Con	 otros	 hombres	—decía—,	 con	 un	 hombre	 solamente	 podría	 ganarse	 un
millón	cada	viaje,	dos	millones	al	año;	pero	con	vosotros	se	necesitarán	años	enteros
para	ganar	esta	suma.

—¿Y	por	qué	medios?	—preguntó	Eduardo	Mercier	al	capitán.
—¿Por	 qué	medios?	—replicó	 el	 capitán—	 ¡pardiez!	 ¡Hay	 tantos	 en	 este	 país!,

pero	el	mejor	de	todos	por	el	momento,	el	más	seguro,	es	la	pesca	de	las	perlas;	eso
vale	más	que	todas	las	minas	de	California.

—¿Cómo	lo	habéis	sabido?	¿Dónde	se	encuentran?	—dijo	Eduardo.
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—¿Que	dónde	se	encuentran?	Ése	es	mi	secreto,	joven.	¿Que	cómo	lo	he	sabido?
Por	la	más	grande	de	las	casualidades.	Lanzado	sobre	las	costas	del	Pacífico	por	una
tempestad,	 al	 volver	 de	 California,	 adonde	 había	 ido	 a	 vender	 un	 cargamento	 de
vinos,	desembarqué	en	una	bahía	que	creía	desierta,	donde	encontré,	¿qué	diréis	que
encontré?	Una	mala	canoa	con	una	pésima	vela	hecha	de	hojas	de	árbol	y	juncos,	y
un	poco	más	lejos	dos	salvajes	ocupados	en	abrir	ostras.	Me	acerqué	a	ellos	y	les	vi
recoger	 dentro	 de	 una	 calabaza	 un	 objeto	 que	 ellos	 sacaban	 de	 las	 ostras.	 La
curiosidad	me	hizo	acercar,	y	les	pedí	explicaciones.	¡Pero	cuál	fue	mi	sorpresa	al	ver
que	 tenían	 a	 su	 disposición	 un	 banco	 de	 ostras	 perleras!	 Saqué	 mi	 bolsa	 y	 les	 di
cuarenta	duros	que	contenía,	en	cambio	de	un	puñado	de	perlas.	Puse	manos	a	la	obra
y	extraje	algunas	el	mismo	día.	Al	siguiente	volví	sin	decir	nada,	a	mi	equipaje,	en	el
cual	 no	 tenía	 gran	 confianza;	 los	 indios	 habían	 desaparecido,	 contentos	 de	 haber
hecho	un	buen	negocio.	Comencé	a	trabajar,	y	con	buen	éxito.	Al	cabo	de	tres	días,	el
equipaje	principió	 a	murmurar	 de	mi	 ausencia;	 tomé	con	 exactitud	 la	 longitud	y	 la
latitud	de	la	bahía,	y	me	hice	a	la	vela	con	un	saco	de	perlas,	que	vendí	aquí	mismo,
en	este	mismo	café,	por	veintidós	mil	francos.	Los	cuarenta	duros	que	di	a	los	indios
me	produjeron	ellos	solos	diez	mil	francos.

—¡Ésa	es	una	mina	de	millones!	—exclamó	Eduardo	entusiasmado.
—Ciertamente.
—¿Y	no	habéis	vuelto?
Los	marineros	sonrieron	e	hicieron	signos	negativos,	como	hombres	que	no	creen

nada.
—Sí	—respondió	 el	 capitán—	 he	 vuelto,	 pero	 con	 mal	 éxito;	 estos	 ganapanes

tienen	poca	paciencia,	y	me	harán	perder	cuanto	he	ganado.	Con	otro	viaje	como	el
anterior,	quedo	arruinado.

—No	hay	que	desesperar.
—¿Que	 no	 desespere,	 cuando	 ya	 he	 casi	 consumido	 cerca	 de	 cuarenta	 mil

francos,	fruto	de	mi	trabajo?	¡Ah!	La	culpa	es	mía;	no	debía	haberme	retirado:	en	mi
penúltimo	viaje	gané	unos	treinta	mil	francos,	que	unidos	a	los	veintidós	mil	de	las
perlas,	me	hacían	una	fortuna	bastante	considerable	para	poder	vivir	tranquilamente
en	Cannes,	mi	pueblo;	pero	yo	he	querido	ser	millonario.	¡Qué	estúpido	es	el	hombre!
Yo	 había	 soñado	 ser	millonario,	 volver	 a	mi	 pueblo	 como	 una	 Creso,	 comprar	 un
palacio	y	arrastrar	coche.	¡Qué	loco	he	sido!	Compré	a	los	armadores	la	goleta,	hice
un	nuevo	viaje	a	la	costa,	pagando	los	hombres	a	peso	de	oro,	sin	poder	pescar	gran
cosa;	pero	yo	estoy	seguro	que	aún	no	he	dado	con	la	verdadera	bahía	de	las	perlas,	y
después	de	seis	meses	de	trabajos	inútiles,	mi	equipaje	se	impacientó	y	tuvimos	que
volver	a	Panamá;	y	como	yo	 les	había	ofrecido	un	 interés	en	 la	empresa,	he	 tenido
que	indemnizarlos.	No	contentos	con	esto,	me	pidieron	un	aumento	de	jornal,	y	para
conservarlos	he	accedido	a	su	demanda;	de	modo	que	ahora	comen	y	beben	a	costa
mía.	Pero	a	fe	mía	que	voy	a	jugar	el	todo	por	el	todo;	o	con	estos	cinco	hombres	que
veis	hago	fortuna,	o…	en	fin,	allá	veremos.	¡Ah!,	si	yo	encontrara	un	hombre	como
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yo,	otro	gallo	me	cantaría.
—¿Cuándo	pensáis	partir?	—preguntó	Eduardo.
—Dentro	de	cuatro	días.
—¿Queréis	que	os	acompañe?
—¡Acompañarme!	—exclamó	el	capitán—,	¿y	quién	sois	vos?
—Es	muy	 justo	—dijo	Eduardo—,	 lo	había	olvidado.	Yo	no	soy	muy	conocido

aquí;	 sin	 embargo,	 hace	 tres	meses	 que	 estoy	 empleado	 como	 tenedor	 de	 libros	 en
casa	del	señor	Andrea,	y	mis	papeles	ayudando,	os	podréis	informar.

—Muy	bien	—dijo	el	capitán—,	tomaré	mis	informes,	y	si	queréis,	pasad	mañana
por	aquí	y	hablaremos	más	despacio	del	asunto.

En	efecto,	al	día	siguiente	el	capitán	marsellés	se	presentó	en	el	almacén	del	señor
Andrea,	donde	vio	a	Eduardo	en	 su	despacho,	 tomó	 los	 informes	que	necesitaba,	y
salió.

Don	 Juan	 Andrea	 hizo	 al	 joven	 Mercier	 las	 observaciones	 de	 costumbre	 en
iguales	 casos,	 acompañadas	de	 las	 amonestaciones	de	 rigor	 sobre	 su	poco	 juicio	 al
abandonar	 una	 cosa	 cierta	 por	 una	 incierta,	 y	 de	 ir	 a	 correr	 aventuras	 cuando	 su
porvenir	 estaba	 asegurado	 en	 su	 casa:	 hasta	 le	 ofreció	 un	 aumento	de	 salario;	 pero
todo	 fue	 inútil,	 y	 al	 cuarto	 día	 de	 la	 visita	 del	 capitán	marsellés	 al	 señor	 Andrea,
Eduardo	Mercier	firmaba	un	contrato	para	servir	al	capitán	Carlos	Ardou	durante	seis
meses	mediante	un	tanto	al	mes	y	una	parte	de	los	beneficios	de	la	empresa.

Al	 día	 siguiente	 la	 goleta	María	 Amelia,	 capitán	Ardou,	 abastecida	 de	 víveres,
vinos	 y	 licores	 para	 algunos	meses,	 y	 con	 seis	 hombres	 de	 equipaje	 bien	 armados,
hacía	vela	para	las	costas	de	la	América	del	Centro.

Después	 de	 seis	 días	 de	 travesía,	 la	María	 Amelia	 entró	 en	 una	 pequeña	 bahía
perteneciente	a	la	República	de	El	Salvador,	donde	el	capitán	Ardou	mandó	echar	el
áncora	 dentro	 de	 una	 pequeña	 ensenada	 abrigada	 por	 dos	 márgenes	 cubiertas	 de
verdura.	 Todas	 las	 mañanas	 el	 capitán	 y	 cinco	 hombres	 partían	 a	 explorar	 las
cercanías,	dejando	un	hombre	a	bordo	para	la	guarda	del	buque.	En	cuanto	descubrían
alguna	 roca	a	 flor	de	agua	o	alguna	hondonada	cubierta	de	pedrinas,	un	hombre	 se
estacionaba	para	 trabajar,	y	 los	otros	continuaban	su	camino,	escalonándose	de	este
modo	para	poderse	reunir	con	más	facilidad	a	la	caída	de	la	tarde,	para	volver	a	bordo
y	poner	el	común	de	los	productos	del	trabajo	del	día.

Los	 primeros	 meses,	 sin	 ser	 infructuosos,	 fueron	 de	 un	 mediano	 producto.
Habíanse	explorado	ya	algunas	leguas	de	costa	hacia	el	Sud,	sin	grandes	beneficios;
luego	remontaron	hacia	el	Norte,	siempre	sin	resultado.	Una	noche	el	capitán	Ardou
anunció	que	los	bancos	eran	demasiado	pobres,	y	que	sería	necesario	subir	más	hacia
el	 Norte.	 Cuatro	 meses	 habían	 transcurrido,	 y	 el	 capitán	 veía	 sus	 gastos	 apenas
cubiertos.	 El	 equipaje	 se	 impacientaba	 y	 maldecía	 el	 calor	 y	 los	 víveres	 que	 se
alteraban.	 Algunos	 ataques	 de	 fiebre	 acabaron	 de	 desmoralizarle,	 rehusaron	 el
servicio,	y	 las	amenazas	 sucedieron	a	 la	obediencia	y	al	 respeto.	El	capitán	Ardou,
desesperado,	 quería	 también	 volverse,	 y	 su	 abultado	 rostro	 meridional	 se	 contraía
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siniestramente,	hasta	el	punto	de	asustar	a	su	más	fiel	y	enérgico	compañero	Eduardo
Mercier.	Sin	embargo,	a	fuerza	de	promesas,	el	capitán	obtuvo	de	su	equipaje	un	mes
de	trabajo:	durante	un	día	navegaron	hacia	el	Norte;	echóse	el	áncora	y	se	pusieron	a
trabajar;	 pero	 el	 quinto	 mes	 a	 pesar	 de	 ser	 más	 fructuoso	 que	 los	 anteriores,	 no
prometía	nada	bueno,	ni	para	el	armador	de	 la	María	Amelia,	ni	menos	aún	para	el
equipaje,	que	tenía	un	interés	en	los	beneficios	netos	de	la	empresa.

En	fin;	un	día	el	equipaje	se	negó	terminantemente	a	trabajar;	las	enfermedades,
el	 cansancio,	 el	 poco	 éxito	 y	 la	 consternación	 del	 capitán,	 habían	 concluido	 de
desmoralizarle;	 de	 las	 amenazas	 y	 de	 las	 injurias	 pasaron	 a	 las	 vías	 de	 hecho.	 El
capitán	Ardou,	armado	de	una	hacha,	amenazaba	a	sus	marineros,	que	habían	tomado
sus	revólveres	y	sus	cuchillos:	el	capitán	iba	a	pagar	cara	su	imprudente	cólera.

Eduardo	 Mercier	 intervino	 y	 apaciguó	 los	 ánimos,	 prometiendo	 la	 vuelta	 a
Panamá.	Llamó	aparte	al	capitán,	y	aquellos	dos	hombres	se	sentaron	sobre	la	playa,
frente	 al	 Océano,	 contemplando	 silenciosamente	 el	 buque.	 Después	 de	 haber
reflexionado	un	momento,	y	vista	la	imposibilidad	de	permanecer	más	tiempo	en	la
costa	con	 los	mismos	marineros,	convinieron	partir	 lo	más	pronto	posible.	Una	vez
tomada	esta	resolución,	volvieron	adonde	estaba	el	equipaje,	y	Eduardo	anunció	que
iban	a	ponerse	a	la	vela	al	día	siguiente.

—Ya	 debéis	 estar	 contentos	—añadió	 Eduardo—,	 no	 más	 miserias;	 el	 capitán
renuncia	a	su	empresa,	y	vamos	a	volver	a	Panamá.

Y	después	de	un	momento	de	silencio,	repuso:
—Mañana	partimos;	pero	antes	quisiera	pediros	un	favor.
—¿Cuál?	—preguntó	un	marinero.
—Que	me	concedáis	aún	tres	días,	a	mí	personalmente;	creo	que	esto	no	se	niega

a	un	camarada.
—Y	tiene	razón	—respondió	el	marinero	que	antes	había	interrogado—,	tres	días

más	o	menos,	¿qué	importa?,	¿no	es	cierto,	compañero?
—Concedido	—dijo	el	otro.
—Vaya	por	tres	días,	dijeron	a	la	vez	los	cinco	marineros.
—Ahora	—dijo	Eduardo	aparte	al	capitán—	la	vida	o	 la	muerte,	 la	muerte	o	 la

fortuna.	 Tenemos	 tres	 días,	 esas	 gentes	me	 han	 dado	 tres	 días	 que	 nos	 pertenecen,
capitán;	ellos	han	roto	su	contrato;	para	nosotros	solos,	la	victoria	o	la	derrota;	para
nosotros	solos,	 los	peligros.	Vos	quedáis	aquí	con	ellos,	y	si	olvidando	su	promesa,
quieren	 partir	 antes	 que	 yo	 vuelva,	 hacéos	matar	 antes	 que	 abandonarme	 en	 estos
desiertos.	Yo	marcharé	y	trabajaré	día	y	noche,	y	si	dentro	de	tres	días	no	estoy	aquí,
eso	será	que	habré	sido	devorado	por	algún	tigre	o	 tiburón;	partid:	grandes	son	mis
esperanzas,	 capitán:	 cuanto	más	 hemos	 avanzado	 hacia	 el	 Norte,	 mejor	 ha	 sido	 la
pesca.	Yo	sería	de	opinión	que	avanzáramos	y	fuéramos	a	andar	a	algunas	leguas	de
aquí,	pero	el	viento	es	contrario	y	no	se	puede	sin	perder	mucho	 tiempo;	marcharé
toda	 la	 noche,	 hasta	 pasar	 las	 últimas	 rocas	 que	 ya	 hemos	 visitado,	 y	 trabajaré
mañana	 todo	 el	 día;	 cuando	me	 sorprenda	 la	 noche,	 vuelvo	 a	 continuar	mi	 ruta,	 y
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trabajo	 el	 segundo	 día;	 al	 anochecer	 del	 tercero	 estoy	 de	 vuelta,	 y	 el	 cuarto	 nos
hacemos	a	la	vela	para	Panamá.	¿Os	gusta	mi	plan?

—Perfectamente	 —respondió	 el	 capitán—,	 pero	 vais	 a	 mataros	 de	 cansancio,
amigo	mío;	yo	preferiría	marchar	en	vuestro	lugar,	y	que	vos	os	quedárais	aquí.

—No	—repuso	Eduardo—,	vos	estáis	más	cansado	que	yo,	y	no	poseéis	la	fuerza
moral	necesaria.	Dejadme	partir,	y	que	Dios	nos	proteja.	Si	no	soy	exacto	a	 la	cita,
tratad	de	hacer	lo	posible	para	que	me	esperen	un	día	más,	sin	exponeros;	eso	es	todo
lo	que	os	pido;	porque,	en	fin,	puedo	caer	extenuado	de	fatiga	o	atacado	de	fiebre,	y
francamente,	 sería	 triste	 servir	 de	 pasto	 a	 las	 bestias	 feroces.	 Valor	 capitán,	 y	 no
perdáis	 las	 esperanzas;	 dadme	 víveres	 para	 tres	 días,	 una	 botella	 de	 aguardiente,
cincuenta	cigarros,	dos	revólveres,	mi	cinturón	salvavidas	y	los	instrumentos	para	la
pesca.

El	capitán	Ardou	se	conformó	a	las	demandas	de	Eduardo,	y	ambos	se	dirigieron
a	 la	 tienda	 de	 campaña	 que	 habían	 establecido	 a	 la	 orilla	 del	 mar,	 donde	 se
encontraban	 los	 marineros,	 tres	 atacados	 de	 fiebre	 y	 los	 dos	 restantes	 bebiendo	 y
fumando.

Eduardo	tomó	las	armas	y	provisiones	que	había	pedido,	añadiendo	una	escopeta
de	 dos	 cañones	 y	 una	 bayoneta;	 dio	 un	 apretón	 de	 mano	 a	 los	 dos	 hombres	 que
velaban,	y	tomando	por	el	brazo	al	capitán,	ambos	salieron	de	la	tienda.

A	unos	veinte	pasos	de	distancia,	Eduardo	se	paró	y	dijo	al	capitán:
—Señor	 Ardou,	 escuchadme	 bien,	 y	 no	 olvidéis	 mi	 último	 encargo.	 Hoy	 es

domingo;	el	miércoles	por	la	noche,	o	jueves	por	la	mañana,	estoy	de	vuelta;	dadme
vuestra	palabra	de	retener	a	esas	gentes	hasta	la	puesta	del	sol.

—Os	la	doy.
—Está	bien;	adiós,	capitán.
—Con	una	condición,	sin	la	cual	mañana	mismo	hago	rumbo	hacia	Panamá.
—¿Cuál?
—¡Pardiez!,	 los	 gastos	 de	 la	 expedición	 ya	 están	 cubiertos,	 y	 yo	 poseo	 aún	 la

goleta	María	Amelia:	ahora	bien;	sea	con	buena	o	mala	fortuna,	yo	os	propongo	que
nos	asociemos;	el	contrato	en	regla	lo	firmaremos	llegando	a	Panamá:	la	goleta	María
Amelia	pertenece,	a	partir	de	hoy	mismo,	a	 los	armadores	Carlos	Ardou	y	Eduardo
Mercier.	 Si	 la	 pesca	 sale	 bien,	 partimos	 los	 beneficios;	 si	 sale	 mal,	 nos	 dirigimos
hacia	Burdeos,	 donde	 tengo	algún	crédito,	 tomamos	un	 cargamento	de	vinos	y	nos
dirigimos	 a	 San	 Francisco;	 con	 dos	 buenos	 viajes	 podemos	 hacer	 nuestra	 fortuna.
Ahora	bien:	¿queréis	aceptar	mi	proposición?

—Capitán,	 las	 situaciones	 nos	 entusiasman	 a	 veces	 y	 después	 puede	 uno
arrepentirse	 de	 haber	 obrado	 con	 demasiada	 generosidad;	 ya	 estudiaremos	 eso	más
tarde	y	a	sangre	fría;	por	el	momento,	me	contentaré	con	el	beneficio	que	debíamos
dar	al	equipaje,	puesto	que	yo	sólo	voy	a	trabajar.

—¡Voto	al	diablo!	—exclamó	el	capitán—,	si	vos	rehusáis,	yo	rehusó	también	y
os	hago	prender	por	la	gente	del	equipaje,	os	conduzco	a	bordo	y	nos	hacemos	a	la
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vela.	Yo	soy	hombre	de	honor,	y	ante	todo	amo	la	justicia.	¡Mitad	de	la	goleta,	mitad
de	beneficios,	mitad	en	todos	los	negocios,	o	no	hay	negocios!	He	aquí	mi	ultimátum.

El	 capitán	 se	 había	 animado	 gradualmente	 y	 dado	 a	 sus	 palabras	 un	 acento	 de
sinceridad,	que	Eduardo	Mercier	no	dudó	ni	un	momento	de	su	leal	franqueza.

—¡Muy	bien!	—dijo	Eduardo	sonriendo	y	apretando	la	mano	al	marino—,	acepto
vuestra	proposición,	y	a	partir	de	hoy,	formamos	sociedad	bajo	la	razón	social	Carlos
Ardou	y	Compañía.

—¡Bravo,	amigo	mío!
—¿Con	qué	es	cosa	convenida?
—Y	aceptada	por	ambas	partes.
—Adiós,	capitán.
—Buena	suerte,	hijo	mío,	que	el	cielo	os	guarde.
Eduardo	apretó	por	última	vez	la	callosa	mano	que	le	tendía	el	marino,	encendió

un	cigarro,	y	se	fue	cantando	la	Marsellesa.
El	capitán	quedó	un	momento	pensativo	paseándose,	con	las	manos	a	la	espalda,

por	la	orilla	del	mar.	Durante	un	momento,	oyó	la	voz	clara	y	sonora	de	Eduardo,	que
repetía	la	estrofa	siguiente:

Le	jour	de	gloire	est	arrivé!

Después,	nada.
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CAPÍTULO	II

DUARDO	MERCIER	marchó	durante	cuatro	horas	consecutivas,	sin
otro	 guía	 que	 un	 proyecto	 en	 la	 cabeza,	 y	 una	 esperanza	 en	 el
corazón.	 A	 su	 edad,	 no	 se	 necesitaba	 otra	 cosa	 para	 hacerle
recorrer	 solo,	 y	 a	 grandes	 pasos,	 las	 interminables	 llanuras	 que
baña	 el	 Océano	 Pacífico,	 sin	 siquiera	 pensar	 en	 los	 miles	 de
peligros	de	toda	clase	que	iba	a	arrostrar,	y	de	que	quizá	en	aquel

momento	estaba	ya	rodeado.	Ni	el	ruido	de	las	enormes	aves	que	huían	a	su	paso,	ni
los	gritos	de	las	zorras	que	cazaban	las	liebres,	nada	bastaba	a	sacarle	de	sus	sueños
de	oro	y	de	ambición.	Eduardo	pensaba	en	su	 familia	y	amigos	de	París,	a	quienes
había	 abandonado	 para	 ir	 a	 buscar	 fortuna,	 y	 que	 él	 esperaba	 volver	 a	 ver,	 rico	 y
poderoso.	De	 repente	un	 rugido,	al	cual	 respondieran	unos	gritos	confusos	saliendo
del	bosque	que	tenía	a	su	derecha,	le	hicieron	salir	de	su	éxtasis,	y	al	mismo	tiempo
comprendió	que	no	se	encontraba	tan	solo,	como	creía,	en	aquellas	costas;	preparó	su
escopeta,	y	no	distinguiendo	nada,	continuó	su	marcha	unos	instantes	interrumpida.

La	luna	llena	esparcía	sus	argentinos	rayos	iluminando	la	marcha	de	Eduardo	que
seguía	costeando	la	orilla	del	mar.	Algunas	veces,	para	salvar	 las	 lagunas	que	 tanto
abundan	en	 las	costas	del	Pacífico,	y	que	causan	 las	fiebres	perniciosas	de	aquellos
países,	tenía	que	internarse	en	el	bosque,	cortando	con	su	cuchillo	las	malezas	que	le
impedían	el	paso.

En	aquel	momento,	una	de	las	lagunas	antes	citadas,	le	obligó	a	internarse	en	el
bosque;	 ayudado	 por	 su	 cuchillo,	 había	 logrado	 penetrar	 hasta	 una	 plazoleta,	 y
cuando	se	disponía	a	abrirse	paso	para	volver	hacia	la	orilla	del	mar,	un	gamo	vino	a
caer	cerca	de	él,	como	extenuado	del	cansancio;	casi	al	mismo	tiempo	oyó	un	ladrido
agudo	y	prolongado;	 la	maleza	 se	 separó	para	dar	paso	a	una	 forma	colosal	que	se
lanzó	sobre	el	gamo	que	se	había	enredado	entre	las	yerbas	y	juncos.	Era	un	enorme
tigre	 que,	 persiguiendo	 al	 gamo,	 se	 había	 introducido	 en	 la	 plazoleta	 donde	 se
encontraba	Eduardo,	y	de	la	que	no	se	podía	salir	a	causa	de	la	espesura	del	bosque.
Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 Eduardo	 se	 encontraba	 en	 presencia	 de	 un	 monstruo
semejante.	Un	 sudor	 frío	 inundó	 todo	 su	 cuerpo;	 volvióse	 hacia	 el	 animal	 y	 le	 vio
acurrucarse	 sobre	 sus	 cuatro	 pies,	 clavando	 en	 él	 sus	 ardientes	 miradas:	 el	 terror
paralizó	 todos	 sus	 miembros.	 ¿Qué	 hacer?,	 tirar	 contra	 su	 adversario,	 era	 muy
aventurado,	 porque	 si	 no	 lo	mataba	 y	 lo	 hería	 solamente,	 no	 cabía	 duda	 que	 sería
devorado;	¿abrirse	un	camino	y	huir?	Imposible:	¿esperar	el	día?	Eso	era	perder	un
tiempo	precioso.	El	furor	de	verse	paralizado	por	un	acontecimiento,	con	el	cual	no
había	contado,	le	devolvió	todo	su	valor	y	sangre	fría.	Tomó	su	escopeta	con	la	mano
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izquierda,	y	con	el	cuchillo	en	la	derecha	principió	a	abrirse	paso	en	dirección	hacia
el	mar,	cortando	los	juncos	y	ramas	que	le	aprisionaban;	hizo	un	paso	adelante,	volvió
la	cabeza	y	vio	al	tigre	en	la	misma	posición	que	antes,	meneando	la	cola	a	derecha	e
izquierda.

—Mal	signo	—murmuró.
Y	continuó	su	trabajo.	Pocos	instantes	después,	la	obra	estaba	casi	concluida,	y	a

través	 de	 los	 últimos	 ramajes,	 distinguíanse	 los	 últimos	 reflejos	 argentinos	 del
Océano;	paróse	un	momento	para	enjugarse	el	rostro	bañado	en	sudor;	un	ligero	ruido
le	hizo	helar	la	sangre	en	las	venas;	volvióse	y	distinguió	al	 tremendo	animal	a	dos
pasos	de	distancia.	El	miedo	le	hizo	soltar	el	cuchillo	que	tenía	en	la	mano,	y	fue	a
caer	a	los	pies	del	tigre	que	retrocedió	un	paso	rugiendo	sordamente	y	meneando	la
cola.

La	 situación	 era	 apurada,	 y	 no	 podía	 prolongarse	 más	 tiempo.	 Eduardo	 lo
comprendió	 así,	 y	 armándose	 de	 todo	 el	 valor	 de	 un	 hombre	 desesperado,	 caló
bayoneta,	puso	una	rodilla	en	tierra,	y	de	este	modo	avanzó	hasta	tocar	ligeramente
con	la	punta	las	narices	del	monstruo,	que	al	sentir	el	hierro,	dio	una	manotada	que
hizo	 bajar	 el	 arma	 hasta	 tierra.	 Eduardo	 la	 levantó	 precipitadamente,	 le	 clavó	 la
bayoneta	en	el	pecho,	e	hizo	fuego;	el	tigre	dio	un	salto	terrible,	lanzándose	sobre	el
cazador,	y	ambos	 rodaron	por	el	 suelo.	Eduardo	sintió	una	baba	caliente,	mezclada
con	sangre,	 inundarle	el	 rostro;	con	 la	mano	derecha	cogió	al	animal	por	el	 cuello,
mientras	 que	 con	 la	 izquierda	 trataba	 de	 apoyar	 el	 cañón	 de	 su	 escopeta	 contra	 el
flanco	 izquierdo,	 hizo	 fuego	 con	 el	 segundo	 tiro	 que	 le	 quedaba,	 el	 tigre	 lanzó	 un
rugido,	 y	 en	 su	 última	 convulsión	 cayó	muerto	 sobre	 su	 adversario;	 de	modo	 que
Eduardo,	vencedor,	se	ahogaba	bajo	el	peso	del	animal:	después	de	un	momento	de
esfuerzos	 sobrehumanos,	 logró	 desasirse,	 saliendo	 de	 debajo	 del	 pesado	 cuerpo,
cubierto	de	sudor	y	de	sangre.

Después	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 de	 reposo,	 se	 aseguró	 de	 si	 el	 tigre	 estaba	 bien
muerto;	recogió	el	cuchillo,	y	prosiguió	la	apertura	de	la	brecha	comenzada,	llegando
al	poco	rato	hasta	la	orilla	del	mar,	donde	pudo	respirar	libremente	la	fresca	brisa.

Lavóse	el	rostro	y	las	manos,	que	tenía	cubiertas	de	sangre	y	prosiguió	su	camino
durante	 toda	 la	 noche,	 sin	 que	 le	 sucediera	 ningún	 otro	 percance	 que	 merezca
mencionarse.

Al	amanecer	del	día	siguiente,	Eduardo	se	encontró	con	que	aún	no	había	llegado
a	la	última	roca,	visitada	por	él	y	el	capitán	Ardou	dos	días	antes.

El	 calor	 principiaba	 a	 hacerse	 sentir,	 y	 Eduardo	 tuvo	 que	 refrescarse	mucho	 la
cabeza	y	beber	en	los	estanques	que	se	encuentran	con	frecuencia	en	aquellas	costas.
Por	fin,	llegó	a	descubrir	la	roca	ya	inspeccionada;	la	volvió	a	visitar	de	nuevo,	y	no
encontrando	 nada,	 continuó	 su	 camino,	 parándose,	 examinando,	 sondeando,	 y
arrancando	 algunas	 ostras,	 allí	 donde	 las	 encontraba	 en	 bastante	 cantidad;	 si	 un
trabajo	de	dos	horas	no	le	producía	nada,	volvía	a	marchar	de	nuevo.

De	 este	modo	 había	 caminado	 todo	 el	 día	 durante	 el	 cual	 se	 había	 parado	 tres
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veces	 y	 trabajado	 seis	 horas	 dentro	 del	 agua,	 y	 sólo	 había	 recogido	 unas	 cuantas
perlas	 de	 la	 especie	 más	 pequeña.	 Encontrándose	 extenuado	 de	 cansancio,	 el
desaliento	principiaba	a	apoderarse	de	él.	Sentóse	sobre	la	playa,	tomó	su	cabeza	con
ambas	 manos	 y	 sintió	 una	 febril	 pesadez	 apoderarse	 de	 todos	 sus	 miembros.
Levantóse	de	repente,	sacudió	sus	miembros,	y	dijo	en	alta	voz:

—¡Valor;	 hasta	 el	 fin,	 nadie	 es	 dichoso!	Aún	me	queda	 un	 día	 de	 esperanza,	 y
después	allá	veremos;	 les	 tigres	no	faltan	para	concluir	pronto	y	de	una	vez	con	mi
existencia,	si	es	que	ya	no	sirvo	para	nada.

Y	 dirigióse	 hacia	 una	 laguna	 que	 había	 allí	 cerca,	 sentóse	 a	 su	 orilla,	 sacó	 sus
provisiones,	comió	cuanto	pudo,	bebió	tres	o	cuatro	tragos	de	aguardiente,	encendió
un	 cigarro,	 y	 quedóse	 dormido.	 Al	 cabo	 de	 una	 hora,	 despertóse	 sobresaltado,
riñiéndose	a	sí	mismo,	por	haber	perdido	tanto	tiempo.

Aquella	 noche	 fue	 seguido	 de	 una	 bandada	 de	 coyotes,	 que	 él	 mantuvo	 a
distancia,	matando	a	los	que	osaban	acercársele.	En	cuanto	amaneció	volvió	a	sondar
de	 nuevo	 las	 rocas,	 y	 principió	 la	 pesca,	 aquella	 que	 debía	 ser	 la	 última,	 la	 última
esperanza,	después	de	seis	meses	de	trabajos	y	privaciones.

Eduardo	trabajó	todo	el	día	y	llegó	a	llenar	hasta	la	mitad	un	saquito	de	cuero,	de
malas	perlas.	A	las	dos	de	la	tarde	hizo	alto,	tomó	algún	alimento,	fumó	un	cigarro,	y
durmió	durante	media	hora,	al	cabo	de	la	cual	se	levantó	y	siguió	su	exploración.	A
medida	 que	 subía	 hacia	 el	 Norte,	 los	 bancos	 le	 parecían	 más	 abundantes;	 de	 este
modo	 llegó	 hasta	 cerca	 de	 la	 frontera	 de	Guatemala,	 donde	 encontró	 una	 pequeña
ensenada	que	tuvo	que	costear	para	remontar	el	Pacífico,	cuando	de	lejos	distinguió,	a
flor	de	agua,	una	cantidad	enorme	de	ostras,	pegadas	las	unas	a	las	otras.

Eran	las	cuatro	de	la	tarde,	cuando	hizo	este	descubrimiento;	el	agua	estaba	clara
como	el	cristal;	entró	en	el	mar,	con	agua	hasta	la	cintura,	y	ayudado	de	unas	largas
tenazas	y	un	martillo,	llenó	varias	veces,	de	ostras,	un	saco	de	tela,	que	iba	a	vaciar	a
la	 playa;	 cuando	 hubo	 formado	 un	 gran	 montón	 con	 todos	 aquellos	 despojos	 del
Océano,	principió	la	operación	de	la	apertura.

¡Oh	sorpresa!	¡En	la	primera	ostra	que	abrió,	encontró	ocho	perlas!
Eduardo	quedó	absorto	al	ver	tanta	riqueza	encerrada	en	tan	pobre	corteza.	Con	la

actividad	febril	de	la	inquietud	y	la	esperanza,	siguió	abriendo	ostras	sin	cesar.
A	 las	 cinco,	 el	 pequeño	 saco	 de	 cuero	 estaba	 lleno,	 tomó	 otro	 que	 llevaba	 de

repuesto,	y	continuó	la	obra.
Entre	 la	multitud	 de	 ostras	 pequeñas	 que	 tenía	 delante,	 Eduardo	 vio	 una	 de	 un

tamaño	enorme;	abrióla,	y	ya	se	disponía	a	arrojar	las	conchas,	cuando	vio	destacarse
de	una	de	ellas	un	objeto	negro	que	fue	a	rodar	por	la	arena;	bajóse,	lo	recogió,	y	lo
examinó	temblando…

Era	una	enorme	perla	negra	del	 tamaño	de	una	haba,	 límpida,	brillante,	y	de	un
óvalo	 perfecto:	 sobre	 uno	 de	 sus	 lados,	 solamente	 tenía	 una	 manchita	 blanca	 que
formaba	una	estrella.

Sin	saber	su	valor,	Eduardo	conoció	que	ella	sola	valía	una	fortuna.
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Examinóla	atentamente;	pasábala	de	una	mano	a	otra,	besóla	cien	veces,	con	el
corazón	henchido	de	gozo,	gozo	que	 triplicó	 su	valor	y	 su	 fuerza	para	continuar	 la
obra.

Cuando	 el	 segundo	 saquito	 estuvo	 lleno,	 experimentó	 un	momento	 de	 emoción
que	 casi	 le	 hizo	 desvanecerse.	 Todas	 las	 ostras	 que	 había	 pescado,	 estaban	 ya
abiertas;	 volvióse	 a	meter	 en	 el	 agua,	 pero	 perdió	 pie	 y	 no	pudo	 arrancar	 otras	 sin
sumergirse;	el	trabajo	era	dificilísimo;	miró	en	torno	suyo,	y	distinguió	a	flor	de	agua,
a	 unos	 cien	 metros	 de	 distancia,	 una	 roca	 de	 formas	 desiguales,	 dorada	 por	 los
últimos	rayos	del	sol.

—¿Si	esa	roca	será	la	continuación	del	banco	que	acabo	de	visitar?	—se	dijo	a	sí
mismo.

Y	 volviendo	 a	 la	 playa,	 tomó	 un	 bocado	 para	 reanimar	 sus	 fuerzas,	 frotó	 sus
entumecidos	miembros	con	un	poco	de	aguardiente,	y,	con	los	codos	apoyados	sobre
sus	rodillas,	la	cabeza	cogida	con	las	dos	manos,	contempló	durante	unos	minutos,	a
la	luz	del	crepúsculo,	la	pequeña	isla	que	se	descubría	en	lontananza:	después	tomó
los	dos	saquitos,	esparció	ante	sí	un	puñado	de	perlas	de	todos	los	tamaños,	y	pareció
vacilar	ante	una	gran	determinación.

—¡Qué	diablo!,	quien	no	risca	no	pesca,	dice	el	refrán:	vamos	a	jugar	el	todo	por
el	todo.

Y	esto	diciendo,	 recogió	 las	perlas,	pasóse	por	el	cuerpo	el	 salvavidas,	ató	a	 su
cintura	 las	 tenazas,	 el	martillo	 y	 el	 saco	 de	 tela,	 y	 echó	 a	 nado.	Cuando	 ya	 estaba
cerca	de	la	 isla,	sintió	un	cuerpo	frío	y	pegajoso	que	le	hizo	estremecer;	asióse	a	 la
roca,	y	ayudándose	con	los	pies	y	con	las	manos,	pudo	ponerse	en	pie,	dio	algunos
pasos,	 miró	 en	 torno	 suyo,	 y	 extendiendo	 los	 brazos,	 no	 pudo	 más	 que	 lanzar	 la
siguiente	 exclamación	para	 pintar	 su	 sorpresa,	 su	 alegría,	 y	 hasta	 podría	 decirse	 su
estupefacción.

—¡Gran	Dios!	¡El	mundo	es	mío!
La	 roca	estaba	 formada	por	millones	de	ostras	perleras	 acumuladas	 allí	 durante

siglos.	Eduardo	arrancaba,	abría	con	frenesí,	y	no	sabiendo	donde	colocar	su	nuevo
botín,	sacó	un	pedazo	de	corcho	del	salvavidas	y	llenó	el	hueco	de	perlas.

La	noche	había	sobrevenido,	y	Eduardo,	no	pudiendo	continuar	la	pesca	en	medio
de	la	oscuridad,	pensaba	en	volver	a	buscar	al	capitán,	cuando	la	luna	vino	de	repente
a	extender	su	blanquecino	manto,	iluminando	a	aquel	fantasma	ocupado	en	arrancar
al	Océano	sus	tesoros.	A	media	noche	el	salvavidas	estaba	completamente	relleno	de
perlas,	y	no	sabiendo	ya	donde	colocarlas,	se	decidió	a	volver	sin	retardo	al	encuentro
del	 capitán	 Ardou,	 que	 en	 tan	 crítica	 situación	 había	 dejado,	 y	 a	 quien	 su	 menor
retardo	podía	costar	la	vida.

—¡Volvamos	—dijo—,	por	hoy	ya	hemos	hecho	fortuna;	aún	otro	viaje,	y	él	y	yo
nos	hacemos	millonarios!

Descendió	hacia	el	mar,	metióse	en	el	agua,	y	ya	iba	a	abandonar	su	isla,	cuando
vio	una	masa	informe	moverse	delante	de	él;	avanzó	un	poco,	el	agua	se	entreabrió,
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dando	paso	a	una	enorme	cabeza	que	se	dirigía	hacia	él	dándole	apenas	tiempo	para
retirarse.	Era	un	tiburón.

Dirigióse	al	lado	opuesto,	y	vio	aún	el	agua	agitarse;	descendió	hacia	la	izquierda,
y	vio	distintamente,	sobre	el	claro	y	límpido	fondo,	destacarse	tres	formas	oscuras.

Los	tiburones	lo	seguían	y	le	cortaban	la	retirada.
—¡Maldición!	—exclamó—,	estoy	cercado,	los	monstruos	me	han	olfateado,	y	ya

no	se	irán.	¡Y	no	tener	un	arma	con	que	poder	exterminarlos!
El	desaliento	principiaba	a	dominarle,	pues	ya	había	usado	de	 todas	 las	 fuerzas

físicas	 de	 que	 puede	 disponer	 la	 organización	 más	 fuerte	 y	 la	 constitución	 más
robusta.

—¡Cómo!	—exclamó	de	nuevo—,	¡ni	un	medio,	ni	una	idea	para	poder	salir	de
aquí!…	 ¡Estar	 condenado	 a	 morir	 de	 hambre	 y	 de	 frío	 a	 ser	 devorado	 por	 esos
monstruos!…	¡Y	tener	una	fortuna	ante	mí!…	¡Imposible!…	¡Imposible	que	Dios	me
haya	conducido	hasta	aquí	para	abandonarme;	imposible!…

Al	cabo	de	una	hora	de	espera,	y	viendo	siempre	las	sombras	precipitarse,	a	cada
tentativa	que	hacía	para	terminar	aquella	agonía,	con	el	desaliento	en	el	corazón,	se
aproximó	a	 la	orilla	más	elevada	y	donde	hubiera	más	 fondo,	para	echarse	a	nado;
miró	 debajo	 de	 un	montecito	 de	 pechinas,	 y	 se	 encontró	 frente	 a	 las	 tres	 sombras.
Entonces	 conoció	 esa	 facultad	 del	 tiburón,	 de	 olfatear	 y	 seguir	 una	 presa	 como	 el
perro,	aunque	mejor	dotado	que	éste.	Levantóse	furioso,	tomó	las	tenazas	e	inclinóse
sobre	la	roca,	para	abrir	la	cabeza,	de	un	porrazo,	a	uno	de	los	monstruos;	el	hierro	se
escapó	de	sus	manos	y	desapareció	en	el	fondo.	Los	tres	animales	se	precipitaron	para
cogerle.	Pasáronse	algunos	segundos	sin	que	volvieran	a	aparecer.

Un	 rayo	 de	 esperanza	 iluminó	 el	 espíritu	 de	 Eduardo.	Desciñóse	 el	 salvavidas,
arrancó	 tres	 pedazos	 de	 corcho,	 cubiertos	 de	 tela,	 volvió	 a	 sujetar	 a	 su	 cintura	 el
pedazo	que	contenía	las	perlas	y	esperó.

El	agua	se	agitó	de	nuevo;	Eduardo	lanzó	uno	de	los	pedazos,	que	el	agua	arrastró
a	unos	diez	pasos	de	distancia;	los	tres	tiburones	dieron	un	salto	y	se	lanzaron	sobre
su	presa.	Eduardo	tomó	un	pedazo	del	salvavidas	en	cada	mano	y	se	echó	al	agua.

Apenas	había	dado	unas	cuantas	brazadas,	cuando	la	mar,	tan	tranquila	y	límpida
un	momento	antes,	se	enturbió,	y	una	ola	le	cubrió.

—¡Los	tiburones!	—dijo—,	y	arrojó	el	segundo	pedazo	de	corcho,	continuando	a
nadar	con	todas	sus	fuerzas.

Los	tiburones	reaparecieron;	Eduardo	tiró	el	último	pedazo	de	corcho,	su	última
esperanza.	Ya	iba	a	llegar	a	la	orilla,	cuando	vio	que	uno	de	los	tiburones	lo	seguía,
tan	de	cerca,	que	sentía	su	ruidosa	respiración.

El	 hombre	 de	 más	 valor,	 extenuado	 de	 cansancio	 y	 falto	 de	 alimento,	 solo,	 a
media	noche,	cazado	por	los	tiburones,	sintiéndolos	a	sus	lados,	viéndolos	dar	saltos
enormes	 para	 acometerle,	 puede	 temblar	 de	 horror	 ante	 semejante	 fin,	 y	 sentir
abandonar	 el	 mundo,	 cuando	 tiene	 en	 su	 poder	 los	 medios	 de	 reaparecer	 rico	 y
poderoso.
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Eduardo	 tembló,	 sus	 miembros	 se	 crisparon	 y	 se	 echó	 de	 espaldas,	 nadando
maquinalmente.	 Tuvo	 un	 momento	 de	 paroxismo	 físico	 y	 moral,	 y	 durante	 aquel
minuto	de	indescriptible	agonía,	dirigió	una	mirada	al	cielo,	y	dos	ardientes	lágrimas
rodaron	por	sus	heladas	mejillas.

La	inteligencia	y	el	valor	estaban	vencidos;	el	hombre	se	encontraba	a	la	merced
de	 los	 monstruos;	 aun	 nadando	 y	 huyendo	 estaba	 perdido;	 sólo	 la	 posición	 que
acababa	de	tomar	podía	salvarle.

Eduardo	 sintió	 el	 tiburón	 pasarle	 por	 debajo,	 rozándole	 la	 espalda,	 lanzó	 una
horrible	 exclamación	 diciendo	 el	 último	 adiós	 a	 su	 madre,	 y	 creyéndose	 perdido,
recomendó	interiormente	su	alma	al	Todopoderoso.

El	tiburón	se	pasó	dos	veces	por	debajo,	y	no	pudiéndolo	coger,	le	dio	un	golpe	en
la	 espalda,	 que	 le	 hizo	 dar	 un	 grito	 de	 dolor.	 Si	 el	 golpe	 hubiera	 sido	 dado	 en	 la
cabeza,	su	muerte	hubiera	sido	instantánea…

Eduardo	había	escapado	a	 sus	 tres	adversarios;	el	 instinto	de	 la	conservación	 le
arrancó	 un	 nuevo	 esfuerzo:	 quiso	 ganar	 a	 nado	 la	 bahía,	 cercada	 de	 árboles,	 que
abandonó	 para	 ir	 a	 la	 roca	 de	 las	 perlas,	 y	 que	 él	 volvía	 a	 ver	 en	 aquel	momento,
iluminada,	como	en	pleno	día,	por	una	de	esas	noches	maravillosas	de	los	trópicos.	El
embalsamado	perfume	de	 las	 flores	que	 se	 abren	al	 abundante	 rocío	de	 la	 costa,	 le
reanimaron.	Sus	sentidos	aspiraban	aún	a	la	vida,	y	le	atraían	convulsivamente	hacia
la	 tierra.	 Volvióse,	 quiso	 nadar,	 y	 de	 repente	 se	 encontró	 cercado	 por	 los	 tres
tiburones.	En	aquel	momento	supremo,	un	rayo	de	luz	iluminó	su	inteligencia;	volvió
a	 tomar	 la	 posición	 que	 acababa	 de	 salvarle;	 el	 pensamiento	 y	 la	 acción	 se
confundieron	 instantáneamente,	 por	 un	 sentimiento	 instintivo,	 inexplicable	 y	 más
rápido	que	el	 relámpago,	 e	hizo	a	 la	 superficie	del	Océano	un	nuevo	esfuerzo	para
ganar	la	costa.

—Si	de	este	modo	no	pueden	cogerme	—dijo—,	¡bendito	seas,	Dios	mío,	que	me
has	inspirado	y	salvado!

Y	con	un	resto	de	energía,	que	conserva	siempre	quien	ha	renunciado	a	la	vida,	y
que	de	repente	ve	que	aún	puede	sonreírle	una	última	vez,	volvió	la	cabeza	y	vio	que
el	bosque	se	aproximaba,	mientras	que	la	roca	perlera	desaparecía;	ayudóse	con	sus
piernas	 y	 manos	 contraídas	 por	 el	 espanto,	 el	 dolor	 y	 el	 temor	 de	 hacer	 un
movimiento	 o	 de	 perder	 el	 conocimiento,	 pues	 se	 encontraba	 ya	 completamente
extenuado	y	contusionado	por	 los	golpes	que	recibía	de	sus	 tres	enemigos	furiosos.
Empujóse	maquinalmente	hacia	la	sombría	línea	del	bosque,	que	le	guiaba,	hasta	que,
por	 fin,	 sintió	 la	 arena,	 contra	 la	 cual	 se	 apoyó;	 adelantó	 aún	 algunos	 pasos,
arrastrándose	sobre	sus	rodillas,	hasta	salir	del	agua…	Cruzó	las	manos,	levantando
los	ojos	al	cielo;	un	sollozo	se	escapó	de	su	oprimido	pecho,	y	cayó	desvanecido.
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CAPÍTULO	III

UANDO	MERCIER	 volvió	 en	 sí,	 transido	 y	 extenuado,	 no	 supo	 si
había	 sido	 víctima	 de	 un	 sueño	 horrible,	 o	 si	 la	 realidad	 iba	 a
devolverle,	con	el	estupor	del	pasado,	la	alegría	del	porvenir,	de
modo,	 que	 su	 primer	movimiento	 fue	 coger	 el	 saco	 de	 tela	 que
llevaba	 atado	 a	 su	 cuerpo,	 abrirlo	 y	 examinar	 las	 perlas,	 luego
tomó	 los	 dos	 saquitos	 de	 cuero,	 los	 inspeccionó	 con	 la	 misma

atención	que	 el	 primero,	 y	 satisfecho	de	 su	 operación	 se	 dirigió	 hacia	 donde	había
dejado	sus	vestidos	y	provisiones,	y	se	vistió	apresuradamente.

Con	 las	 fuerzas	 volvió	 el	 apetito,	 y	 Eduardo	 sintió	 esa	 hambre	 devoradora,
conocida	solamente	de	los	niños	y	de	los	cazadores,	a	quienes	la	vida	libre,	alegre	y
llena	de	emociones,	conserva	jóvenes	y	robustos.	Sentóse	sobre	la	playa,	y	en	pocos
momentos	 devoró	 casi	 todas	 las	 provisiones	 y	 aguardiente	 que	 le	 quedaban.
Recuperadas	sus	fuerzas	con	tan	frugal	alimento,	tomó	su	escopeta	sobre	el	hombro,
y	volvió	a	emprender	el	camino	que	antes	había	empleado	dos	noches	y	parte	de	dos
días	para	recorrerlo.

De	este	modo	marchó	hasta	el	miércoles	a	medio	día;	sentóse	junto	a	un	estanque
de	 agua	 dulce	 para	 hacer	 su	 última	 comida,	 pues	 los	 víveres	 estaban	 agotados,	 y
apenas	 le	quedaban	unas	cuantas	galletas,	un	pedazo	de	carne	de	 toro,	 salada,	y	un
trago	 de	 aguardiente,	 esta	 escasa	 comida,	 que	 la	 víspera	 no	 hubiera	 bastado	 a
satisfacer	su	hambre,	no	pudo	concluirla.	De	repente	sintió	un	malestar	general,	que
le	era	desconocido,	un	temblor	convulsivo	se	apoderó	de	todo	su	cuerpo,	un	círculo
de	 hierro	 le	 cerraba	 el	 cráneo,	 como	 si	 estuviera	 dentro	 de	 un	 estuche,	 sus	 arterias
latían	 con	 violencia	 y	 su	 frente	 se	 inundó	 de	 un	 frío	 sudor;	 su	 cerebro	 parecía
fundirse,	y	que	millones	de	agujas	 lo	 reemplazaban,	ocasionándole	un	dolor	agudo,
que	aumentaba	con	las	convulsiones	cada	vez	más	violentas.

—He	cogido	la	fiebre	—dijo—,	bebiendo	estas	aguas	salobres	o	respirando	el	aire
empozonado	de	las	noches.

Eduardo	se	equivocaba;	no	eran	ni	el	 aire	ni	el	 agua	 los	que	habían	vencido	su
vigorosa	constitución.	Él	había	 traspasado	 los	 límites	de	 lo	posible,	y	un	 reposo	de
algunos	minutos	había	determinado	una	crisis	de	postración	y	de	paroxismo	nervioso,
que	 exigía,	 para	 disminuir	 lentamente,	 algunos	 días	 de	 reposo	 y	 de	 sueño;	 pero
cuando	 el	 mal	 producido	 por	 el	 cansancio	 llega	 a	 ese	 grado	 de	 intensidad,	 la
inactividad	anonada	las	fuerzas	artificiales	del	enfermo,	y	en	este	caso	debe	continuar
marchando;	 o	 si	 se	 para,	 está	 perdido.	 Eduardo	 había	 sido	 atacado	 por	 una
enfermedad	conocida,	que	asusta	mucho,	y	sin	embargo,	si	es	combatida	a	tiempo,	no
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presenta	ningún	peligro.
—Asegúrase	que	el	agua	de	tabaco	corta	las	fiebres;	hagamos	la	experiencia.
Esto	diciendo,	tomó	un	cigarro,	lo	mojó	y	exprimió	el	jugo	dentro	de	una	especie

de	vaso	de	cuero,	y	lo	tragó.	Encendió	un	cigarro,	y	volvió	a	emprender	su	marcha,
dando	traspiés	cual	un	hombre	ebrio.

Sin	saberlo,	Eduardo	había	tomado	un	remedio	tan	eficaz	para	las	fiebres,	como
para	un	exceso	mortal	de	cansancio.	De	este	modo	 llegó,	aún	de	día	al	callejón	del
bosque,	 donde	 había	 tenido	 lugar	 tres	 días	 antes	 su	 lucha	 con	 el	 tigre,	 pasó	 por
encima	de	su	cadáver	y	volvió	a	salir	a	la	orilla	del	mar.

La	noche	sobrevino,	y	Eduardo	continuaba	su	marcha	sin	apercibirse	de	ello;	 la
máquina	 del	 hombre	 conservaba	 aún	 el	 movimiento	 de	 la	 vida;	 la	 moral	 y	 el
pensamiento	habían	sucumbido.

Con	la	cabeza	baja,	la	escopeta	sobre	el	brazo	izquierdo,	llevando	en	la	derecha	el
cuchillo	con	el	cual	cortaba	las	ramas	de	los	árboles	que	le	impedían	el	paso,	tocando
de	 cuando	 en	 cuando	 los	 tres	 sacos	 de	 perlas,	 para	 asegurarse	 que	 no	 los	 había
perdido,	 seguía	 silenciosamente	 y	 cual	 un	 fantasma,	 la	 costa,	 sin	 siquiera	 saber
adonde	 iba	ni	 cuanto	 tiempo	hacía	que	duraba	 aquella	marcha,	 sobre	 la	 cual	 ya	no
tenía	conciencia	alguna.

Sin	embargo,	la	María	Amelia	ya	no	estaba	lejos.
La	 noche,	 ya	 avanzada,	 se	 había	 oscurecido;	 la	 luna	 que	 iluminó	 su	 viaje

nocturno,	 había	 desaparecido;	 a	 pesar	 de	 esto,	Eduardo	 continuó	 avanzando.	Si	 los
matorrales	obstruían	su	marcha,	cortábalos	y	pisoteábalos	con	violencia;	si	una	rama
de	 árbol	 le	 daba	 en	 el	 rostro,	 cortábala	 con	 su	 cuchillo,	 y	 lanzando	 imprecaciones
terribles	pasaba	adelante.	De	este	modo	marchó	hasta	la	orilla	de	un	riachuelo,	iba	a
vadearlo,	cuando	tropezó	con	un	obstáculo,	que	casi	le	hizo	caer,	volvióse	y	descargó
un	 golpe	 furioso	 sobre	 la	 masa	 informe,	 la	 cual	 se	 desvaneció.	 Eduardo	 no	 pudo
distinguir	otra	cosa,	que	dos	puntos	luminosos	como	dos	carbones	encendidos,	a	unos
veinte	 pasos	 de	 distancia.	 Atraído	 a	 pesar	 suyo	 hacia	 aquella	 luz,	 marchó	 en	 su
seguimiento	 sin	 poder	 alcanzarla,	 pues	 a	 medida	 que	 él	 avanzaba,	 ella	 retrocedía,
arrastrándolo	 de	 este	 modo	 hacia	 la	 espesura	 del	 bosque,	 sin	 que	 Eduardo	 se
apercibiera	de	ello.	En	fin,	después	de	un	cuarto	de	hora	de	aquel	singular	juego	de
un	 moribundo	 y	 un	 fantasma	 indomable,	 Eduardo	 creyó	 un	 momento	 poder
apoderarse	de	la	sombra	que	se	le	escapaba	sin	cesar;	 levantó	el	brazo,	y	un	rugido
sordo	que	resonó	en	los	bosques	y	cavernas	de	aquellas	soledades,	le	hicieron	salir	de
su	letargo.

—¡Aún	otro!	—dijo—,	 acordándose	 esta	 vez	 del	 tigre	 que	había	 encontrado	 su
primera	noche	de	marcha.	Es	extraño,	este	no	ruge	como	aquel,	¡pero	moriré	como	él!

Caló	la	bayoneta	al	cañón	de	la	escopeta,	aseguróse	de	que	el	revólver	estaba	en
buen	estado,	y	al	querer	arrodillarse	para	defenderse,	sus	piernas,	que	habían	perdido
su	flexibilidad,	le	rehusaron	este	servicio,	y	rodó	por	el	suelo.	El	león,	pues	tal	era	el
fantasma,	dio	un	salto	y	se	precipitó	sobre	su	enemigo.
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Aquel	 combate	 entre	 un	 león	 y	 un	 moribundo	 duró,	 sin	 embargo,	 algunos
segundos;	Eduardo	resguardaba	su	cabeza	con	la	mano	izquierda,	que	se	había	herido
al	caer,	y	en	la	derecha	tenía	el	revólver,	sin	poder	hacer	uso	de	él.	El	león	le	cogió
por	el	hombro	derecho	y	 le	arrastraba	hacia	el	 interior	del	bosque.	Sin	embargo,	el
pescador	de	perlas	llegaba	al	término	de	su	viaje;	aún	algunos	minutos,	algunos	pasos
quizá,	y	había	 encontrado	a	 sus	 compañeros	de	 la	María	Amelia;	 pero,	 sin	duda	el
destino	había	decretado	que	el	espectro	de	 la	muerte	 le	perseguiría	hasta	el	fin.	Por
último,	pudo	cogerse	 a	una	 rama	de	árbol;	 el	Puma	 le	 soltó;	 retrocedió	unos	pasos
para	tomar	aliento,	y	se	precipitó	de	nuevo	sobre	su	víctima	y	lo	cogió	por	el	cuerpo.
Eduardo	aplicó	el	cañón	de	su	revólver	sobre	el	cráneo	de	la	fiera,	hizo	fuego,	y	se
vio	 libre	 de	 su	 feroz	 enemigo;	 incorporóse	 sobre	 su	 mano	 mutilada,	 con	 la	 vista
espantada	 y	 fija,	 vio	 al	 león	 revolcarse	 convulsivamente,	 hizo	 fuego	 descargando
sucesivamente	los	seis	tiros	de	su	revólver,	sintió	extinguirse	en	él	la	última	chispa	de
vida	y	de	valor,	y	cayó	de	espaldas	para	no	volver	a	levantarse.

¿Qué	 sucedía	 en	 aquel	 momento	 en	 la	 tienda	 de	 los	 marineros	 de	 la	 María
Amelia?

La	escena	no	era	menos	desgarradora.
De	los	cinco	hombres	que	habían	quedado	a	 las	órdenes	del	capitán	Ardou,	dos

estaban	atacados	de	la	fiebre,	y	con	dificultad	soportaban	los	tres	días	acordados	a	su
compañero;	 los	 que	 habían	 resistido	 al	 clima,	 pero	 sucumbido	 al	 cansancio
amenazaban	y	juraban.	El	capitán	Ardou	había	tenido	la	precaución	de	conformarse
al	 consejo	 de	Eduardo	Mercier,	 y	 prefiriendo	 los	 peligros	 que	pudieran	venir	 de	 la
parte	del	bosque,	al	furor	probable	de	su	gente,	se	apoderó	de	todos	los	revólveres	y
los	hizo	desaparecer,	conservando	sólo	el	suyo.

El	miércoles	por	 la	 tarde,	día	 fijado	para	 la	vuelta	de	Eduardo	y	 la	partida	para
Panamá,	 la	 discusión	 fue	 más	 violenta	 entre	 el	 capitán	 y	 su	 equipaje,	 que	 quería
hacerse	a	la	vela	inmediatamente.	El	capitán	Ardou	exhortó	a	su	gente	a	la	paciencia,
empleando	primeramente	todos	los	medios	que	el	candor	pudiera	sugerirle;	prometió
una	recompensa	e	invocó	los	deberes	humanitarios	para	un	compatriota,	sin	llegar	a
persuadir	 a	 nadie	más	 que	 a	medias.	 El	 capitán	 esperaba	 que	 el	 sueño	 calmaría	 a
aquellos	hombres	desesperados	y	enfermizos.	En	efecto	a	la	puesta	del	sol	hubo	una
tregua,	y	todos	parecían	resignados.

Aquella	mañana	 un	 exceso	 de	 fiebre	 caliente	 había	 atacado	 con	 violencia	 a	 un
hombre,	que	hacía	cinco	días	que	no	quería	tomar	ningún	alimento.	A	las	nueve	de	la
noche	el	mal	aumentó;	el	delirio	y	la	inflamación	del	cerebro	tomaron	tal	intensidad,
que	a	las	diez	el	enfermo	rindió	el	último	suspiro,	después	de	una	horrible	agonía	que
espantó	a	 todos	sus	compañeros.	Uno	de	ellos	se	 levantó	y	amenazó	al	capitán	con
hacerse	a	la	vela,	si	aún	él	rehusaba	partir;	dos	hombres	ayudaron	a	levantarse	a	los
enfermos	y	se	dirigieron	hacia	el	buque,	que	estaba	anclado	en	la	bahía.

—¡Miserables!	—gritó	 el	 capitán	Ardou—,	 ¡vais	 a	 dejar	morir	 de	 hambre	 y	 de
miseria	a	un	compañero!	Antes	de	cometer	tal	infamia	tendréis	que	pasar	por	encima
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de	mi	cadáver.
Y	tomando	su	revólver	se	puso	ante	ellos,	interrumpiéndoles	el	paso.
—Lo	veremos	—dijo	un	marinero—,	que	hacía	dos	años	que	estaba	al	 servicio

del	capitán.
—Lo	que	veremos	es	que	vas	a	estarte	quieto,	o	 te	 levanto	 la	 tapa	de	 los	sesos.

Eduardo	Mercier	me	ha	dado	su	palabra	que	regresaría	esta	noche	o	mañana	por	 la
mañana,	y	yo	quiero	que	lo	esperéis	hasta	mañana.

Y	dejándose	arrastrar	por	la	cólera,	añadió	imprudentemente:
—Hasta	mañana	por	la	noche,	si	es	necesario,	entendedlo	bien.
—Espera	 un	momento	—dijo	 el	 marinero—,	 echando	mano	 a	 la	 cintura,	 y	 no

encontrando	su	revólver,	añadió	fuera	de	sí:	¡Ah!	¡Con	que	me	has	robado,	canalla!
¿Quién	me	presta	su	revólver	para	matar	a	este	tunante?

Los	marineros	echaron	mano	a	la	cintura;	afortunadamente	estaban	desarmados.
—¡Infame!	 Has	 tomado	 tus	 precauciones	—dijo	 el	 marinero—,	 tú	 quieres	 que

todos	perezcamos	aquí.	¡Amigos	míos,	hagámosle	pedazos!
Y	 tomando	 su	 cuchillo,	 avanzó	 blandiéndolo	 contra	 el	 capitán,	 quien	 al	 verle

venir	amartilló	el	revólver,	apuntó	y	dijo	al	marinero,	con	mucha	calma:
—Si	das	un	paso	más	eres	hombre	muerto.	Yo	 te	he	 tomado	a	mi	servicio	para

seis	 meses,	 no	 necesitamos	 más	 que	 ocho	 días	 para	 volver	 a	 Panamá,	 y	 aún	 nos
quedan	quince;	yo	exijo	un	día	más	aquí,	yo	lo	mando,	¿lo	entiendes?,	yo	lo	mando.

El	marinero	exasperado	se	precipitó	sobre	el	capitán	Ardou,	gritando:
—¡A	mí,	amigos	míos,	concluyamos	con	este	hombre!
Los	dos	enfermos	no	eran	mucho	de	temer.	Un	solo	hombre	más	alto,	más	robusto

que	el	que	hacía	 tanto	 tiempo	amenazaba,	era	él	 solo	 temible;	quiso	apoderarse	del
brazo	del	 capitán,	 sea	para	 atacarlo	 indiferente,	 sea	para	 impedir	una	violencia	que
iba	a	privar	al	buque	de	un	buen	marino.	El	capitán	retrocedió	unos	pasos,	se	apoyó	a
un	árbol	e	hizo	fuego:	el	marinero	dejó	caer	el	cuchillo,	tendió	los	brazos	y	cayó	sin
vida.	Los	tres	hombres	que	quedaban,	exasperados	por	aquella	lucha	de	un	momento,
se	 dirigieron	 contra	 el	 capitán,	 quien	 con	 el	 revólver	 en	 la	mano,	 los	 esperaba	 con
indiferencia.

—Tú	podrás	asesinarnos	—dijo	uno	de	los	marineros—,	pero	tú	morirás	aquí	de
hambre.

—Poco	importa	—replicó	el	capitán—,	al	menos	yo	estaré	aquí	hasta	mañana	en
la	noche.

—¡Concluyamos!	—gritó	el	hombre	que	antes	quiso	cogerle	el	brazo.
El	capitán	apuntó,	y	ya	iba	a	disparar	su	arma,	cuando	se	oyó	un	tiro	disparado	en

el	 bosque;	 los	 cuatro	 hombres	 se	miraron	 estupefactos:	 oyóse	 otro	 tiro,	 después	 de
otro,	así	sucesivamente	hasta	seis.

—¡Eduardo!	—gritó	el	capitán—,	es	Eduardo	que	está	en	peligro,	¡quizá	muerto
ya!	¡Partamos,	amigos,	partamos	y	salvémosle,	si	aún	es	tiempo!

Y	 aquellos	 hombres	 que	 iban	 a	 asesinarle,	 sin	 remisión	 alguna,	 por	 no	 querer
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esperar	 un	 día	 más	 a	 un	 compañero,	 se	 aliaron	 a	 la	 idea	 de	 que	 aquel	 mismo
compañero	estaba	en	peligro	y	que	los	llamaba	en	su	ayuda.

Pocos	instantes	bastaron	para	franquear	la	corta	distancia	que	separaba	la	tienda
del	sitio	donde	habían	resonado	los	seis	tiros.	En	vano	llamaron	a	Eduardo.

Después	de	minuciosas	pesquisas	por	todos	los	matorrales	que	cubren	la	playa,	y
al	momento	 en	 que	 el	 capitán	 recorrió	 la	 orilla	 del	 bosque,	 oyó	 un	 ruido	 extraño,
volvióse	y	vio	un	cuerpo,	cuyas	formas	no	podía	distinguir,	agitarse	convulsivamente
y	rodar	por	la	arena.

—¡Eduardo!	¿Sois	vos?	—dijo,	¿sois	vos,	Eduardo?
Acercóse,	 bajóse	 para	 reconocer	 el	 cuerpo	 que	 tenía	 delante,	 y	 retrocedió

espantado	gritando	a	sus	marineros:
—¡Un	león!,	¡un	león	ha	atacado	a	Eduardo	Mercier	que	se	habrá	defendido	como

un	valiente!	 ¡Mirad,	 el	maldito	 comedor	de	hombres	 acaba	de	 expirar:	Eduardo	no
puede	estar	muy	lejos!

Volvieron	de	nuevo	en	busca	del	joven	francés;	uno	de	los	marineros	tropezó	con
su	cuerpo	en	la	entrada	del	bosque.

El	 capitán	 ayudado	 por	 su	 gente,	 transportó	 a	 Eduardo	 a	 la	 tienda,	 encendióse
fuego,	 frotáronle	 las	 sienes	 con	 un	 poco	 de	 aguardiente,	 y	 le	 hicieron	 tomar	 una
pastilla	 de	 caldo	 disuelta	 con	 un	 poco	 de	 menta.	 Antes	 que	 amaneciera,	 Eduardo
había	vuelto	en	sí,	pero	sujeto	al	delirio,	ataques	de	nervios	y	temblores	convulsivos,
que	daban	poca	esperanza	al	capitán.

A	 las	 cuatro	 de	 la	mañana	 se	 enterró	 el	 cadáver,	 que	 estaba	 tendido	 a	 algunos
pasos	de	 la	 tienda.	El	 capitán	Ardou	 formó	una	cruz	 con	un	 tronco	de	 árbol	y	una
espada,	la	colocó	sobre	la	tumba,	y	no	quedó	en	aquella	costa,	donde	hoy	se	elevan
algunas	chozas	de	indios,	más	que	este	piadoso	recuerdo	de	uno	de	los	episodios	de	la
singular	vida	del	pescador	de	perlas.

Terminado	este	 sagrado	deber,	 los	marineros	 se	dieron	un	apretón	de	manos	en
señal	de	reconciliación	y	olvido.

—Ahora	—dijo	el	capitán—,	podemos	 ir	a	bordo,	y	Dios	quiera	que	el	valiente
Eduardo	no	muera	durante	la	travesía.

El	 capitán	 hizo	 colocar	 a	Eduardo	 en	 su	mismo	 camarote,	 echó	 al	 almacén	 sus
vestidos,	el	morral	en	que	estaban	encerrados	los	dos	saquitos	de	cuero	y	el	pedazo;
de	tela	del	salvavidas.	Veló	cerca	de	su	joven	amigo	noche	y	día,	dándole	todas	las
horas	una	cucharada	de	caldo,	e	introduciéndole	en	la	boca	algunas	gotas	de	ron,	y	lo
friccionaba	con	aguardiente	alcanforado.

Habíanse	hecho	a	la	vela	el	jueves	a	las	cinco	de	la	mañana;	el	viernes,	el	enfermo
principió	a	fijar	sus	espantados	ojos	sobre	los	objetos	que	le	rodeaban;	después	de	la
fricción	 de	 la	 mañana,	 sus	 miembros	 perdieron	 su	 estupor,	 la	 cabeza	 pareció
despejarse	un	poco,	y	se	desmayó.	Hiciéronle	respirar	un	poco	de	vinagre	mezclado
con	álcali,	abrió	los	ojos,	diéronle	una	taza	de	caldo,	y	por	primera	vez	durmió	con
apacible	 sueño,	 durante	 el	 cual	 un	 abundante	 sudor	 inundó	 todo	 su	 cuerpo;	 por	 la
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tarde	lo	cambiaron	de	ropa	y	lo	volvieron	a	friccionar.
Hasta	entonces	aún	no	había	podido	hablar,	y	parecía	no	reconocer	al	capitán	ni	a

los	hombres	que	lo	cuidaban.	Después	de	nuevos	cuidados,	volvió	a	dormirse	y	no	se
despertó	hasta	el	día	siguiente.	El	sábado	fijó	su	vista	en	el	capitán,	que	le	apoyaba
una	 mano	 sobre	 su	 frente	 para	 ver	 si	 tenía	 calentura,	 mientras	 que	 con	 la	 otra	 le
presentaba	una	taza	de	caldo,	y	dos	lágrimas	rodaron	por	sus	mejillas.

Consoláos,	 amigo	mío,	 le	dijo	el	 capitán;	 en	cuanto	 lleguemos	a	Panamá,	 si	no
estáis	restablecido,	¡qué	demonios!	yo	trabajaré	por	la	Sociedad	mientras	os	curáis,	y
luego,	fuerza	será	que	la	suerte	cambie.

—¡Capitán!	 —dijo	 Eduardo—,	 y	 durante	 mucho	 tiempo	 pareció	 como	 que
coordinaba	sus	recuerdos.

Hacia	las	cuatro	de	la	tarde	lloró	aún,	y	luego	pareció	más	tranquilo;	se	incorporó
y	dijo	al	capitán:

—¿Qué	ha	sucedido?,	yo	no	creí	llegar	nunca;	después	de	un	alto	que	hice	para
apagar	la	sed,	fui	atacado	de	la	fiebre	y	perdí	la	memoria.	Habladme	un	poco,	eso	me
aliviará	y	ayudará	mi	memoria.

Los	 dos	 amigos	 hablaron	 durante	 una	 hora,	 al	 cabo	 de	 la	 cual	Eduardo	 llegó	 a
acordarse	del	último	peligro	que	había	corrido.

El	 capitán	 le	 ayudó	 a	 coordinar	 los	 últimos	 acontecimientos;	 ya	 era	 de	 noche
cuando	Eduardo	pudo	darse	cuenta	de	lo	que	le	había	sucedido,	quiso	hablar,	pero	un
sueño	 bienhechor	 se	 apoderó	 de	 él,	 y	 durmió	 hasta	 el	 siguiente	 domingo	 por	 la
mañana.

La	juventud,	el	aire	del	mar,	el	alejamiento	de	las	insalubres	miasmas	de	la	costa,
un	reposo	de	dos	días	y	los	cuidados	de	todos	los	instantes,	habían	triunfado	del	mal.

—¡Oh!,	 gracias,	 gracias,	 capitán	—dijo	 Eduardo—,	 ahora	 ya	 me	 encuentro	 en
estado	 de	 contároslo	 todo;	 pero	 ignoro	 lo	 que	 ha	 pasado	 después	 de	 la	muerte	 del
león.

El	capitán	le	dio	todos	los	detalles	de	la	escena	que	tuvo	lugar	en	la	tienda,	y	sus
consecuencias.	Eduardo	lo	escuchaba	atentamente;	de	repente	se	incorporó	sobre	su
lecho,	pasó	la	mano	por	sus	cabellos,	y	con	una	voz	formidable	que	hizo	estremecer
al	capitán,	exclamó:

—¡Dios	mío!	¿Y	las	perlas?
El	 capitán	 creyó	 que	 Eduardo	 era	 de	 nuevo	 atacado	 por	 el	 mismo	 delirio	 que

había	sufrido	los	dos	días	anteriores,	y	durante	los	cuales	había	repetido	varias	veces
las	palabras:	capitán,	bahía	de	las	perlas,	perla	negra,	tiburones,	tigre,	etcétera.

—Calmáos,	 amigo	mío	—dijo	 el	 capitán—,	 por	 ahora	 sólo	 se	 trata	 de	 llegar	 a
Panamá;	 allí	 yo	 os	 buscaré	 un	 buen	 médico,	 venderemos	 el	 buque	 para	 pagar	 la
hipoteca	y	para	curaros;	aún	habrá	para	que	hagáis	un	viaje	a	Francia,	si	es	necesario;
y	 con	 lo	 que	 nos	 quedará	 iremos	 si	 es	 preciso	 a	 las	minas,	 o	 bien	 emprenderemos
algún	negocillo	en	Nueva	Granada	mismo;	nosotros,	aún	somos	 jóvenes	y	 tenemos
tiempo	para	trabajar,	y	ya	yo	os	conozco	bastante	para	saber	que	se	puede	contar	con
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vos.	Vamos	Eduardo,	buen	ánimo,	valor	y	calma	sobre	todo.
—Pero	no	—dijo	Eduardo—,	yo	no	deliro;	después	del	tigre,	la	bahía	de	la	perla;

después	de	la	perla	negra,	la	roca	perlera;	después	la	pesca,	los	tiburones;	después	de
los	tiburones,	la	vuelta;	después	la	fiebre;	después,	el	león;	luego…	nada,	es	verdad;
pero	en	fin,	ya	me	acuerdo	muy	bien,	pues	ahora	poseo	mis	sentidos.	¡Ah!	¡Capitán!
¿Vos	 no	 sabéis	 nada?	 ¡Ah!	 ¡Pardiez,	 capitán!…	 ¡Sublime!…	 ¡Estamos	 salvados!…
¡Viva	la	Francia!	¡Para	nosotros,	capitán,	para	nosotros…	todo!

Eduardo	tuvo	que	recostarse	para	dominar	su	emoción.
—¡Pobre	Eduardo!	—murmuró	el	capitán.
Y	 dos	 gruesas	 lágrimas	 rodaron	 por	 sus	 bronceadas	 mejillas;	 un	 sollozo	 hizo

palpitar	el	ancho	pecho	de	aquel	viejo	lobo	marino	que	no	temía	ni	las	tempestades,
ni	los	reveses,	ni	los	peligros,	y	que	ahora	sucumbía	de	dolor	con	la	idea	de	no	poder
devolver	a	un	valiente	como	él,	la	razón	y	la	salud.

—Vamos,	 no	 digáis	 niñerías	—dijo	 el	 capitán	 a	Eduardo—,	nosotros	 poseemos
bastantes	perlas	para	pagar	los	gastos;	el	oficio	no	vale	gran	cosa,	es	una	casualidad
encontrar	una	perla	 en	 esta	 costa,	 como	un	alfiler	dentro	de	un	haz	de	paja.	 ¡A	 las
minas,	 a	 las	minas,	 amigo	mío!,	 y	 con	una	buena	pacotilla,	 eso	 es	 lo	positivo:	 con
diez	 mil	 francos	 que	 voy	 a	 reunir,	 ganaremos	 cincuenta	 mil;	 con	 cincuenta	 mil,
doscientos	mil,	y	adelante:	luego	volveremos	a	Francia,	poseedores	de	una	fortunilla
bastante	para	vivir	cómodamente.

—Eso	 no	 es	 posible	—dijo	 Eduardo—,	 pero	mis	 perlas,	 ¿habéis	 mirado	 bien?
¡Qué	 tamaños!	 ¡Qué	 brillantez!	 ¡Y	 la	 perla	 negra!	 ¿La	 perla	 negra,	 esa	 perla
monstruo,	no	vale	nada?

—Pero,	Eduardo,	amigo	mío,	¿dónde	diablos	habéis	visto	nunca	una	perla	negra?
—¡Pardiez!,	en	la	bahía	que	un	día	se	llamará	de	la	Perla	Negra;	¿la	habéis	visto,

capitán,	habéis	visto	la	perla,	sí	o	no?	Respondedme.	¿Habláis	de	mi	pesca?,	¿habláis
de	mis	perlas?	Respondedme,	vos	me	asesináis	con	vuestro	silencio.

El	capitán	 tenía	en	sus	brazos	a	Eduardo,	y	no	sabía	si	hablaba	a	un	 loco,	a	un
delirante	o	a	Eduardo	Mercier	gozando	de	su	razón.

—¡En	fin!	—exclamó—,	¡voto	a	Barrabás	que	no	sé	una	jota!	Lo	único	que	yo	sé,
es	que	hace	 tres	días	que	me	hacéis	 sufrir	más	que	 si	 fuérais	mi	hijo,	y	que	vais	 a
volverme	loco	a	mi	turno.

—¡Ah!	 ¿Conque	 no	 sabéis	 nada,	 capitán?	 ¿Conque	 nada	 habéis	 visto?…	 ¡Dios
mío!	—exclamó.

Un	 pensamiento	 horrible	 atravesó	 su	 espíritu,	miró	 en	 torno	 suyo,	 y	 no	 viendo
nada,	gritó:

—¿Y	 los	 sacos,	 capitán?,	 ¿los	 sacos,	 el	morral,	 la	 tela	 de	mi	 salvavidas?,	 ¿qué
habéis	hecho	de	 todo	esto?	 ¡A	 tierra,	vamos	a	 tierra,	puesto	que	han	dejado	allí	mi
fortuna!,	¡la	vuestra	capitán!	¡No,	yo	no	estoy	loco!	¡Mi	salvavidas,	mi	morral,	mis
vestidos,	yo	quiero	todo	esto,	que	traigan	todo	esto,	capitán!

Y	de	rodillas	sobre	su	cama,	parecía	amenazar	y	suplicar,	ambas	cosas	a	la	vez,	a
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su	amigo.
—Todo	está	a	bordo	—dijo	el	capitán—	y	se	os	traerá	en	seguida.
—¡Todo	 a	 bordo!	—exclamó	Eduardo—,	 ¡victoria	 capitán!,	 y	 se	 sentó	 sobre	 la

cama.	 ¡Dios	mío!,	exclamó	suspirando,	 la	alegría	hace	mal;	mi	corazón	 late	con	 tal
violencia,	 que	 parece	 va	 a	 romperme	 el	 pecho.	 ¡Qué	momentos	 hay	 en	 la	 vida	 del
hombre!

El	capitán	lo	vio	tranquilo,	y	salió.
—¡Está	loco!	—se	dijo	para	sí—,	o	si	habrá…	En	fin,	vamos	a	verlo.
A	 los	 pocos	 segundos	 volvió,	 llevando	 en	 sus	manos	 los	 vestidos	 de	 Eduardo,

quien	 los	 tomó	 convulsivamente;	 abrió	 el	 morral,	 desgarró	 el	 pedazo	 de	 tela
impermeable,	y	un	puñado	de	perlas	se	esparció	por	la	cama,	yendo	la	mitad	de	ellas
a	rodar	por	el	suelo.

—¡Cómo!	—exclamó	el	capitán	sorprendido—,	¡vos!	¡Nosotros!…	¿Dónde?
Y	 no	 pudo	 decir	más	 pues	 se	 creía	 juguete	 de	 un	 sueño;	 pasó	 su	mano	 por	 la

frente,	 bajóse	 al	 suelo,	 recogió	 las	 perlas,	 las	 examinó	 atentamente,	 y	 las	 iba
colocando	una	a	una	sobre	la	cama.	Después,	mirando	fijamente	a	Eduardo,	dijo:

—¿Conque	no	estamos	locos	ni	el	uno	ni	el	otro?,	¡yo	que	creía!…	Pero,	es	decir
que	nosotros	somos…

—¡Millonarios,	 capitán!	—interrumpió	 Eduardo—.	 ¡En	mis	 brazos,	 capitán,	 en
mis	 brazos!	 ¡Yo	 he	 descubierto	 para	 nosotros	 dos,	 más	 que	millones,	 más	 que	 las
minas	 de	 California;	 he	 descubierto	 un	 banco,	 que	 algunos	 meses	 de	 trabajo	 no
bastarán	para	agotarlo!	 ¡En	mis	brazos,	 capitán,	y	viva	 la	casa	Ardou	y	Compañía!
¡Capital	social…	millones!

Los	 dos	 amigos	 se	 abrazaron	 por	 primera	 vez;	 por	 primera	 vez	 su	 dicha	 era
completa.	Eduardo	sacó,	igualmente,	los	dos	saquitos	de	cuero,	y	esparció	ante	sí	el
resto	de	sus	riquezas.

—¿Y	la	perla	negra?	—preguntó	el	capitán.
—¡Ah,	sí,	es	verdad,	mirad!
Eduardo	abrió	una	cajita	de	pistones	y	sacó	la	famosa	perla	negra,	que	más	tarde

tuvo	 por	 padrino	 y	 comprador	 un	 conocido	 banquero	 de	 los	 Estados	 Unidos	 del
Norte,	quien	pagó	ocho	mil	duros	para	venderla	en	doce,	y	en	el	bautismo	del	negocio
la	llamó	la	Africana.	Otro	comerciante	quiso	cambiar	este	nombre	por	el	de	Estrella
del	Salvador,	pero	sin	éxito;	de	modo	que	hoy	continúa	llamándose	la	Africana.

En	aquel	momento	uno	de	los	marineros	entró;	Eduardo	cubrió	las	perlas	con	la
sábana.

—Realejo	—dijo	el	marinero—,	¿vamos	a	hacer	víveres	y	agua	a	Nicaragua	o	a
Costa	Rica?

—A	 Puntarenas	 —respondió	 Eduardo—,	 el	 tiempo	 es	 favorable	 y	 debemos
aprovecharlo,	esta	noche	podemos	llegar	a	Costa	Rica.

El	marinero	salió.
—Habéis	hecho	muy	bien	—dijo	 el	 capitán—,	 aquí	 hay	bastante	para	hacernos
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asesinar.	Voy	a	ver	si	hay	bastantes	víveres	para	llegar	hasta	Panamá;	aún	hay	vino	a
bordo,	 y	 podremos	 economizar	 el	 agua.	 Si	 tocamos	 en	 algún	 puerto,	 podrían
visitarnos,	y	Dios	sabe	lo	que	resultaría.	Nuestros	marineros	ya	están	hartos,	sólo	hay
tres	hombres	en	estado	de	trabajar,	de	cuatro	que	nos	quedan,	y	podrían	desertar;	no
hagamos	imprudencias.

Eduardo	principió	a	pasearse	por	el	puente,	y	no	tardó	en	ayudar	a	los	marineros
para	 fortificarse.	 Por	mutuo	 convenio	 entre	 él	 y	 el	 capitán,	 y	 a	 fin	 de	 no	 despertar
sospechas,	los	dos	amigos	se	abstuvieron	de	hablar	del	pasado.

Eduardo	 solamente	 contó	 a	 sus	 compañeros	 sus	 aventuras	 sobre	 la	 costa	 del
Pacífico,	y	de	este	modo	el	capitán	supo	a	costa	de	qué	sacrificios	la	sociedad	Ardou
y	Compañía	acababa	de	hacer	fortuna.

Por	 fin,	 la	María	 Amelia	 llegó	 a	 Panamá.	 El	 capitán	 Ardou,	 después	 de	 haber
cumplido	 todas	 las	promesas	que	había	hecho	a	 su	equipaje,	y	dado	a	cada	uno	un
beneficio	que	no	esperaba,	lo	licenció,	y	durante	algunos	meses	vivió	silenciosamente
con	 Eduardo,	 a	 fin	 de	 no	 dejar	 transpirar	 nada	 sobre	 su	 fortuna	 tan	 rápidamente
adquirida	y	con	un	solo	viaje	a	 las	costas	del	Pacífico.	Eduardo	y	él	se	dedicaron	a
operaciones	comerciales	propias	para	justificar	los	inmensos	beneficios	de	la	pesca	de
las	perlas.

La	María	 Amelia	 fue	 reemplazada	 por	 el	Castor,	 hermoso	 brick	 nuevo	 y	 bien
montado	de	marineros	valientes,	robustos	y	emprendedores;	había	tres	franceses	del
Mediodía,	dos	 italianos,	dos	negros,	un	cocinero	mulato	y	un	anglo-americano,	que
desempeñaba	las	veces	de	segundo;	tal	fue	al	principio	el	equipaje	del	Castor.

El	capitán	Ardou	hizo	algunos	viajes	a	la	costa	del	Sud;	estuvo	en	el	Perú	y	de	allí
pasó	 a	Chile,	 donde	 el	 banquero	norteamericano	antes	 citado,	 le	 compró	 la	 famosa
perla	negra.	En	Panamá	vendió	el	resto	a	los	negociantes	y	a	los	mineros,	que	volvían
de	California	 y	 que	 preferían	 llevar	 a	Europa	 las	 perlas,	 con	 las	 que	 pensaban	 aún
ganar	mucho	más,	que	con	las	onzas	o	las	letras	de	giro	que	les	daban	en	cambio	del
oro	 en	 polvo.	En	 fin,	 un	 día	 se	 liquidaron	 todas	 las	 cuentas,	 ganancias	 y	 pérdidas,
entradas	y	salidas	y	los	dos	amigos	se	encontraron	al	frente	de	un	capital	de	CIENTO
SESENTA	 MIL	 DUROS.	 Compraron	 una	 casa	 que	 daba	 al	 puerto,	 donde
establecieron	su	 factoría,	 los	almacenes	y	 las	oficinas;	comenzaron	sus	operaciones
por	todo	el	litoral	del	Pacífico;	establecieron	algunas	relaciones	en	Europa,	y	antes	de
realizar	el	proyecto	que	meditaban	hacía	algunos	meses,	y	que	consistía	en	hacer	un
nuevo	 viaje	 a	 la	 costa	 y	 una	 pesca	 en	 gran	 escala,	 fundaron	 definitivamente	 en
Panamá,	mediante	un	contrato	en	buena	y	debida	forma,	pasado	por	la	Cancillería,	la
casa	de	comercio	y	de	banca	de	los	señores	Ardou	y	Compañía,	con	un	capital	social
de	800	000	francos.	Firma	de	la	sociedad:	Carlos	Ardou	y	Eduardo	Mercier.

www.lectulandia.com	-	Página	37



CAPÍTULO	IV

A	CASA	CARLOS	AKDOU	 y	Eduardo	Mercier	 trabajó	 sin	 descanso
para	 establecer	 sus	 relaciones	 y	 su	 crédito,	 hizo	 algunas
especulaciones	buenas,	remitió	sumas	importantes	a	Europa,	con
letras	 a	 la	orden	de	 la	 señora	Ardou,	de	Cannes,	y	de	D.	 Julián
Mercier,	 de	 París,	 y	 tomó	 rango	 entre	 los	 establecimientos
comerciales	de	primer	orden	de	Panamá.	Compró,	en	cambio	de

letras	o	dinero	francés	o	americano,	los	sacos	de	oro	en	polvo	que	traían	los	mineros
que	 regresaban	 a	 Europa;	 hizo	 considerables	 operaciones	 de	 banca	 con	 el
desacreditado	papel	del	gobierno	de	Nueva	Granada;	su	capital	social	aumentaba,	y
un	porvenir	comercial,	próspero	y	risueño	parecía	asegurado.

El	capitán	Ardou	y	Eduardo	Mercier,	como	no	tenían	familia	alguna	pasaban	sus
veladas	 estudiando	 la	 singular	 ciudad	 de	 Panamá,	 al	 momento	 del	 paso	 de	 los
mineros	 de	 California.	 Todas	 las	 nacionalidades,	 todas	 las	 esferas	 sociales,	 se
encontraban	confundidas	en	las	fondas,	en	los	cafés	y	en	las	casas	de	juego.

Aspinvwall	House,	que	acababa	de	establecerse,	no	era	en	aquella	época	más	que
una	 mala	 posada,	 receptáculo	 de	 gentes	 arruinadas,	 de	 aventureros	 sin	 fe,	 o	 de
bandidos	que	habían	hecho	todos	los	oficios	y	cometido	todos	los	crímenes	y	delitos.

Eduardo	 reconoció	un	día	al	marqués	de	L…	quien	durante	algunos	años	había
deslumbrado,	 París	 con	 su	 lujo,	 su	 vida	 disipada	 y	 sus	 aventuras	 galantes,	 y	 que
ocultaba	su	antiguo	esplendor	bajo	 la	blusa	del	obrero	y	un	nombre	supuesto.	A	su
lado,	 vestido	 con	 elegancia	 y	 con	 una	 condecoración,	 estaba	 sentado	 un	 hombre,
expulsado	 de	 París	 por	 haber	 estafado	 en	 el	 juego;	 uno	 de	 esos	 hombres	 que	 se
introducen	 hasta	 en	 los	mejores	 salones,	 estafando	 sumas	 considerables,	 y	 que	 los
parisienses	designan	con	el	epíteto	de	griegos.	El	que	ahora	nos	ocupa	 llevaba	una
vida	de	príncipe;	su	generosidad	le	había	dado	gran	prestigio,	tenía	muchos	amigos,
era	 solicitado	por	 todos	 los	 aventureros	 afortunados,	 y	 era	 admitido	 en	 las	mejores
casas	de	Panamá,	donde	se	había	presentado	bajo	el	nombre	de	conde	de	B…;	estaba
íntimamente	 ligado	con	un	 individuo	que	había	 sido	condenado	 tres	o	cuatro	veces
por	los	tribunales,	por	no	sabemos	qué	crímenes;	célebre	bribón,	quien	naturalmente
había	 tomado	 un	 buen	 nombre,	 el	 de	 conde	 de	 M…,	 bajo	 el	 cual	 cometía	 mil
iniquidades,	 y	 se	 enriqueció.	 Dícese	 que	 hoy	 es	 muy	 honrado	 y	 respetado	 en	 los
Estados	Unidos,	bajo	su	verdadero	nombre,	que	nosotros	no	citaremos,	por	temor	de
que	 sea	posible	aplicarle	 la	parábola	evangélica:	A	 todo	pecado	misericordia.	 Toda
aquella	 gente	 desocupada,	 esperaba	 la	 salida	 de	 los	 paquetes,	 sea	 para	Europa,	 sea
para	California;	unos,	procurando	explotar	a	 los	enriquecidos;	otros,	pródigos	de	su
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nueva	fortuna,	la	mayor	parte,	seducidos	por	la	vida	de	placeres,	de	desórdenes	o	de
aventuras,	 y	 respirando	una	 atmósfera	 incomprensible	para	 aquellos	que	nunca	han
asistido	 a	 los	 delirios	 de	 aquella	 fiebre,	 iban	 por	 la	 noche,	 por	 especulación	 o	 por
curiosidad,	a	todos	los	tahures	autorizados	por	la	policía	o	clandestinos.

Un	 día,	 los	 asociados	Ardou	 y	Mercier	 dieron	 un	 banquete	 al	 que	 fue	 invitado
todo	el	comercio	de	Panamá	y	el	jefe	de	una	riquísima	casa	de	Lima,	con	la	que	desde
algunos	 meses	 hacían	 negocios	 de	 consideración.	 Nadie	 resiste	 a	 una	 comida
americana,	 los	 indígenas	menos	 aún	 que	 los	 europeos,	 donde	 hay	 la	 costumbre	 de
brindar	hasta	el	infinito,	y	la	política	consiste	en	vaciar	el	vaso	durante	horas	enteras
y	a	cada	invitación;	de	modo,	que	un	hombre	bien	educado	está	condenado,	en	una
comida	de	ceremonia,	a	tragar	algunas	botellas.

Eduardo	 Mercier	 había	 constantemente	 evitado	 todos	 los	 excesos	 y	 las
distracciones	nocturnas	que	repugnaban	a	su	naturaleza;	él	se	había	propuesto	volver
a	Europa	 al	 año	 siguiente,	 después	de	un	 segundo	viaje	 a	 la	 costa	del	Salvador.	El
capitán	Ardou	veía	 entrar	 en	 caja	 los	millones,	 sin	 saber	 cómo	ni	 cuándo,	 pues	 no
adoraba	otro	dios	que	el	dinero	ni	otro	 santo	que	Eduardo	Mercier,	 y	no	obraba	ni
pensaba	más	que	por	él:	poco	a	poco	se	había	dejado	fascinar	por	el	esplendor	de	su
nueva	 fortuna,	 y	 por	 el	 éxito	 debido	 a	 los	 inteligentes	 cálculos	 de	 Eduardo,	 veía
sonriendo	sus	cajas	llenarse	de	oro,	sus	operaciones	extenderse,	y	su	crédito	aumentar
con	 su	 prestigio.	 De	 vez	 en	 cuando	 solía	 pensar	 en	 la	 roca	 de	 las	 perlas,	 pero
raramente	 en	 su	 familia;	 no	 comprendiendo	pudieran	pararse	 las	 activas	 ruedas	del
mecanismo	de	la	casa	Ardou	y	Compañía,	o	renunciar	a	recoger,	en	un	rincón	de	la
costa	del	Pacífico,	los	millones	que	había	dejado	Eduardo.

Las	 cosas	 estaban	 en	 este	 estado,	 cuando	 tuvo	 lugar	 el	 banquete	 de	Aspinwall
House,	que	reunió,	además	del	comercio	de	Panamá	y	del	rico	comerciante	del	Perú,
a	todas	las	autoridades	civiles	y	militares,	y	a	la	nobleza	de	paso,	es	decir,	al	conde	de
B…	y	al	conde	de	M…

Cuando	concluyó	la	comida,	el	titulado	conde	de	B…	llamó	aparte	al	de	M…	y	le
dijo:

—A	todo	hombre	se	le	presenta	una	sola	vez,	durante	su	vida,	la	ocasión	de	hacer
fortuna;	 la	que	hoy	se	nos	presenta	a	nosotros	quizá	no	 la	volveremos	a	ver	 jamás.
Nuestros	convidados	son,	todos	juntos,	lo	menos	veinte	veces	millonarios;	ellos	han
bebido,	la	animación	ha	llegado	a	su	colmo;	si	esto	se	prolonga	aún	una	hora,	nadie
conservará	su	sangre	fría	más	que	nosotros.	Si	conducimos	a	estos	señores	a	la	casa
del	Baluarte,	nos	dejarán	con	qué	volver	a	los	Estados	Unidos	y	convertirnos	en	un
lord	cualquiera.	Mucho	ojo	y	atención.	Continuemos	aún	una	hora	más	aquí;	decidle
al	 despensero	 que	 sirva	 de	 mi	 vino	 y	 que	 no	 lo	 economice;	 yo	 conduciré	 a	 esos
señores	a	la	calle	de	las	Monjas.	Id	vos	mismo	a	buscar	las	mujeres,	y	que	todo	esté
preparado	 para	 dentro	 de	 una	 hora.	 Pocos	 hombres,	 buen	 gusto	 en	 la	 elección	 del
bello	sexo,	y	yo	me	encargo	de	lo	demás.

El	 conde	 de	 M…	 salió,	 designó	 el	 vino	 que	 debía	 servirse	 a	 los	 convidados
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después	de	comer,	dio	algunas	órdenes	al	fondista	y	a	dos	mozos,	a	quienes	dio	una
moneda	de	oro,	y	se	dirigió	a	la	casa	llamada	del	Baluarte.

Un	mozo	italiano	se	presentó	en	el	salón,	con	una	bandeja	llena	de	vasos	de	color.
En	 aquel	 momento,	 el	 conde	 de	 B…	 había	 pasado	 su	 brazo	 por	 los	 hombros	 del
capitán	Ardou,	que	chanceaba	a	su	 joven	asociado,	un	poco	aturdido	por	el	vino,	y
que	 estaba	 sentado	 sobre	 un	 sofá;	 pero	 serio	 y	 conservando	 aún	 sus	 facultades
intelectuales	 lo	 bastante,	 para	 evitar,	 según	 su	 carácter,	 toda	 familiaridad,	 aun	 para
con	 las	personas	con	quienes	 tenía	 relaciones	comerciales,	y	con	mucha	más	 razón
con	las	personas	que	no	conocía,	como	el	conde	de	B…

—Vamos,	bebe	—decía	el	capitán	fuera	de	sí—.	¡Viva	la	alegría!	Toma,	Sócrates.
Eduardo	no	quiso	aceptar	una	copa	de	champaña	que	le	ofrecía.
—Señor	conde	—dijo	el	capitán—,	tengo	el	honor	de	presentaros	uno	de	los	siete

sabios	de	la	Grecia,	y	sin	embargo	no	es	un	griego.
Y	el	capitán	se	ahogaba	de	risa	abrazando	al	conde	de	B…
—Es	un	mentor,	mi	mentor	—añadió—.	Es	el	 tesoro	de	la	compañía,	el	Monte-

Cristo	del	lugar,	el	que	hace	marchar	la	máquina.	¿No	es	verdad,	hijo	mío?
El	capitán	se	tenía	los	flancos,	con	el	rostro	encendido	por	el	vino	y	por	la	risa.
—¡Qué	demonios!	—añadió—;	haz	como	yo,	Eduardito	de	mi	alma;	¡pardiez!,	si

yo	fuera	soltero,	como	tú,	ni	el	diablo	podría	conmigo;	yo	querría	reunir	hoy	todas	las
sultanas	del	Gran	Turco	y	todas	las	huríes	de	Mahoma;	¿es	verdad	conde?	Yo	querría,
¡mil	 tempestades!,	 después	 de	 haber	 agotado	 todos	 los	 deleites	 terrestres,	 tragar	 el
opio	 y	 el	hatchis,	 fumar	 el	 tomheki,	mezclado	 con	 polvos	 de	 aloe	 y	 de	 ámbar;	 yo
querría	dar	un	banquete	monstruoso,	rodeado	de	españolas,	griegas	e	italianas,	de	las
más	hermosas	mujeres	de	todas	partes,	desde	la	Noruega	hasta	la	Abisinia,	sin	olvidar
la	Georgia;	vivir	cien	años	en	una	sola	noche,	y	después	de	haber	agotado	todas	mis
fuerzas	y	 sentidos	 en	 el	último	cuarto	de	hora,	 ir	 a	darle	un	abrazo	a	Mahoma	por
haberme	dado	una	idea.

—El	vino	os	hace	divagar	—dijo	Eduardo.
—He	aquí,	conde	—continuó	el	capitán—,	un	mozo	que	no	tiene	veinticinco	años

y	que	se	hastía.	¡Pardiez!	si	yo	tuviera	veinticinco	años,	querría	vivir	y	gozar	como
veinticinco	 turcos.	Créeme,	hijo	mío,	aún	un	viaje	al	Salvador	que	nos	 salve,	y	 sin
esperar	más	vete	a	Georgia,	compra	tu	serrallo,	que	bordarás	de	oro,	perlas	y	rubíes,
manda	 a	 buscar	 las	 bodegas	 de	 los	Tres	hermanos	provenzales,	 los	 perfumes	 de	 la
Arabia,	 los	 tejidos	 de	 las	 Indias,	 y	 hazte	 llamar	 el	 príncipe	 Sidi-Mercier-Mahoma-
Epicuro;	 invoca	 las	 sombras	 de	 Richelieu,	 de	 Don	 Juan	 Tenorio	 y	 de	 Lovelace;
embriágate	 de	 perfumes,	 de	 néctares,	 de	 amores,	 de	 música,	 y	 nómbrame	 tu	 gran
maestre,	tu	senecal,	tu	abastecedor	de	perlas;	inventa	un	Paraíso	y	pide	un	privilegio	a
la	Puerta	Otomana.	¡Vivan	las	perlas,	Eduardo!	¡El	Paché	es	un	anacoreta,	César	un
pilludo,	Creso	un	mendigo	y	Mahoma	un	párvulo!

—¡Vos	estáis	chispo,	capitán!	—dijo	Eduardo	levantándose.
—¡Chispo	yo!	—exclamó	el	capitán—.	Cuando	yo	digo	que	ese	mozo	es	amo	del
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mundo	que	 es	más	 rico	que	 la	Europa	y	California,	 y	 aunque	no	 lo	 parece,	 conde,
posee	las	perlas	a	montones.

—¿Cómo?	—dijo	el	conde	con	interés.
—El	capitán	está	chispo,	—repitió	Eduardo.
—¡Chispo!	—exclamó	el	capitán—.	¿Y	la	perla	negra,	bribón?	¿y	la	roca	de	las

perlas,	y	el	tigre,	y	los	tiburones,	y	el	león,	puma	y…?
Eduardo	se	aproximó	al	capitán	y	le	apretó	el	brazo	con	violencia.
—¡Que	 me	 haces	 mal!	 —dijo	 el	 capitán—.	 Y	 bien;	 conde,	 condecito,	 manda

buscar	un	coche	de	plaza	y	te	conduciré	a	las	rocas	de	las	perlas.
En	aquel	momento	un	mozo	se	aproximó	y	habló	al	oído	del	conde	de	B…;	éste

se	volvió	hacia	Eduardo	diciéndole:
—Señor	Mercier,	mi	amigo	el	conde	de	M…	nos	manda	un	verdadero	regalo,	un

tockay	de	cien	años;	yo	brindo	a	la	prosperidad	de	la	casa	Ardou-Mercier;	espero	que
vos	no	rehusaréis…

—Mil	gracias	—dijo	Eduardo—,	me	 siento	mal,	y	necesito	que	el	 señor	Ardou
me	acompañe	a	mi	casa.

—¡Yo!	—dijo	el	capitán—,	tengo	una	sed	abrazadora.
—Yo	os	acompañaré	—dijo	el	conde—,	y	luego	volveré.
—No,	me	quedo	—dijo	Eduardo.
Y	no	perdió	un	solo	instante	de	vista	al	capitán.
El	 conde	 de	 B…	 quiso	 en	 vano	 reanudar	 la	 conversación	 interrumpida	 por

Eduardo;	pero	éste	lo	impidió	con	un	tacto	y	una	destreza,	que	no	pasó	desapercibida
por	el	conde,	quien	se	separó	de	los	dos	asociados	y	se	retiró	a	meditar	a	solas,	a	un
lado	del	salón,	examinando	el	estado	progresivo	de	embriaguez	a	que	había	llegado
cada	uno	de	los	convidados.

Un	mozo	se	le	acercó	y	le	habló	al	oído.
—Aún	unas	cuantas	botellas	—dijo—,	y	trae	los	cigarros	de	punta	dorada,	de	la

caja	de	cristal.
Las	canciones	comenzaron:	el	capitán	Ardou	tenía	el	rostro	de	color	de	púrpura,	y

ya	 no	 bebía,	 dominado	 como	 estaba	 por	 Eduardo	 Mercier,	 del	 cual	 trataba
maquinalmente	de	desembarazarse.	Habíase	llegado	a	ese	punto	en	que	una	comida
seguida	 de	 un	 exceso,	 puede	 conducir	 a	 los	 convidados	 hasta	 perder	 la	 razón	 y
degenerar	 en	 orgía.	 Distribuyéronse	 los	 cigarros	 del	 conde	 de	 B…	Al	 cabo	 de	 un
cuarto	 de	 hora	 una	 exaltación	 febril	 había	 reemplazado	 al	 entorpecimiento,	 y	 el
embrutecimiento	principiaba	a	pintarse	sobre	 todos	 los	rostros.	La	conversación	fue
más	 animada;	 todo	 el	mundo	 gritaba	 y	 cantaba	 a	 la	 vez;	 los	 unos	 pedían	mujeres,
otros	los	naipes;	el	capitán	Ardou	logró	escapar	de	Eduardo	y	se	puso	a	bailar	con	el
conde,	que	por	fin	vio	llegado	el	momento	de	obrar	sobre	aquellos	hombres	ebrios.

—Señores	—dijo	el	conde—,	concluyamos	alegremente	la	velada;	aquí	ya	no	se
puede	respirar,	y	ya	no	tenemos	nada	que	hacer;	vamos	al	baile	del	Baluarte	a	hacer
bailar	a	la	Europa	con	enaguas.
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—¿Un	baile?	¡Bravo!	—gritaron	los	convidados.
—¡Bravísimo!	 —vociferó	 el	 capitán—.	 Vos	 sois	 un	 nigromántico,	 conde.

¡Inventar	un	baile!	¡Qué	descubrimiento!	Vamos,	vete	a	dormir,	Eduardo;	yo	quiero
bailar	polka	desenfrenada	con	Venus.

—Vos	no	iréis	—dijo	Eduardo.
El	capitán	entonó	una	canción	y	cogió	el	brazo	del	conde.
—¡Partamos!	—gritaron	los	convidados.
Eduardo	 cogió	 al	 capitán	 por	 el	 otro	 brazo,	 y	 siguió	 a	 la	 comitiva,	 que	 se

encaminaba	moviendo	una	algazara	atronadora,	hacia	el	Baluarte,	y	entraron	en	una
casa	 que	 formaba	 esquina	 entre	 éste	 y	 una	 calle,	 que,	 si	 mal	 no	 recordamos,	 se
llamaba	en	aquella	época,	de	las	Monjas.

Un	negro,	vestido	de	blanco,	estaba	sentado	a	la	puerta,	entre	dos	faroles	de	color,
y	recibía	de	los	visitadores	que	querían	entrar,	un	peso.	Las	ventanas	del	primer	piso
estaban	 abiertas	 de	 par	 en	 par,	 dejando	 ver	 desde	 la	 calle	 las	 luces,	 y	 oír	 un	 ruido
confuso	de	voces,	risas,	baile	y	música,	que	revelaban	simplemente	un	salón	público
de	 baile.	 Nada	 en	 su	 exterior	 anunciaba	 que	 una	 morada	 de	 tan	 pobre	 apariencia,
fuera	 una	 casa	 de	 juego	 donde	 se	 perdían	 los	 millones	 en	 pesos	 del	 Perú,	 Chile,
Bolivia,	Nueva	Granada	y	Centroamérica,	los	dólares	y	el	oro	en	polvo.

El	conde	de	B…	se	presentó,	el	negro	salió	de	su	habitual	apatía,	y	se	puso	en	pie,
como	 un	 soldado	 de	 centinela	 al	 paso	 de	 un	 superior.	 El	 conde	 pagó	 y	 entró	 el
primero,	precedido	de	los	demás.

En	la	antecámara	dos	negros	recibían	los	sombreros	y	los	bastones.
En	 el	 primer	 salón	 había	 un	 enorme	 aparador,	 cubierto	 de	 vinos	 franceses	 y

españoles,	y	de	licores.	En	aquel	momento	el	salón	se	encontraba	lleno	de	hombres	y
de	 mujeres.	 Los	 unos,	 por	 su	 porte	 elegante	 o	 sus	 maneras	 tan	 groseras	 como	 su
lenguaje,	 representaban	 todas	 las	 clases	 de	 la	 sociedad	 confundidas;	 las	 mujeres
recordaban	 por	 sus	 trajes	 y	 su	 aire,	 la	 paseadora	 de	 los	 boulevares	 de	 París	 o	 de
Haymarket	 de	 Londres,	 confundidas	 con	 las	 americanas.	 Todas	 eran	 jóvenes,
hermosas,	medio	desnudas	y	propias	para	excitar	y	engañar	a	los	hombres.	En	fin,	dos
italianos,	uno	joven	y	bien	vestido,	y	otro	más	viejo,	en	mangas	de	camisa,	servían	a
toda	 aquella	 gente,	 que	 cantaba,	 juraba,	 y	 se	 apostrofaban	 unos	 a	 otros	 en	 inglés,
francés,	español	e	italiano.	En	el	fondo	de	este	salón	había	una	puerta	que	daba	otro,
en	que	una	treintena	de	individuos,	de	ambos	sexos,	bailaban	una	polka	desenfrenada,
que	tocaba	a	su	fin,	lanzándose	sobre	las	mujeres,	empujando	e	inventando	todas	las
posturas	 y	 actitudes	 más	 escandalosas	 y	 obscenas.	 Aquella	 reunión	 representaba
maravillosamente	 todas	 las	 esferas	 degradadas	 de	 nacionalidades	 diversas,
agitándose,	mezclándose	y	confundiéndose	en	una	atmósfera	de	vapores	alcohólicos,
de	humo	de	tabaco	y	de	polvo,	reuniendo	en	el	pequeño	espacio	de	algunos	metros
cuadrados	 todos	 los	 elementos	 más	 repugnantes,	 capaces	 de	 alejar	 a	 un	 hombre
sensato,	como	Eduardo	Mercier,	pero	también	propicios	para	concluir	de	extraviar	a
un	hombre	medio	ebrio,	como	el	capitán	Ardou.
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Al	entrar	en	el	salón	de	baile,	algunas	mujeres	reconocieron	a	los	dos	asociados
cuya	rápida	fortuna	había	hecho	mucho	ruido;	la	sociedad	Carlos	Ardou	y	Compañía
se	vio	al	instante	cercada	por	una	docena	de	jóvenes,	que	empujaban	al	capitán	hacia
el	 aparador.	 Eduardo	 le	 siguió,	 y	 varias	 veces	 le	 quitó	 el	 vaso	 de	 las	manos;	 pero
como	era	el	único	que	conservaba	sus	sentidos,	en	medio	de	aquella	bacanal,	fue	a	su
turno	 envuelto,	 empujado	 y	 separado	 del	 capitán,	 quien	 con	 el	 vaso	 en	 la	 mano,
cantaba	y	bebía,	dando	vivas	sin	ton	ni	son	a	las	ninfas,	a	 las	sirenas,	a	Mahoma,	a
Epicuro,	 a	 Lovelace,	 o	 epigramas	 a	 todos	 los	 pachás	 de	 Oriente	 cuyos	 nombres
habían	llegado	hasta	él.

No	pudiéndose	apenas	sostener	sobre	sus	piernas,	el	capitán	fue	cogido	por	ambos
brazos	y	arrastrado	hacia	el	salón	de	baile,	por	una	joven	francesa	llamada	Enriqueta
de	Valois,	sin	duda	porque	había	habitado	en	la	calle	de	Valois	en	París,	y	por	una	de
esas	criollas	de	Venezuela,	 llamadas	 ladinas,	donde	tuvo	que	sentarse,	diciendo	que
estaba	 enfermo;	 enjugóse	 su	 frente	 inundada	 de	 sudor,	 y	 se	 puso	 pálido	 como	 la
muerte.

El	 conde	 de	 B…	 estaba	 en	 pie,	 apoyado	 sobre	 la	 puerta,	 examinando	 y
vigilándolo	 todo;	 hizo	una	 seña	 al	 conde	de	M…,	quien	 se	 abrió	 paso	por	 entre	 la
multitud,	y	 corrió,	 como	un	hombre	acostumbrado	a	 recibir	y	ejecutar	pronto	y	 sin
vacilar	las	órdenes	de	un	jefe.

—Dentro	de	un	cuarto	de	hora	 será	demasiado	 tarde	—dijo	 el	 conde	de	B…—
despachaos;	que	Enriqueta	y	María	lo	conduzcan	a	la	sala	del	fondo,	y	vos	entretened
a	su	Mentor.	Mandadle	la	recién	llegada,	la	inglesa	Emma,	y	si	resiste	a	esa,	renuncio.

—¿Y	si	resiste	a	todo	y	nos	toma	al	capitán?
—¿Si	 nos	 toma?…	 ¡Jamás!	 Si	 nos	 lo	 arrebata,	 habréis	 querido	 decir;	 ¡ah!,

entonces,	tanto	peor	para	él,	armaremos	un	poco	de	ruido,	una	querella,	y	lo	ponemos
de	patitas	en	la	calle,	y	una	vez	fuera…	¿comprendéis?…	Hacedle	registrar	antes	por
los	italianos,	y	en	todo	caso	que	lo	desarmen	en	seguida:	id	y	despacháos.

—Está	bien	—respondió	el	conde	de	M…
Un	 instante	después,	 el	 capitán	Ardou,	después	de	haber	 tomado	Sherry	 cobler,

refresco	 inglés,	 y	 un	 poco	 repuesto	 de	 su	 aturdimiento,	 franqueaba	 una	 puerta	 que
daba	a	una	tercera	sala,	donde	unos	cuarenta	hombres,	poco	más	o	menos,	de	todas
las	edades	y	condiciones,	estaban	sentados	delante	de	una	gran	mesa,	cubierta	de	un
tapete	encarnado	que	llegaba	hasta	el	suelo.	Dos	hombres	tenían	la	banca,	y	delante
de	ellos	había	grandes	pilas	de	oro,	billetes	de	banco	y	monedas	de	plata	francesas,
inglesas	y	americanas;	dentro	de	cestos	había	dos	balanzas	de	cobre,	vasos	llenos	de
oro	 en	 polvo,	 algunos	 lingotes	 con	 la	 inscripción	 de	 su	 valor,	 y	 otros	 pedazos
informes	que	provenían	del	oro	 fundido,	 para	mayor	 seguridad,	 durante	 el	 viaje	de
San	Francisco	a	Panamá.

El	capitán,	por	un	 resto	 instintivo	de	sus	 sentimientos	de	economía,	de	honrada
conducta	y	horror	al	juego,	retrocedió	un	paso	cuando	vio	la	mesa;	quiso	retirarse,	lo
empujaron,	pero	él	pudo	cogerse	a	la	puerta,	sin	que	nadie	pudiera	arrancarle	de	aquel
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sitio,	en	que	su	instinto,	más	bien	que	su	razón,	lo	retenía.	El	conde	de	B…	vio	aquel
momento	de	vacilación	y	corrió	en	ayuda	de	las	mujeres;	todo	fue	inútil.

—Vamos,	capitán	—dijo	el	conde—,	no	rehuséis	una	partida	a	estas	señoras:	¡qué
diablos,	 un	 millonario	 como	 vos!	 Enriqueta	 seducid	 a	 este	 cerbero	 que	 no	 quiere
dejaros	 entrar;	 enriqueced	 a	 vuestro	 avaro.	Yo	 os	 prevengo,	 capitán,	 que	 si	 jugáis,
hacéis	fortuna;	Enriqueta	gana	siempre,	y	ya	sería	millonaria,	si	hubiera	querido;	pero
es	una	derrochadora:	 el	 otro	día	 la	 vi	 ganar	 cien	mil	 francos	 en	una	hora.	 ¡Vamos,
capitán,	un	ricacho	como	vos,	hace	un	desaire	a	un	palmito	como	éste!	¡Oh	dichoso
sultán!	¡Si	yo	tuviera	tus	millones!

El	capitán	Ardou	había	pasado	ya	los	límites,	el	conde	había	cogido	la	puerta,	y	a
todas	las	tentativas	del	conde	y	de	las	dos	mujeres,	respondía:

—No,	no;	o	bien,	que	venga	Eduardo.
El	 conde	 impacientado	 hizo	 un	 esfuerzo	 supremo	 para	 arrancar	 de	 la	 puerta	 al

capitán;	este	se	enderezó	y	gritó	con	vos	ronca:
—Os	he	dicho	que	no,	¡voto	a	los	mil	diablos!	¡A	mí,	Eduardo,	a	mí!
—¡Le	habéis	hecho	beber	demasiado	—dijo	el	conde	con	furor	a	las	dos	mujeres

—,	que	el	diablo	os	confunda:	si	él	no	juega	esta	noche	os	despido;	arreglóos	como
podáis!

Y	se	dirigió	hacia	el	primer	salón,	donde	estaba	Eduardo	rodeado	de	algunos	de
sus	compatriotas,	discutiendo	una	cuestión	al	parecer	muy	animada.

—Muy	bien	—dijo	el	conde	de	B…
Y	llamó	al	de	M…	que	formaba	parte	del	círculo.
—¿Qué	hay	de	nuevo?	—preguntó	el	conde	de	M…
—Nada	 de	 bueno;	 el	 viejo	 es	 tenaz,	 lo	 han	 embriagado	 demasiado	 y	 no	 quiere

pasar	de	 la	puerta;	 las	mujeres	ya	no	pueden	hacer	nada.	Llevadle	un	vaso	de	agua
con	seis	gotas	de	amoníaco,	a	esa	bestia	bruta;	esto	restablecerá	el	equilibrio;	vigilad
a	Enriqueta	y	a	María,	y	que	no	lo	dejen	de	la	mano.

El	conde	de	M…	desempeñó	sus	instrucciones	y	llegó	adonde	estaba	el	capitán,	al
mismo	tiempo	que	una	de	las	jóvenes	le	acariciaba	sus	grandes	patillas,	diciéndole:

—Vamos,	queridito,	dadme	al	menos	una	onza	para	jugar.
Por	fin,	el	capitán	principiaba	a	mirarlas	con	ojos	más	tiernos.	El	hombre	rudo	del

pueblo,	el	viejo	marino,	en	su	vida	se	había	encontrado	sometido	a	semejante	prueba
carnal.	Enriqueta	le	había	pasado	los	brazos	por	el	cuello,	y	como	llevaba	los	brazos	y
pecho	desnudos,	le	fascinaba	con	su	hermosura,	su	aliento	y	sus	abrazos.	La	frente	y
los	ojos	del	capitán	llegaron	a	inflamarse.

—Ven,	ven	conmigo	—decía	el	capitán—,	y	yo	te	daré	perlas.
—Después	—respondió	Enriqueta—;	ahora	quiero	ganar.
—Toma	lo	que	quieras	—dijo	el	capitán—,	avanzando	su	pecho.
Enriqueta	tomó	del	bolsillo	de	su	chaleco	una	onza,	y	se	fue	a	la	mesa	de	juego.
—Juego	y	buena	suerte	—dijo	en	voz	baja	el	banquero.
Jugó	y	ganó,	dobló	dos	veces,	y	volvió	adonde	estaba	el	capitán,	con	diez	y	seis
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onzas,	que	metió	en	los	bolsillos	de	su	chaleco.
—¿Tú	ves	como	yo	gano?	—le	dijo—;	vamos,	ven,	gran	animal.
María	vino	a	su	turno,	y	llenó	de	oro	las	manos	del	capitán,	que	soltó	la	puerta	y

dio	un	paso	adelante.
El	conde	de	M…	llegó	en	aquel	momento,	llevando	en	la	mano	un	vaso	de	agua,

y	le	dijo	a	María:
—Haz	que	tome	esto	el	capitán.
—Dejadnos	hacer	—respondió	Enriqueta.
—B…	lo	quiere.
Las	dos	mujeres	se	miraron,	como	dos	personas	contrariadas	y	acostumbradas	a	la

más	ciega	obediencia.
—Pues	bien,	id	y	decidle	al	conde	de	B…	que	venga,	y	verá	—replicó	Enriqueta.
—Vamos,	capitancito	mío,	ven	—dijo	María	tomando	al	capitán	por	la	mano.
—Ven	—dijo	Enriqueta.
Las	dos	 jóvenes	pudieron,	 en	 fin,	 arrastrar	 al	 capitán	Ardou,	vacilante,	 los	ojos

encendidos,	las	manos	y	los	bolsillos	llenos	de	oro,	y	apoyado	sobre	ellas,	y	como	no
sabiendo	cuál	elegir,	entre	la	parisiense	que	lo	seducía	o	la	ladina	que	le	exasperaba
los	sentidos	y	hacía	hervir	su	sangre.

—Un	sitio	para	el	señor	—dijo	Enriqueta	al	llegar	a	la	mesa.
Inmediatamente	se	desocuparon	tres	sillas.
En	el	mismo	momento	entró	el	conde	de	B…	que	tomó	aparte	al	de	M…	y	le	dijo:
—Todo	va	 a	pedir	 de	boca,	 ocupáos	de	Mercier	 y	haced	 lo	que	 sabéis;	 si	 se	 le

puede	entretener,	tanto	mejor,	porque	dentro	de	una	hora	lo	necesitaremos;	pero	si	por
el	contrario,	no	podéis	retenerle	hasta	que	yo	vaya	a	buscaros,	ejecutadle;	solamente
como	ese	señor	no	es	un	cualquiera,	desaparición	completa,	¿entendéis?,	tomad	una
lancha,	y	al	mar.

—Se	hará	—respondió	M…,	y	salió.
El	conde	de	B…	se	dirigió	a	la	mesa	del	juego	y	se	puso	a	jugar	al	monte,	que	de

hora	en	hora	alternaba	con	el	treinta	y	cuarenta.
—Juego,	ganancia	y	oro	—dijo	al	banquero	de	la	derecha.
—Juego,	pérdida	y	papel	—dijo	al	de	la	izquierda.
El	banquero	de	la	izquierda	sacó	de	su	bolsillo	un	paquete	de	hojas	de	papel	en

blanco	y	un	lápiz	azul.
El	capitán	Ardou,	sentado	entre	las	dos	jóvenes,	que	habían	logrado	exaltarlo	y	se

habían	 apoderado	 de	 todos	 sus	 sentidos	 a	 la	 vez,	 despertando	 las	 pasiones	 de	 su
naturaleza,	miraba	riendo	los	montones	de	oro	colocados	delante	de	los	banqueros.

—¡Ah!	—exclamó	el	capitán—,	vos	sois	como	Eduardo;	vos	habéis	encontrado	la
roca	de	las	perlas.	María,	tú	eres	la	perla	negra,	hija	mía.

El	 conde	 de	 B…	 se	 volvió	 sorprendido	 de	 la	 insistencia	 con	 que	 el	 capitán
hablaba	de	sus	perlas.

—¡Es	 singular!	 —exclamó	 el	 conde—,	 bastante	 alto	 para	 que	 un	 testigo,
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observador	silencioso	de	aquellos	misterios	del	Nuevo	Mundo,	lo	oyera.
El	conde	miraba	fijamente	al	capitán	Ardou,	y	murmuró:
—En	fin,	después	nos	veremos.
—El	rey	de	bastos	y	la	sota	de	oros	—dijo	el	banquero.
—Diez	mil	francos	al	rey	de	bastos	—respondió	Enriqueta.
—Cinco	 mil	 —dijo	 María—.	 ¿Y	 tú	 capitán	 no	 juegas?,	 van	 dos	 veces	 que

nosotros	ganamos.
—Yo	juego	lo	que	nos	resta	—dijo	el	capitán—	diez	mil	más	al	rey	de	bastos.
El	conde	tocó	con	el	pie	al	banquero	por	debajo	de	la	mesa.
—¡Perdido!	—dijo	Enriqueta—,	 tú	 nos	 haces	 perder.	Ahora	 bien,	 yo	 quiero	mi

dinero;	vamos,	paga	con	papel	y	tomaremos	nuestra	revancha.
Y	la	joven	le	presentó	una	hoja	de	papel	blanco	y	el	lápiz.
—¿Qué	quieres?	—dijo	el	capitán.
—Firma	—dijo	Enriqueta—,	y	vamos	a	ganar.
Y	ella	escribió:
«Vale	por	cinco	mil	pesos	fuertes.»
Y	le	dio	el	lápiz.
—¿Qué?	—dijo	el	capitán—,	que	no	sabía	lo	que	hacía,	mirando	alternativamente

a	las	dos	mujeres.
—Banquero	—dijo	Enriqueta—,	dadnos	los	cinco	mil	pesos;	el	señor	firma.
El	banquero	contó	la	suma	pedida,	y	la	dio	a	Enriqueta.
—¿Tú	ves?	—dijo	María—;	ya	somos	ricos:	firma.
—¿Pero	qué	he	de	firmar?
—¡Pardiez!	Firma	Carlos	Ardou	y	Compañía.
—Sólo	Eduardo	puede	firmar.
—Firma	como	quieras,	yo	no	entiendo	una	jota;	pero	firma.
El	conde	B…	se	acercó	al	oído	de	Enriqueta	y	dijo:
—Ardou	basta;	despáchate.
—Firma	 Ardou	 solamente	 —dijo	 Enriqueta	 al	 capitán—;	 luego	 mandaremos

llamar	a	Eduardo.
El	capitán	firmó	maquinalmente,	y	escribió:	Eduardo	Mercier	y	Carlos	Ardou.
Pasado	este	incidente,	la	partida	continuó.
—Diez	mil	francos	arriba	—dijo	Enriqueta	al	banquero	de	la	derecha.
—Cinco	mil	abajo	—añadió	María	al	de	la	izquierda.
Las	dos	mujeres	ganaron,	y	el	oro	abundó	en	sus	manos.
—Toma	—dijo	Enriqueta—,	hemos	recuperado	el	bono	de	cinco	mil	pesos.
—¡Viva	la	bahía	de	las	perlas!	—gritó	el	capitán.
El	conde	se	volvió	de	nuevo.
—¡Viva	la	bahía	de	las	perlas!	¡Viva	María!	¡Viva	Enriqueta,	y	juguémoslo	todo!
—¿Queréis	jugarlo	todo?	—dijo	Enriqueta—;	muy	bien;	pero	con	la	condición	de

que	si	perdemos	doblamos;	si	no,	guardo	mi	parte.
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—Como	quieras,	doblaremos	—dijo	el	capitán—;	al	cabo	y	al	fin,	la	bahía	de	las
perlas	no	se	ha	perdido:	¿cuánto	tienes?

—Lo	menos,	quince	mil	pesos.
—Banquero,	pichón	mío,	nosotros	jugamos	gran	juego	y	hacemos	saltar	la	banca;

¿tenéis	vos	quince	mil	pesos?
—Sí	—respondió	el	banquero.
Todos	los	jugadores	cesaron	de	jugar	y	fijaron	sus	ojos	sobre	los	naipes.
—Nosotros	aceptamos	los	quince	mil	pesos	—dijo	uno	de	los	banqueros—,	tallo:

siete	de	oros	y	caballo	de	bastos.
—¡Já!	¡Ja!,	los	quince	mil	durejos	al	siete	de	oros;	el	caballo	dejadlo	al	banquero

para	que	se	vaya	con	él.
—Pon	 también	 debajo	—dijo	María—,	 así	 no	 lo	 perderemos	 todo,	 y	 podremos

ganar	doble.
—Siete	de	bastos	y	rey	de	copas	—dijo	el	banquero.
—Quince	 mil	 pesos	 al	 rey	 de	 copas	 —añadió	 el	 capitán—,	 y	 si	 ganamos,

beberemos	a	su	salud.
—Pagad	—dijo	el	banquero.
—¿Con	qué	he	de	pagar?
—Devolvednos	 el	 dinero	 y	 el	 bono	—dijo	 Enriqueta	 con	 viveza—;	 el	 capitán

firmará.
El	conde	de	B…	sacó	una	cartera	del	bolsillo,	tomó	una	letra	en	blanco,	y	escribió

con	lápiz	azul:	Treinta	mil	pesos,	la	presentó	al	capitán,	y	volviéndose	hacia	la	banca,
dijo:

—Yo	respondo	del	señor	y	garantizo	su	firma:
María	presentó	el	lápiz	al	capitán,	y	firmó:	Eduardo	Mercier	y	Compañía.
El	conde	de	B…	tomó	la	letra,	y	un	rayo	de	alegría	iluminó	su	frente.
—Vos	os	equivocáis,	capitán	—dijo—,	la	letra	debe	ser	firmada	por	vos	sólo;	de

este	modo	es	falsa,	pues	sólo	el	señor	Mercier	puede	firmar	en	nombre	de	la	sociedad.
—Es	verdad	—dijo	el	capitán	riendo—,	¡pardiez!,	lo	había	olvidado.
—Tomad	 —dijo	 el	 conde	 presentándole	 otra	 letra	 que	 firmó	 el	 capitán

alegremente.
Todos	los	 jugadores	miraban	atentamente	al	banquero.	Enriqueta	dio	la	mano	al

conde	de	B…	por	detrás	del	capitán,	y	María	escondió	furtivamente	algunas	onzas	en
su	seno.

—Caballo	de	bastos	—dijo	el	banquero.
—¡Mal!	—dijo	Enriqueta—,	a	ver	si	ganamos	abajo.
Todas	las	miradas	se	fijaron	de	nuevo	sobre	los	naipes.
—Siete	de	bastos	—repitió	el	banquero—,	recogiendo	la	letra	de	treinta	mil	pesos

del	capitán.
—¡Ah!,	esto	es	demasiado	—dijo	María—;	capitán,	tú	nos	has	prometido	doblar.
—¡Y	lo	sostengo,	mil	rayos!	¡Un	marino	no	tiene	más	que	una	palabra!
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—Tomad	—dijo	el	conde—,	he	aquí	otra	letra.
El	capitán	firmó	diciendo:
—Esto	 es	 muy	 cómodo;	 ¡poseer	 la	 roca	 de	 las	 perlas!,	 se	 quiere,	 se	 firma;	 se

tiene,	se	gasta,	y	¡viva	la	alegría!	el	dinero	no	falta	nunca.
El	conde	examinó	al	capitán,	hizo	una	seña	a	los	banqueros,	y	les	presentó	la	letra

de	sesenta	mil	pesos.
Todo	el	mundo	se	levantó.	Sólo	el	capitán	Ardou	quedó	impasible	ante	un	juego

semejante.
—Rey	de	oros	y	siete	de	copas	—dijo	el	banquero.
—Vaya	por	el	rey	de	oros	—dijo	el	capitán.
El	banquero	volvió	el	siete	de	copas.
—La	suerte	nos	ha	abandonado	—dijo	Enriqueta—,	yo	me	retiro.
—Y	yo	también	—respondió	María—;	partamos.
—Partamos	—repitió	Enriqueta—;	yo	tomo	el	bono	de	cinco	mil	pesos	y	otro	por

dos	mil	quinientos;	tú	toma	el	resto.
—Un	 instante	 —dijo	 el	 conde	 con	 tono	 imperioso—,	 si	 queréis	 yo	 haré	 la

partición.
Las	dos	mujeres,	como	dos	niños	a	quienes	se	les	ha	reñido,	dieron	el	dinero	al

conde	de	B…,	que	lo	tomó	y	salió	del	salón.
Los	banqueros	cambiaron	el	juego	y	principiaron	y	treinta	y	cuarenta.
—Yo	 continúo	—dijo	 el	 capitán—,	 y	 doblo	 al	 color,	 ya	 que	 esas	 dos	 pécoras

tienen	miedo.	¡Que	demonios!,	quiero	ver	si	me	desquito.
—Poned	—respondió	el	banquero.
—Vamos	 —dijo	 el	 capitán	 volviéndose	 hacia	 donde	 el	 conde	 estaba	 pocos

momentos	antes—,	dadme	otro	papel,	queridito.	¡Ah!	¿El	conde	no	está	aquí?	no	le
hace,	yo	pongo.

—No	—respondió	el	banquero—;	cuando	venga	el	conde.
El	capitán	se	levantó,	yendo	hasta	la	puerta	dando	traspiés,	y	vio	al	conde	de	B…

que	hablaba	al	oído	al	conde	de	M…
—Conde	—dijo	el	capitán—,	dadme	otra	letra	igual	o	doble.
—¡Pardiez,	 capitán!	 ¿Es	 que	 vos	 posees	 muchos	 millones,	 para	 jugar	 de	 ese

modo?	 ¿Posees	 muchos	 barriles	 de	 perlas?	 ¿Y	 la	 famosa	 bahía?	 ¿Y	 la	 roca?
Contadme	todo	eso,	o	no	os	doy	la	letra.

El	conde	tomó	al	capitán	por	el	brazo,	y	principiaron	a	pasearse	alrededor	de	la
mesa	 donde	 de	 nuevo	 volvían	 a	 circular	 el	 oro	 y	 los	 billetes	 de	 banco	 de	 los
jugadores.	Aquellos	dos	hombres,	el	uno	cuestionando	con	avidez,	el	otro	tratando	de
reunir	sus	recursos	y	obedeciendo	a	una	presión	moral	de	que	no	podía	darse	cuenta,
hablaron	 algún	 tiempo,	 y	 por	 fin,	 parecieron	 comprenderse;	 al	 menos	 sus	 gestos
denotaban	dos	interlocutores	perfectamente	de	acuerdo.

El	conde	de	B…	juzgando	el	momento	oportuno,	mandó	a	decir	al	conde	de	M…,
por	 uno	 de	 los	 italianos	 de	 servicio,	 que	 necesitaba	 inmediatamente	 ver	 al	 señor
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Mercier,	y	añadió	algunas	instrucciones	que	creyó	necesarias	para	el	conde	de	M…
Cuando	éste	recibió	el	aviso,	estaba	en	el	primer	salón.	Un	ruido	violento	se	oyó,	que
pareció	horrorizarle.

—Es	demasiado	tarde	—dijo—,	B…	va	a	ponerse	furioso.
—Y	se	precipitó	por	la	escalera.
—¡Miserable!	—gritaba	Eduardo	Mercier—,	vos	me	daréis	una	satisfacción.
—Al	momento	—respondió	otra	voz.
Dos	hombres	furiosos	eran	arrastrados	hacia	la	calle	por	cinco	o	seis	individuos,

que	ocultaban	en	sus	manos	una	macana	y	un	puñal	cada	uno.
—¿Qué	 hay?	 —gritó	 el	 conde	 de	 M…—.	 ¿Qué	 sucede?	 —dijo	 con	 tono	 de

mando.
—Este	señor	me	ha	insultado	—respondió	un	mulato	que	tenía	cogido	a	Eduardo

por	 la	solapa	de	 la	 levita—,	y	va	a	darme	ahora	mismo	una	satisfacción	delante	de
estos	señores,	que	nos	servirán	de	testigos.

—Esta	 noche	 no	—dijo	 el	 conde	 de	M…—	yo	 conozco	 al	 señor	Mercier,	 y	 es
imposible	que	no	 tenga	razón;	el	vino	sólo	debe	ser	 la	causa	de	esta	querella,	de	 la
que	mañana	os	 arrepentiríais.	Señor	Mercier,	 yo	me	ofrezco	 ser	vuestro	 segundo	 si
mañana	no	os	dan	cumplida	satisfacción.

El	mulato	asombrado	no	respondió	ni	una	palabra,	y	desapareció.
Eduardo	tomó	una	mano	del	conde	de	M…	y	dijo.
—Mil	gracias,	señor	conde;	la	cólera	me	había	cegado,	e	iba	a	salir	de	noche	con

gentes	que	no	conozco;	esto	era	imprudente;	mañana	cuento	con	vos…
—Muy	 bien	 —respondió	 el	 conde—,	 pero,	 señor	 Mercier,	 venid	 pronto;	 don

Carlos	 está	 perdiendo	 sumas	 considerables;	 vuestra	 casa	 puede	 ser	 sólida,	 pero,	 en
fin,	él	no	cesa,	firma	sin	saber	lo	que	hace	y	eso	puede	ser	serio.

—¡Qué	me	 decís!	 ¿El	 señor	 Ardou	 ha	 jugado?	 ¡Dios	 mío!	 ¡Habrá	 perdido	 los
sentidos!	Habrán	abusado;	de	otro	modo	es	imposible.	Vamos,	¿dónde	está?

—Seguidme	al	salón	del	fondo	—respondió	el	conde.
Ambos	 atravesaron	 con	 dificultad	 la	 muchedumbre	 que	 llenaba	 el	 primero	 y

segundo	 salón.	 Eduardo	 llegó	 a	 la	 sala	 de	 juego	 y	 entró	 en	 el	momento	 en	 que	 el
capitán,	 en	 pie	 delante	 del	 conde	 de	 B…	 que	 estaba	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta,
gesticulaba	como	un	hombre	que	afirma	y	designa.

—Sí	—decía	el	capitán—,	pero…	si…
Eduardo	 oyó	 confusamente	 las	 palabras	 longitud,	 latitud,	 frontera,	 Guatemala,

San	Salvador.
—Tened	—dijo	el	capitán—,	he	aquí	a	Eduardo	que	os	podrá	explicar	eso	mejor

que	yo.
El	 llamado	 conde	 de	 B…	 volvió	 la	 cabeza	 precipitadamente,	 escondiendo	 su

cartera,	 sobre	 la	 cual	 escribía,	y	 fue	 sonriendo	a	ofrecer	 su	mano	a	Eduardo,	quien
pálido,	los	ojos	fijos	en	el	conde	y	una	mano	debajo	de	su	chaleco,	se	desgarraba	el
pecho	para	ocultar	la	emoción	que	acababan	de	producir	en	él	las	últimas	palabras	del
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capitán.
—Por	fin	habéis	llegado	—dijo	el	conde	de	B…—,	el	señor	Ardou	juega	como	un

endiablado;	ha	perdido	creo	de	ciento	veinticinco	a	ciento	cuarenta	mil	pesos	y	aún
quería	doblar;	eso	no	tiene	sentido	común.

—¿De	ciento	veinticinco	a	ciento	cuarenta	mil	pesos?	—dijo	Eduardo—,	¿y	vos
no	lo	habéis	impedido?

—Imposible	—dijo	el	conde—,	yo	he	llegado	cuando	ya	perdía	mucho,	y	me	ha
dicho	que	quería	desquitarse;	y	a	fe	mía,	he	juzgado	prudente	mandaros	buscar.

—Mil	gracias,	conde;	pero	desearía	me	informárais	de	lo	sucedido.
—Banqueros	—dijo	el	conde—,	el	señor	desea	hablaros.
Los	dos	hombres	se	levantaron	y	rogaron	a	otros	dos	seguir	la	banca,	durante	su

ausencia.
—Vamos	—dijo	 el	 capitán	 a	 Eduardo—,	 firma,	 querido	 amigo,	 firma,	 que	 aún

tenemos	con	qué	desquitarnos;	eso	es	una	bagatela	para	ti,	Creso.
—Calláos	—respondió	Eduardo—,	si	apenas	podéis	teneros	en	pie.
Y	añadió	aparte:
—¡Pobre	hombre,	mañana	es	capaz	de	morir	de	pena!
Eduardo,	el	capitán,	el	conde	y	 los	banqueros	entraron	en	un	pequeño	gabinete,

situado	a	un	lado	de	la	sala	de	juego.
—¿Cuánto	os	debe	el	señor	Aidou?	—preguntó	Eduardo.
Los	banqueros	presentaron	tres	letras:	dos	de	treinta	mil	pesos	cada	una,	otra	de

sesenta	mil,	y	un	bono	de	cinco	mil.
—¡Ciento	veinticinco	mil	pesos!	¡Seiscientos	veinticinco	mil	francos!	—exclamó

Eduardo—,	con	una	emoción	indescriptible,	que	se	revelaba	por	una	palidez	mortal.
La	fisonomía	de	aquel	hombre,	impasible	y	valiente	ante	todos	los	peligros,	tomó

un	 aspecto	 terrible,	 que	 no	 pudo	 pasar	 desapercibido	 al	 ojo	 ejercitado	 y	 atento	 del
conde	de	B…;	un	rayo	que	hubiera	caído	a	sus	pies,	no	le	hubiera	causado	tan	grande
emoción;	sin	embargo,	pudo	dominarse	en	el	acto,	y	dijo	con	calma:

—¡Seiscientos	mil	 francos!,	 la	 casa	Ardou	 puede	 jugar	 tres	 veces	 esta	 suma	 y
perderla.	El	capitán	ha	querido	concluir	alegremente	el	día,	y	ha	hecho	muy	bien;	el
señor	Ardou	no	tiene	necesidad	de	dar	cuentas	a	nadie.

—Pero,	 en	 fin	 —dijo	 el	 conde—,	 nosotros	 hemos	 creído	 hacer	 bien
previniéndoos.

—En	efecto	—respondió	Eduardo—,	vos	habéis	obrado	como	un	amigo,	por	 lo
que	 os	 doy	 las	 más	 expresivas	 gracias,	 esperando	 se	 ofrezca	 una	 ocasión	 para
mostraros	mi	gratitud;	contad	conmigo.	Señores,	dijo	a	los	banqueros,	mañana	a	las
diez	 esa	 suma	 será	 reembolsada	 al	 portador;	 permitidme	 que	 ponga	 la	 firma	 de	 la
sociedad.

El	conde	de	B…	tomó	 las	 letras,	con	una	mano	presentó	 la	pluma	a	Eduardo	y
con	 la	 otra	 tenía	 una	 letra	 sin	 abandonarla.	 Esta	 acción,	 que	 era	 una	 injuria,	 hizo
levantar	la	cabeza	a	Eduardo,	fijó	una	mirada	penetrante	sobre	el	conde	y	por	primera
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vez	creyó	comprender	la	verdad;	sin	embargo,	con	mano	firme	escribió	sobre	la	letra
de	trescientos	mil	francos:

Aceptada	para	mañana	a	las	diez.

Firmado:

Carlos	Ardou	y	Eduardo	Mercier

El	 conde	 tenía	 la	 segunda	 letra	 de	 trescientos	 mil	 francos,	 sin	 abandonarla	 para
firmarla.	La	 palidez	 de	Eduardo	 desapareció,	 la	 sangre	 inyectó	 sus	 ojos,	 lanzó	 una
mirada	de	cólera	comprimida	al	conde,	y	firmó	la	segunda	letra.

El	bono	de	cinco	mil	pesos	recibió	igualmente	la	firma	social	de	Carlos	Ardou	y
Compañía.

El	conde	de	B…	con	la	misma	calma	y	sangre	fría,	presentó	la	primera	letra	de
treinta	mil	pesos,	firmada	Carlos	Ardou	y	Eduardo	Mercier.

—¿Qué	es	esto?	—dijo	Eduardo—,	esta	firma	nadie	puede	ponerla	más	que	yo;	el
capitán	 Ardou	 no	 ha	 podido	 cometer…	 un	 error…	 semejante.	 ¿Capitán,	 habéis
firmado	vos	esto?

El	capitán	reclinado	sobre	la	pared	y	contemplando	aquella	escena,	con	la	sonrisa
en	los	labios,	medio	ebrio	y	soñoliento,	pareció	despertarse	y	se	acercó	a	la	mesa	ante
la	cual	estaba	sentado	Eduardo,	teniendo	a	sus	espaldas	al	conde,	los	dos	banqueros	y
un	individuo	que	había	desempeñado	las	funciones	de	pagador	durante	la	partida.

—Capitán,	¿habéis	vos	firmado	esto?	—repitió	Eduardo.
—¡Yo!	 —dijo	 el	 capitán	 embrutecido,	 pareciendo	 acordarse	 apenas	 de	 lo	 que

había	 pasado—,	 ¡yo!…	 ¡Ah!…	 pero…	 en	 fin…	 conde…	 juguemos	 limpio…	 se
puede	pagar…	pero…	qué	diantre…

—¡Explicáos,	 capitán!	 ¿Habéis	 firmado,	 sí	 o	 nó?	—dijo	 Eduardo	 encolerizado,
tomando	 y	 sacudiendo	 violentamente	 el	 brazo	 del	 capitán—.	 ¡Esta	 firma	 es	 una
falsificación;	capitán,	responded!

—¡Una	falsificación!…	¡Una	falsificación!…	—exclamó	el	capitán	con	emoción.
El	 pobre	 hombre	 miró	 en	 torno	 suyo,	 pálido	 como	 la	 muerte.	 La	 palabra

falsificación	 acababa	 de	 producir	 sobre	 su	 honrado	 natural,	 una	 de	 esas	 reacciones
que	a	veces	disipan	los	vapores	alcohólicos	y	devuelven	la	razón.

—¡Una	 falsificación!	—prosiguió	el	 capitán—.	¿Qué	es	 lo	que	decís,	Eduardo?
Ya	me	acuerdo,	sí	una	falsificación,	una	falsificación…	el	conde	me	ha	dicho	que…	y
después…	 pero	 yo…	 sin	 embargo…	 ¡Voto	 al	 demonio!	—exclamó	 fuera	 de	 sí—.
¡Qué	máquina	tan	abominable	es	el	hombre!	Bastan	unas	cuantas	copas	de	Madera	y
de	Champaña	para	convertirse	en	una	bestia	bruta	de	la	peor	especie.	¡Ah!	¡si…	esto
es!	—y	golpeándose	la	frente	añadió:

—¡Pardiez!	Conde,	vos	me	habéis	dicho	que	eso	no	valía	nada;	yo	estaba	ebrio	y
he	firmado	otra	letra	para	reemplazar	esa.
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—Pero	—repuso	el	conde	impasible—,	como	decís,	querido	capitán,	vos	estábais
medio	ebrio;	habéis	jugado	esta	letra,	y	yo	os	he	dicho	cuando	queríais	continuar,	que
firmárais	en	vuestro	nombre	simplemente,	por	supuesto,	sabiendo	perfectamente	que
el	 señor	 Mercier	 era	 incapaz	 de	 perseguir	 por	 falsificación	 a	 la	 casa	 Ardou	 y
Compañía.

—Sin	 embargo	 —dijo	 el	 capitán,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 coordinar	 sus
recuerdos—,	sin	embargo…	sí	ya	me	acuerdo…	¿Cómo	vos,	conde,	vos?

Y	lanzándose	contra	el	conde	de	B…	gritó:
—¡Miserable!	¡Vos	habéis	mentido!	¡Conde	de	B…	vos	me	robáis!
—¡Señor	 mío!	 —dijo	 el	 conde—,	 os	 perdono	 el	 insulto	 que	 me	 acabáis	 de

proferir,	en	atención	a	vuestro	estado;	pero	sabed	que	yo	no	robo	ni	gano	nada;	vos
habéis	 jugado	 esta	 suma	 con	 estos	 señores	 que	 yo	 no	 conozco,	 y	 con	 quienes	 he
perdido	lo	mismo	que	vos;	que	les	paguéis	o	no,	eso	no	me	importa;	que	riñáis	o	no
con	vuestro	asociado,	 tampoco;	moved	un	escándalo	si	queréis;	yo	por	mi	parte	no
tengo	 la	costumbre	de	 frecuentar	 los	 jugadores	de	vuestra	especie;	por	 lo	 tanto,	me
retiro.

—Un	momento,	conde	—dijo	Eduardo—,	os	lo	suplico.
—Con	mucho	gusto.
—Esa	letra	no	tiene	ningún	valor	—dijo	Eduardo—,	y…
—Como	 queráis	 —dijo	 uno	 de	 los	 banqueros—,	 pero	 nosotros	 tenemos	 diez

testigos	que	yo	puedo	 llamar	en	el	acto,	y	que	declararán	 la	verdad;	esto	es,	que	el
señor	Ardou,	para	obtener	dinero,	no	bastando	su	firma,	ha	usurpado	la	de	la	casa;	ha
dicho	que	estaba	en	su	derecho,	y	nos	ha	engañado;	está	muy	bien,	eso	le	costará	más
caro;	mañana	el	señor	Carlos	Ardou	será	arrestado	por	falsificación	y	en	cuanto	a	la
pena	 y	 al	 embargo,	 nosotros	 nos	 encargamos;	 nada	más	 natural,	 como	 vos	mismo
comprenderéis	perfectamente.	Buenas	noches,	señores.

—¡Infames!	—gritó	el	capitán.
Y	quiso	precipitarse	de	nuevo	 sobre	el	 conde	de	B…	quien	 retrocedió	un	paso.

Uno	de	los	banqueros	se	interpuso;	el	pagador	hizo	un	gesto	interrogativo	al	conde,
mostrándole	una	navaja	de	Albacete	que	 llevaba	escondida;	el	conde	respondió	con
un	signo	negativo.	Eduardo	por	su	parte,	vio	brillar	el	mango	de	latón	de	la	navaja,	y
cogió	 al	 capitán	 por	 el	 brazo;	 ya	 no	 le	 quedaba	 ninguna	 duda	 sobre	 las	 gentes	 en
medio	de	las	cuales	se	encontraba	a	las	dos	de	la	madrugada	y	en	uno	de	los	barrios
más	retirados	de	Panamá.

—Vamos	—dijo	 Eduardo	 riendo—,	 ¡qué	 diablos,	 capitán!,	 tanto	 ruido	 por	 tan
poca	cosa;	treinta	mil	pesos,	cuando	se	acaban	de	pagar	noventa	y	cinco	mil.	Capitán,
vos	 tenéis	muy	mala	memoria,	y	 treinta	mil	pesos	no	valen	 la	cólera	que	os	ahoga.
Vos	habéis	tomado	la	firma	social,	¿qué	daño	hay	en	eso?	A	partir	de	hoy	mismo	yo
os	la	doy,	y	la	vuestra	vale	tanto	como	la	mía;	pero	como	se	necesita	un	aviso	oficial,
entretanto	voy	a	aceptar	esa	letra	para	mañana	a	las	diez.

Al	 pasar	 por	 el	 lado	 del	 capitán,	 Eduardo	 le	 tomó	 la	 mano	 y	 se	 la	 apretó

www.lectulandia.com	-	Página	52



fuertemente,	diciéndole	al	oído:
—Calláos,	o	nos	hacéis	asesinar.
El	capitán	quedó	estupefacto,	mirando	a	Eduardo	que	aceptaba	la	letra.
—Capitán	—dijo	Eduardo	cuando	hubo	concluido—,	no	estoy	descontento	de	la

lección,	 esto	 os	 enseñará	 a	 hacer	 el	 pollo	 y	 a	 jugar;	 generalmente	 estas	 cosas
concluyen	siempre	así,	y	afortunadamente	que	habéis	dado	con	un	hombre	honrado,
con	 el	 conde	 de	 B…,	 que	 me	 ha	 advertido	 a	 tiempo;	 sin	 él	 vos	 hubiérais
comprometido	seriamente	el	capital	social.	A	lo	hecho	pecho;	vuestra	mano,	conde,	y
vos,	señores,	añadió	dirigiéndose	a	los	banqueros,	hasta	mañana	a	las	diez,	en	la	caja.

Eduardo	tomó	el	brazo	del	capitán	y	entró	en	la	sala	de	juego.
Dos	 nuevos	 banqueros	 tallaban	 el	 monte,	 teniendo	 a	 sus	 lados	 los	 mismos

jugadores;	a	las	extremidades	de	la	mesa	veíanse	otros	individuos	medio	ebrios,	que
venían	a	luchar	y	a	pagar	su	contingente.	Enriqueta	y	María	estaban	sentadas	al	lado
de	un	joven,	vestido	con	un	traje	de	viaje.

Eduardo	notó	que	el	conde	lo	seguía,	metió	la	mano	en	el	bolsillo	interior	de	su
frac,	y	palideció	ligeramente.

—¿Estáis	armado?	—preguntó	al	capitán.
—Sí,	yo	llevo	mi	macana	y	un	revólver.
—Muy	bien;	al	salir	me	daréis	la	macana,	y	en	caso	de	necesidad	vos	os	serviréis

del	revólver.	Callaos	y	seguidme.
Eduardo	se	acercó	a	la	mesa	de	juego,	sacó	algunas	onzas	y	las	puso	a	una	carta;

en	pocos	momentos	ganó	cuatrocientos	o	quinientos	pesos.	El	conde	estaba	cerca	de
él,	así	como	el	llamado	M…,	que	parecía	esperar	una	orden.

—¿Qué	decís,	conde?	—dijo	Eduardo—,	yo	debía	haber	tomado	el	sitio	del	señor
Ardou,	esto	hubiera	valido	más.

—Tomad	la	revancha	—contestó	el	conde.
—No,	conde,	es	demasiado	tarde.
Y	tendiéndole	la	mano,	añadió:
—Uno	de	estos	días	le	daremos	una	lección,	pero	en	ayunas.	¿Qué	pensáis	vos?

Venid	a	verme,	y	arreglaremos	esto:	adiós.
Y	salió	con	el	capitán.
B…	se	volvió	hacia	el	conde	de	M…	y	le	dijo:
—Yo	pienso	que	este	Mercier	es	un	mozo	que	lo	entiende.
—¿Y	qué	hacemos	con	él?	—preguntó	M…
—Dejadles	partir,	y	que	mi	bendición	los	acompañe;	las	letras	están	firmadas	por

Mercier	y	en	blanco;	Andreotte	acaba	de	dármelas;	ahora	corren	de	mi	cuenta.
—¿Haremos	partes	iguales?	—dijo	M…
—Eso	 es	muy	 justo;	 por	 lo	 demás,	 vamos	 a	 arreglar	 nuestras	 cuentas;	 esperad

hasta	el	fin.
Los	dos	asociados	B…	y	M…	se	separaron;	M…	atravesó	 la	sala	de	baile,	que

principiaba	 a	 despoblarse,	 y	 entró	 en	 el	 primer	 salón;	 dio	 algunas	 órdenes	 a	 unos
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individuos	que	estaban	delante	de	la	puerta	de	entrada,	y	volvió	a	buscar	a	B…	que
había	vuelto	a	tomar	parte	en	el	juego.

—Las	tres,	señores	—dijo	uno	de	los	banqueros—,	último	cuarto	de	hora.
Algunos	 jugadores	 se	 levantaron,	 otros	 quisieron	 tentar	 fortuna	 hasta	 el	 fin,	 y

esperaron	que	se	levantara	la	sesión.
A	las	tres	y	cuarto	un	negro	recorrió	los	tres	salones,	sonando	una	campanilla	y

anunciando	que	iban	a	cerrar	las	puertas.
B…	 y	 M…	 se	 retiraron	 al	 gabinete	 contiguo	 a	 la	 sala	 de	 juego,	 seguidos	 de

Enriqueta	y	María.
Los	 banqueros	 vigilaron	 la	 salida	 de	 los	 jugadores	 y	 danzantes,	 y	 danzantes	 y

jugadores	fueron	conducidos	lejos	del	garito.
La	casa	del	Baluarte	quedó	silenciosa,	apagóse	el	farol	de	la	puerta,	despertaron

al	negro	portero,	diéronle	una	onza;	y	el	ángulo	de	la	calle	de	las	Monjas,	silencioso	y
oscuro	a	su	turno,	se	confundió	con	las	otras	casas	de	la	callejuela.

El	 conde	 fue	 a	 sentarse	 detrás	 de	 la	 mesa	 de	 juego,	 M…	 se	 le	 acercó	 con
entusiasmo	y	le	dio	un	abrazo.	Las	dos	jóvenes	se	colocaron	detrás	de	él.

Pocos	 instantes	 después	 aparecieron	 silenciosos	 los	 dos	 banqueros	 que	 habían
sostenido	el	juego	contra	el	capitán;	el	pagador,	los	dos	italianos,	y	cuatro	individuos
que	 habían	 figurado	 en	 la	 querella	 contra	 Eduardo	Mercier;	 otras	 dos	mujeres	 los
seguían:	 total	 diez	 y	 siete	 personas,	 que	 formaban	 la	 asociación	 de	 la	 calle	 de	 las
Monjas	y	que	dirigían	la	casa	conocida	con	el	nombre	de	Baile	del	Baluarte.

Aquella	asociación	tenía,	como	hemos	visto,	como	jefe	secreto	al	conde	de	B…,	a
quien	todos	obedecían,	y	que	por	sus	relaciones,	sus	maneras,	sus	inteligencias	con	la
policía	y	su	audacia,	había	adquirido	una	brillante	posición.

El	 conde	 de	 B…	 hizo	 sentar	 en	 torno	 suyo	 y	 del	 conde	 de	M…	 a	 las	 quince
personas	presentes.

—María	 y	 Enriqueta	 —dijo	 el	 conde	 de	 B…—	 cien	 pesos	 cada	 una,	 precio
convenido;	 gratificación	 extraordinaria,	 otros	 cien	pesos;	 total,	 cuatrocientos	 pesos:
tomad.

Contó	cuatrocientos	pesos	en	oro	y	se	los	dio.
—Julio	 Dar	 y	 Alfonso	 Vigoux,	 doscientos	 pesos	 cada	 uno;	 gratificación

doscientos	más;	total,	ochocientos	pesos.
—Pagador,	cien	pesos	y	cincuenta	de	gratificación.
—Andreotti	y	Georgi,	cien	pesos.
—Los	cuatro	sirvientes:	¿veamos	las	armas?
Los	cuatro	sirvientes	presentaron	cada	uno	un	revólver,	un	cuchillo	y	una	macana.
El	conde	examinó	atentamente	las	armas,	y	satisfecho	de	este	examen,	dijo:
—Muy	bien	y	en	orden;	ochocientos	pesos	en	billetes	de	banco.
—¿Y	nosotras?	—dijeron	dos	jóvenes,	medio	ebrias,	colocadas	a	un	extremo	de	la

mesa.
—Esperad	—dijo	el	conde,	y	les	dio	cien	pesos.
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Después,	levantándose,	añadió:
—Podéis	retiraros;	mañana	esperaréis	órdenes	en	el	café	italiano,	de	seis	a	ocho.
La	 sociedad	 del	Baluarte	 se	 levantó,	 el	 conde	 de	M…	 los	 acompañó	 hasta	 la

puerta,	y	en	el	momento	en	que	María	y	Enriqueta	salían,	les	dio	el	bono	de	cinco	mil
pesos,	 firmado	 por	 Eduardo	Mercier.	 Enriqueta	 lo	 escondió	 diciendo	 por	 lo	 bajo	 a
María:

—¡Qué	fortuna!…
Y	siguieron	a	la	comitiva.
El	conde	de	M…	cerró	la	puerta	y	volvió	a	buscar	al	de	B…	a	la	sala	de	juego.
—Nosotros	dos	ahora	—dijo	al	entrar.
—¿Has	dado	los	cinco	mil	pesos	a	Enriqueta	y	a	María?	—dijo	B…
—Sí.
—Muy	 bien;	 entonces	 nos	 quedan	 limpios	 los	 ciento	 veinticinco	 mil	 pesos,

además	de	algunas	onzas	de	oro	que	nos	servirán	para	alegrar	a	nuestras	mujeres	en
Aspinwal	House.

—Tienes	razón	—respondió	M…
—Toma	—dijo	el	conde	de	B…—,	he	aquí	las	dos	letras	de	treinta	mil;	yo	guardo

la	de	sesenta	mil	y	mañana	nos	presentamos	a	las	nueve	en	la	caja.
Los	dos	condes	soltaron	una	carcajada	nerviosa.
—¿Sabes	 que	 la	 compañía	 B…	 y	M…,	 no	 va	 mal?	—dijo	 B…—,	 yo	 no	 me

cambiaría	esta	mañana	por	la	casa	Carlos	Ardou	y	Compañía.	¡El	talento,	amigo	mío,
el	talento!

—Ya	 lo	 creo	—respondió	M…—,	nosotros	 lo	 necesitamos	 cien	 veces	más	 que
todos	esos	mozos,	que	todos	esos	judíos	del	negocio,	que	no	tienen	más	que	firmar	o
vender	 a	 doble	 precio	 para	 ganar	millones;	 porque	 al	 cabo	 y	 al	 fin,	 ellos	 engañan
como	nosotros;	nosotros	engañamos	con	los	naipes	y	ellos	engañan	con	el	azúcar,	la
canela,	los	sombreros	y	las	botas.	¡Las	botas!	¡Cuando	pienso	que	en	el	almacén	del
señor	Ardou	me	han	hecho	pagar	esta	mañana	diez	pesos	por	un	par	de	botas	que	a
ellos	les	cuestan	tres!

—Es	decir,	que	es	vergonzoso	—añadió	B…—,	nosotros	nos	reembolsamos,	este
es	un	hecho;	nosotros	reembolsamos	en	nuestra	persona,	menos	tonta	que	el	común
de	 los	 mortales,	 a	 la	 sociedad	 robada,	 y	 escribimos	 en	 su	 Haber,	 lo	 que	 rateros
potentados	habrían	escrito	en	su	Debe:	 esto	 es	una	 teneduría	de	 libros	 social	y	por
partida	 doble,	 de	 la	 cual	 nosotros	 somos	 a	 la	 vez	 los	 empleados,	 el	 equilibrio,	 la
balanza	y	el	tribunal.

—¿Qué	quieres	hacer	ahora?	—preguntó	M…—,	yo	por	mi	parte	me	las	guillo,	y
tú	 haces	 lo	 mismo;	 esto	 es,	 yo	 me	 las	 guillo,	 tú	 te	 las	 guillas,	 nosotros	 nos	 las
guillamos,	y	no	hay	más	que	hablar.

M…	 sacó	 unos	 cigarros,	 dio	 uno	 a	 B…	 y	 los	 dos	 habitantes	 de	 la	 casa	 del
Baluarte,	aspiraban,	con	delicia,	el	humo	de	sus	excelentes	cigarros	de	Vuelta	Abajo.

B…	no	respondió	ni	una	palabra	a	su	amigo.
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—¿Nosotros	 nos	 las	 guillamos,	 no	 es	 eso?	—insistió	M…—,	me	parece	que	 la
comedia	ha	concluido,	y	que	un	buen	éxito	necesita	al	menos	una	ausencia;	el	aire	de
una	 ciudad	 que	 acaba	 de	 ver	 cambiar	 de	 dueño	 ciento	 veinticinco	 mil	 pesos,	 es
malsano.

—No	—respondió	B…—,	fijando	sobre	su	 interlocutor	una	mirada	escrutadora;
no,	yo	me	quedo.

—¡Cómo!	—exclamó	M…—,	piénsalo	bien;	la	casa	Ardou	hace	bancarrota	o	nos
denuncia.	Toda	esa	canalla	que	mantenemos	hace	seis	meses,	sabe	quiénes	somos	y
cuánto	poseemos;	la	policía	se	hará	la	melindrosa,	hasta	el	punto	de	ser	insoportable;
créeme,	vámonos	a	los	Estados	Unidos,	el	vapor	sale	de	Colón	dentro	de	cuatro	días,
mañana	tomamos	buenos	caballos	y	guías,	y	aún	llegaremos	a	tiempo.

—No	—dijo	B…—,	parte	si	quieres;	yo	me	quedo,	pues	aún	tengo	que	hacer,	y	si
no	quieres	continuar	ayudándome,	tanto	peor	para	ti.

—Si	 es	 que	me	 necesitas,	 tú	 sabes	 que	 te	 aprecio	 y	 que	 en	 caso	 de	 necesidad
puedes	contar	conmigo.

Los	 dos	 miserables	 se	 necesitan	 el	 uno	 al	 otro,	 y	 esta	 necesidad	 que	 hasta
entonces	los	había	unido,	 los	había	hecho	participar	mutuamente	todos	los	peligros,
todos	los	crímenes,	todos	los	beneficios;	pero	ambos	habían	llegado	a	ese	grado	de	la
fortuna	que	devuelve	 la	 independencia	y	no	deja	a	 la	depravación	otro	campo	 libre
que	 el	 del	 cálculo,	 del	 interés	 de	 la	 insaciable	 avidez;	 campo	 de	 batalla	 infernal,
donde	 el	menos	depravado	debe	 sucumbir;	 donde	 el	más	pervertido,	 el	más	 astuto,
queda	 victorioso.	El	más	 completo	 de	 aquellos	 dos	 hombres	 era	 el	 conde	 de	M…;
frente	al	conde	de	B…,	M…	hubiera	podido	exclamar	al	 fin	de	este	diálogo,	como
Glocester	delante	de	Tyrrel	vacilante.

—¡Nada	 hay	 completo	 en	 este	 mundo;	 ni	 el	 bien,	 ni	 el	 mal,	 ni	 aun	 el	 mismo
crimen;	 la	humanidad	me	da	 lástima!	 ¡El	hombre!	 ¡Por	San	Jorge!	 ¡Id	a	emprender
grandes	cosas	con	semejante	animal!

B…	y	M…	se	miraron	un	momento	silenciosamente;	por	fin,	B…	dijo:
—Sí,	yo	me	quedo;	ahora	ya	eres	rico,	puedes	marcharte.
—¡Cómo!	—exclamó	M…—	¿al	cabo	de	cinco	años	de	fraternidad,	y	aún	no	me

conoces?	Yo	parto,	sí,	o	más	bien,	quisiera	partir	 tanto	por	 interés	mío	como	por	el
tuyo;	 pero	 si	 necesitas	 de	mí,	me	 quedo.	 Créeme,	 lo	mejor	 que	 podemos	 hacer	 es
irnos	 a	 vivir	 a	 los	 Estados	Unidos;	 allí	 nadie	 nos	 conoce,	 y	 con	 lo	 que	 poseemos
seremos	 más	 considerados	 y	 tendremos	 más	 prestigio	 que	 un	 lord	 de	 Inglaterra
durmiendo	en	el	Parlamento	o	montando	la	guardia	en	el	palacio	de	Windsor.	Vamos,
ven,	 o	vas	 a	darme	 la	 tentación	de	 sacrificarte	 lo	que	 tengo	por	quedarme	contigo.
¡Qué	 diablo!,	 yo	 no	 puedo	 dejarte	 plantado	 cuando	 acabas	 de	 hacer	 mi	 fortuna,
cuando	eres	tú	quien	me	ha	hecho	vivir	durante	cinco	años,	cuando	eres	tú	quien	me
ha	enriquecido.

—Vete	 si	 quieres	—respondió	B…—,	vacilando	 aún	 si	 aceptaría	 o	 no,	 pues	no
contaba	con	la	sumisión	de	M…	enriquecido.
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—¡No,	 imposible!	 —añadió	 M…—,	 nosotros	 no	 podemos	 separarnos	 de	 este
modo;	 aunque	 a	decir	 verdad,	 valdría	muchísimo	más	que	yo	me	 fuera,	 porque	 así
cuando	 tú	 te	 hayas	 arruinado,	 cuando	 no	 poseas	 ni	 un	 cuarto,	 yo	 podría	 a	mi	 vez
hacer	 el	 generoso	 contigo	 y	 enriquecerte	 partiendo	mi	 fortuna	 contigo	 como	 tú	 lo
haces	 hoy.	 Tú	 obras,	 quedándote	 aquí,	 contra	 el	 sentido	 común;	 yo	 me	 quedo
también.

—Tú	eres	un	verdadero	amigo	—dijo	B…—,	y	mereces	que	yo	te	diga…	mereces
que	yo	aumente	tu	fortuna	también;	venga	esa	mano:	ya	es	tarde,	vámonos	a	acostar	a
la	fonda,	y	mañana	hablaremos	del	nuevo	proyecto.

—¡Ah	tunantillo!	—dijo	M…	con	una	de	esas	sonrisas	donde	se	ocultan	la	alegría
y	 la	 curiosidad—,	 tienes	 un	 proyecto	 y	 no	me	 decías	 nada;	 eso	 no	 está	 bien;	 eso
prueba	que	desconfías	siempre	y	que	no	me	aprecias.

—Es	que	aún	no	he	tenido	tiempo	—respondió	B…—,	y	que	es	un	gran	negocio,
amigo	mío,	un	negocio	a	lo	Monte-Cristo.

—¡Ah!	—exclamó	M…	sorprendido	y	devorado	por	la	impaciencia—.	En	fin,	me
es	 indiferente,	 partamos;	 no	 tengo	 necesidad	 de	 saber	 tus	 secretos;	 cuando	 sea
necesario	obrar,	cuenta	conmigo.	Una	idea:	yo	me	encuentro	sumamente	cansado,	si
tú	vas	a	cobrar	mañana	a	la	caja	del	señor	Ardou,	toma	la	letra	y	cobra	también	mi
cuenta,	y	tú	me	darás	el	dinero	en	la	fonda.

—No	—dijo	B…	cerrando	las	puertas	de	los	aposentos,	y	llevando	una	luz	en	la
mano—,	vale	mucho	más	que	no	esté	todo	en	poder	de	uno	solo;	yo	iré	primero;	si	las
cosas	siguen	su	curso	ordinario,	tú	irás	después.	Nunca	son	de	más	las	precauciones,
porque	no	se	sabe	de	lo	que	es	capaz	de	inventar	un	jugador	para	no	pagar.

—Es	verdad	—respondió	M…—,	tú	eres	más	perspicaz	que	yo.
Y	ambos	bajaron	por	la	escalera	que	conducía	al	piso	bajo.
—Espera	 que	 encienda	 mi	 cigarro	 —dijo	 M…	 tomando	 la	 mano	 de	 B…	 y

aproximando	la	luz	encendió	su	puro—.	¿Tú	decías,	añadió,	que	posees	los	tesoros	de
Monte-Cristo?

—Sí	—respondió	B…
—¿Cómo	diablos	los	has	encontrado?
—Ése	es	mi	secreto.
—¡Muy	bien!	¡Muy	bien!,	no	seas	indiscreto,	mi	amo:	¿y	adónde	están?
—Aquí	—dijo	el	conde	de	B…	señalando	el	bolsillo	interior	de	su	frac	y	tomando

un	bulto	que	denotaba	ser	una	cartera.
El	 conde	 de	M…	 fijó	 sus	 ojos	 sobre	 el	 pecho	 de	B…	y	 no	 pudo	 dominar	 una

emoción	 indescriptible,	una	de	esas	expresiones	del	 rostro	que	sólo	pueden	realizar
ciertos	 seres,	 y	 que	 sólo	 puede	 comprender	 el	 observador	 impasible	 si	 posee	 la
penetración,	 y	 pintarla	 si	 es	 artista.	 Pálido,	 la	 boca	 entre	 abierta	 por	 una	 nerviosa
sonrisa,	 la	 vista	 centelleante	 primero	y	 cubriéndose	 en	 seguida	de	un	velo	 sombrío
que	le	obligó	a	volver	la	cabeza	para	vencer	su	emoción;	tenía	el	pecho	hinchado	y	la
mano	derecha	metida	debajo	de	su	chaleco	apretando	convulsivamente	el	mango	del
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cuchillo	que	llevaban	todos	los	afiliados.
—Vámonos	—dijo	al	conde	de	M…—,	vámonos,	 tú	vas	a	hacerme	curioso;	yo

me	río	de	todo	eso;	sólo	con	que	podamos	doblar	el	capital	me	contento.
—Más	que	eso	—dijo	B…	llegando	a	la	puerta	de	la	calle.
—¡Más	que	 eso!	—añadió	M…	abriendo—,	 ¡demonios,	 y	 cómo	 andas!	En	 fin,

como	suele	decirse,	el	dinero	atrae	dinero,	y	tú	eres	muy	capaz.	Vamos,	pasa.
—No	—respondió	B…—,	sal	tú,	yo	tengo	la	llave	y	cerraré.
B…	abrió	 la	puerta,	apagó	la	 luz	y	puso	la	 llave	en	la	cerradura	por	 la	parte	de

afuera,	volviendo	de	este	modo	la	espalda	a	la	calle.	Antes	de	cerrar	se	volvió,	a	pesar
de	la	oscuridad;	¿por	qué?,	apenas	se	podía	distinguir	nada,	y	detrás	de	él	no	había
nadie	más	que	su	compañero,	el	hombre	que	le	ayudaba	y	defendía	hacia	cinco	años.

—¿Qué	esperas?	—dijo	M…
—Nada,	 ¡es	 extraño!…	—dijo	 B…—	 he	 tenido	 miedo	 y	 estoy	 emocionado…

¡Qué	bestia	soy!
—¡Já!	¡já!	¡já!	¿quieres	que	yo	cierre?
—No,	ya	pasó	—y	se	volvió	de	nuevo	para	cerrar.
M…	lo	contempló	un	segundo	y	esperó	aún,	luego	dio	un	salto	atrás,	y	un	grito

ahogado	salió	del	pecho	de	B…	que	cayó	rodando	por	el	suelo,	revolcándose	en	su
sangre	y	agarrándose	a	los	dos	escalones	situados	en	la	puerta	del	garito,	tratando	de
resistir	 aún	 al	 hombre	 que,	 impaciente,	 le	 mantenía	 contra	 el	 suelo	 apoyando	 la
rodilla	 sobre	 su	víctima,	mientras	 le	 registraba	 los	bolsillos	 interiores	del	 frac.	B…
logró	apoderarse	de	la	mano	de	su	asesino,	y	la	mordió	tan	fuertemente	que	le	hizo
arrancar	un	grito	de	dolor.

—¡Toma,	ladrón!	—gritó	M…	dándole	una	segunda	puñalada.
El	conde	hizo	una	convulsión,	dejó	escapar	un	suspiro	y	quedó	inmóvil.
M…	cogió	la	cartera,	los	papeles	y	los	valores	que	encontró	sobre	el	cadáver,	se

lo	 cargó	 sobre	 sus	 espaldas,	 y	 tomando	 las	 callejuelas	 estrechas	 y	 oscuras	 que
conducían	al	Baluarte,	caminando	tan	de	prisa	como	se	lo	permitía	su	pesada	carga,
se	dirigió	hacia	el	mar.

Cubierto	 de	 sudor	 y	 fatigado	 se	 paró	 a	 descansar	 un	 poco,	 sobre	 uno	 de	 los
pórticos	de	la	calle	que	desembocaba	al	Baluarte.

—Cuando	 suba	 la	 marea	 todo	 habrá	 concluido	 —dijo	 dirigiendo	 una	 mirada
investigadora	en	torno	suyo.

—Es	 extraño	—añadió—,	 creí	 que	 alguien	me	 seguía.	 En	 estos	 casos	 se	 teme
hasta	de	sí	mismo.

Y	tomando	de	nuevo	el	cadáver	subió	los	escalones	que	conducen	a	la	plataforma.
Cuando	estuvo	arriba	depositó	el	cadáver	en	tierra	y	respiró	con	violencia:	arrastróle
hacia	el	parapeto,	y	se	disponía	a	arrojarlo	sobre	la	fangosa	e	infecta	playa	que	debía
en	 pocas	 horas	 hacerlo	 desaparecer	 cubriéndolo	 con	 la	 capa	 de	 inmundicias	 que
arroja	todos	los	días	el	Océano.

El	conde	de	M…	se	encontraba	sobre	 la	plataforma,	cercado	a	su	 izquierda	por
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una	 verja	 de	madera	 que	 sólo	 estaba	 abierta	 durante	 el	 día,	 y	 a	 su	 derecha	 por	 un
cuerpo	de	guardia	de	carabineros	y	soldados,	de	modo	que	no	podía	salir	más	que	por
donde	había	entrado.

—Concluyamos	—dijo	mirando	en	torno	suyo—,	al	agua,	Monte-Cristo.
—Un	momento,	conde	de	M…	—dijo	una	voz	conocida	de	la	asociación.
El	 conde	dejó	caer	 el	 cadáver	que	había	 levantado,	y	arrimándose	a	 la	muralla,

exclamó	aterrado:
—¿Quién	va	allá?
Nadie	respondió,	ni	se	distinguía	nada.
Pasado	el	primer	momento	de	sorpresa	empuñó	su	cuchillo	y	volvió	a	gritar:
—¿Quién	va	allá?
A	los	pocos	segundos	vio	levantarse	de	la	tierra	una	forma	que	la	oscuridad	no	le

permitiría	distinguir:	de	repente	la	forma	se	levanta	ante	él,	le	coge	por	el	cuello	y	lo
derriba	al	suelo.	Después	de	muchos	esfuerzos	el	conde	pudo	desasirse	de	las	manos
de	 hierro	 que	 lo	 sujetaban,	 levantóse,	 cogió	 el	 cadáver,	 y	 poniéndolo	 ante	 sí,	 se
arrimó	 a	 la	 pared.	 La	 sombra	 lo	 persiguió	 puñal	 en	mano,	 descargando	 sus	 golpes
sobre	el	cadáver	del	conde	de	B…,	creyendo	dar	contra	el	cuerpo	de	M…

—Perdón	—dijo	M…—	y	partiremos;	pero	si	continúas,	grito	a	la	guardia,	y	tú	y
yo	lo	perdemos	todo.

—Parte	a	dos	—dijo	la	sombra.
—¡Andreotti!	—exclamó	M…
—Sí,	Andreotti,	Andreotti,	que	lo	sabe	todo	y	lo	quiere	todo.
—¡No,	la	mitad	o	la	muerte!	—respondió	M…
—Entonces,	dame	la	letra	de	sesenta	mil	pesos.
—No,	 he	 aquí	 las	 dos	 de	 treinta	mil;	 la	 otra	 está	 en	 la	 cartera	 y	 yo	 no	 puedo

buscarla	ahora.
—Pues	bien,	dame	la	cartera;	Juliani	decía	que	una	de	esas	letras	era	falsa.
—Yo	 te	 digo	 que	 todas	 son	 buenas,	 yo	 guardo	 la	 cartera;	 y	 le	 presentó	 las	 dos

letras.
—No,	la	cartera	—repitió	Andreotti	dando	un	paso	hacia	M…
—¡Socorro!	—gritó	M…	con	voz	formidable	y	escondiéndose	detrás	del	cadáver.
—¡Alerta!	—gritó	el	centinela	del	Baluarte,	e	inmediatamente	se	oyó	el	ruido	de

pasos.
Andreotti	cogió	las	dos	letras	que	aún	le	presentaba	el	conde	de	M…,	saltó	de	la

muralla	a	la	calle	y	desapareció.	M…	dejó	caer	el	cadáver	y	a	su	vez	se	escapó	per	las
calles	vecinas,	escondiéndose	cuando	creía	que	los	soldados	se	acercaban.

De	pronto	una	idea	atravesó	su	mente	y	se	dirigió	hacia	el	garito;	la	puerta	estaba
aún	abierta,	quitó	la	llave	y	entró.	Apenas	acababa	de	cerrar,	 llamaron	a	la	puerta	y
oyó	a	Andreotti,	que	decía:

—¡Abre	pronto,	que	nos	persiguen!
M…	 había	 recobrado	 todas	 sus	 facultades.	 Un	 gran	 peligro	 inspira	 a	 los
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criminales	 y	 los	 hace	grandes	 en	 el	 crimen.	Un	 rayo	de	genio	 infernal	 brilló	 en	 su
espíritu,	y	rápido	como	el	relámpago	entreabrió	la	puerta.

—¡Ven!	—dijo	M…
Andreotti	se	lanzó	sobre	la	puerta.
—¡Ven!	 —repitió	 M…	 clavándole	 el	 puñal	 en	 el	 pecho	 y	 empujándole	 hacia

fuera.
Inmediatamente	cerró	la	puerta	y	se	dirigió	a	oscuras	hacia	la	otra	salida	y	esperó.
Un	 grito	 seguido	 de	 un	 tumulto	 se	 oyó	 en	 la	 puerta	 donde	 acababa	 de	 caer

Andreotti…
M…	 abrió	 la	 segunda	 puerta	 con	 precaución,	 cerróla	 cuidadosamente,	 y	 no

oyendo	 ningún	 ruido	 por	 aquel	 lado,	 se	 deslizó	 contra	 las	 casas	 de	 la	 calle	 de	 las
Monjas,	volvió	la	esquina	y	echó	a	correr,	llegando	a	los	pocos	instantes	a	Aspinwall
House.

Al	 pasar	 por	 delante	 del	 negro	 que	 le	 dio	 la	 llave	 y	 la	 luz,	 fingió	 embriaguez,
subiendo	lentamente	hasta	el	primer	piso	en	que	estaba	su	habitación;	abrió	la	puerta
e	 inmediatamente	 cerró	 tras	 sí	 con	 llave,	 y	 dejándose	 caer	 sobre	 una	 otomana
exclamó:

—¡En	fin!…	¡He	aquí	un	extraño	modo	de	liquidar	cuentas!
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CAPÍTULO	V

OCOS	INSTANTES	después	de	los	acontecimientos	que	acabamos	de
referir	en	el	último	capítulo,	y	cuando	los	primeros	rayos	del	sol
principiaban	 a	 dorar	 la	 erizada	 superficie	 del	 Océano	 Pacífico,
dos	 hombres	 ocupaban,	 solos,	 las	 vastas	 oficinas	 de	 la	 casa	 de
banca	 de	 los	 señores	 Carlos	 Ardou	 y	 Compañía.	 Uno	 de	 ellos
llevaba	el	traje	local	de	aquellos	ardientes	países,	levita,	chaleco

y	pantalón	de	hilo	blanco,	y	estaba	sentado	delante	de	un	escritorio	colocado	encima
de	 una	 tarima,	 dominando	 las	mesas	 de	 los	 otros	 empleados,	 denotando	 el	 sitio	 de
jefe	de	 administración.	Este	hombre	 estaba	 completamente	 absorto	 en	 sus	 cálculos,
rodeado	de	paquetes	 de	papeles,	 de	 facturas	 y	 valores;	 escribiendo	 cartas	 de	 aviso,
firmando	 letras	 de	 cambio;	 volviendo	 a	 calcular	 y	 buscar	 documentos,	 con	 febril
actividad;	conservando,	sin	embargo,	aquella	sangre	fría,	aquella	calma	que	siempre
le	hemos	conocido	desde	el	principio	de	esta	historia.	El	otro	sentado	sobre	un	gran
sillón,	con	los	brazos	cruzados	sobre	su	pecho,	los	cabellos	en	desorden,	vestido	con
un	frac	negro,	magullado	y	lleno	de	polvo,	chaleco	blanco,	lleno	de	manchas	lívidas	y
pareciendo	víctimas	de	una	gran	agitación.

El	 lector	 habrá	 reconocido	 fácilmente	 por	 la	 anterior	 descripción	 a	 Eduardo
Mercier	y	al	capitán	Ardou.

El	silencio	más	profundo	reinaba	en	aquella	sala.
Eduardo	Mercier	se	levantó	varias	veces	para	ir	a	la	caja	de	hierro,	entreabierta,

que	se	encontraba	sobre	la	misma	tarima	del	escritorio,	volvía	a	sentarse	y	continuaba
su	 trabajo.	El	capitán	Ardou	estaba	 inmóvil,	y	sólo	de	cuando	en	cuando	 levantaba
los	ojos	para	fijar	su	vista	en	el	joven,	cuya	actividad	intelectual	y	precipitado	trabajo
absorbía	toda	su	atención.

Eduardo	 acaba	 de	 firmar	 diferentes	 papeles	 de	 los	 que	 había	 sido	 redactor	 y
copista.	Un	suspiro	prolongado	salió	de	su	pecho,	y	exclamó:

—¡En	fin!
Encendió	un	cigarrito	de	papel	a	 la	 luz	de	una	de	 las	bujías	que	ardían	sobre	 la

mesa,	y	por	primera	vez	volvió	la	vista	hacia	su	asociado,	y	cual	un	hombre	que	se
despierta	después	de	un	largo	sueño,	pareció	fijarse	en	lo	que	le	rodeaba.

—Vaya	una	distracción	—dijo—,	ya	es	de	día	y	aún	están	las	bujías	encendidas…
¡Hola!	 ¡Buenos	 días,	 capitán!…	 ¡Cómo!	 ¿Aún	 estáis	 vos	 aquí	 pensativo	 y
meditabundo?	¿y	por	qué?	por	una	friolera:	vamos,	capitán,	yo	os	creía	más	valiente.
¿Algunos	centenares	de	miles	de	francos	pueden	afectaros	hasta	ese	punto?	Vos	sois
un	niño	señor	Ardou.
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—¡Arruinado!…	 ¡Arruinado	 por	 culpa	mía!	—exclamó	 el	 capitán,	 con	 la	 vista
fija	sobre	Eduardo.

—¿Arruinado?	nada	de	eso	—respondió	Eduardo.
—¡Qué	 noche!…	 —añadió	 el	 capitán—.	 ¡Qué	 noche!	 ¡Arruinados!	 ¡Voy	 a

volverme	loco!
—¡Eso	 es!	 ¡Privadme	 de	 un	 buen	 brazo	 y	 de	 un	 buen	 corazón,	 y	 la	 ruina	 será

completa!	¿Pero	vos	olvidáis	 la	roca	perlera	y	 la	bahía	de	 la	Perla	Negra?	Además,
vos	ignoráis	el	secreto	de	nuestros	negocios,	amigo	mío;	vos	habláis	sin	comprender
un	ápice	 los	asuntos	de	 la	casa.	Todo	está	aquí	claro	como	 la	 luz	del	día,	 continuó
Eduardo	dando	una	palmada	sobre	el	escritorio;	yo	pago	con	buena	moneda	corriente
los	veinticinco	mil	pesos	con	la	mejor	voluntad	del	mundo,	y	esto	más	fácilmente	que
hubiera	podido	hace	algunos	meses	pagar	una	cuenta	de	zapatero	o	de	sastre.

—¿Y	luego?	—interrumpió	el	capitán.
—Luego	pagaré	aún	cien	mil	francos,	por	cuenta	mía	y	por	la	vuestra.
—¡Por	cuenta	vuestra!	—exclamó	el	capitán	levantando	la	cabeza.
—Sí,	amigo	mío	—respondió	Eduardo—,	lo	que	hará	un	total	de	ciento	cuarenta

y	cinco	mil	pesos:	esto	os	extraña,	y	sin	embargo,	no	os	importa	nada,	pues	yo	sólo
puedo	 firmar	 y	 tengo	 poderes	 para	 ello;	 en	 cuanto	 a	 la	 firma,	 yo	 os	 autorizo	 para
usarla;	tanto	peor	para	vos,	si	firmáis	sin	leer	vuestra	sentencia	de	muerte.

—¿Y	después?	—preguntó	el	capitán.
—Después,	la	casa	marchará	como	antes,	pues	aún	le	quedará	el	brick,	que	vale

bien	de	setenta	a	ochenta	mil	francos	y	treinta	mil	que	hay	en	caja.
—Pero	 treinta	 mil	 francos	 apenas	 bastan	 para	 cubrir	 las	 obligaciones	 de	 una

semana,	y	nos	veremos	precisados	a	suspender	nuestros	pagos.
—¿Suspender	nuestros	pagos?	Os	equivocáis,	nosotros	no	 suspenderemos	nada.

La	casa	aún	vale	sesenta	mil	 francos,	y	dándola	en	hipoteca,	nos	completará	con	el
buque	treinta	mil	pesos.	Ya	veis	que	es	imposible	quebrar	con	treinta	mil	pesos;	tened
presente	 que	 yo	 no	 cuento	 con	 el	 crédito	 y	 la	 deuda.	 ¡La	 deuda!	 Si	 Inglaterra	 es
grande	y	rica,	es	porque	tiene	una	deuda.

Pues	 bien,	 nosotros	 nos	 enriqueceremos	 como	 ella,	 con	 la	 deuda.	El	 impuesto
mata	y	la	deuda	vivifica,	ha	dicho	Ouvrard.

—Sí	—respondió	el	capitán—,	pero	el	impuesto	nos	ha	muerto.
—¡Muy	bien!	—dijo	Eduardo—.	¡Bravo,	capitán,	he	aquí	una	buena	palabra,	 la

miseria	os	hace	ingenioso	como	a	Fígaro!	El	impuesto	no	ha	muerto,	y	os	repita	que
vos	 olvidáis	 que	 aún	 poseemos	 muchos	 millones	 enterrados	 en	 la	 costa	 de	 El
Salvador	y	que	no	necesitamos	más	que	ir	a	tomarles.

—Pero	vos	olvidáis	también	lo	que	he	hecho,	lo	que	vos	habéis	visto	y	lo	que	no
podéis	 ignorar;	 y	 es	 que	 os	 he	 hecho	 traición	 que	 soy	 un	 miserable,	 y	 que	 he
publicado	el	secreto	que	me	habíais	confiado	y	de	donde	dependía	nuestro	porvenir,
destruido	por	culpa	mía.

—Nada	de	eso,	querido	capitán,	vos	no	habéis	destruido	nada;	porque	antes	que	el
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filibustero	que	os	sorprendió	ayer	y	que	os	ha	estafado	una	parte	de	nuestra	fortuna,
reúna	 los	 elementos	 necesarios	 para	 ir	 a	 la	 bahía	 de	 la	 Perla	 Negra,	 nosotros
estaremos	 de	 vuelta,	 después	 de	 agotar	 la	 mina	 que	 nos	 pertenece.	 Esta	 mañana
pagamos	las	deudas,	y	según	el	proverbio,	nos	enriquecemos;	a	la	noche	nos	hacemos
a	 la	vela,	dejando	 la	casa	bajo	 la	dirección	de	nuestro	primer	dependiente,	el	 señor
Johnson,	 y	 el	mal	 está	 reparado.	Vamos,	 joven	 aturdido,	 firmad;	 la	 lección	ha	 sido
buena	y	ambos	debemos	aprovecharla.

El	 capitán	 se	 acercó	 al	 despacho	 y	 firmó,	 sin	 examinar,	 varios	 libros,	 poderes,
documentos	y	letras	de	cambio.

—Firmad	esta	carta	para	la	señora	Ardou	—añadió	Eduardo.
—¿Para	la	señora	Ardou?
—Sí,	ella	encierra	una	 letra	de	cambio	duplicada	a	 su	orden;	en	negocios	se	ve

cómo	y	cuándo	se	principian,	pero	no	se	sabe	cómo	y	cuándo	se	concluyen.	Yo	soy
soltero	y	no	tengo	que	dar	a	nadie	más	que	a	vos,	querido	amigo;	vos	no	os	encontráis
en	el	mismo	caso,	vos	tenéis	muchos	deberes	que	cumplir,	y	el	primero	de	todos	es
poner	a	cubierto	a	vuestra	mujer	e	hijos	de	los	azares	y	peligros	que	vamos	a	correr.
Por	lo	tanto	firmad,	y	después	leed	si	queréis.

El	 capitán	 lo	 comprendió	 todo	 y	 su	 corazón	 latió	 con	 violencia;	 levantó	 sus
grandes	 ojos	 negros	 hacia	 Eduardo,	 y	 dos	 gruesas	 lágrimas	 rodaron	 por	 sus
bronceadas	mejillas.

—Firmad	—añadió	 Eduardo	 con	 autoridad—,	 yo	 sé	 muy	 bien	 lo	 que	 hago;	 y
despachaos,	pues	hoy	no	tenemos	tiempo	que	perder.

El	 capitán	 enjugó	 sus	 ojos	 con	 el	 dorso	 de	 la	mano,	 firmó	 y	 leyó	 la	 siguiente
carta:

Querida	Luisa:

Después	de	haber	realizado	una	fortuna	bastante	regular,	mi	asociado	y	yo	hemos	experimentado	algunas	pérdidas
que,	 según	 todas	 las	 probabilidades,	 vamos	 a	 reparar.	 Pero	 como	 los	 negocios,	 y	 sobre	 todo,	 los	 negocios
americanos,	están	sometidos	a	tantos	azares,	nosotros	hemos	querido	asegurar	una	modesta	existencia	a	ti	primero
y	a	mis	hijos	después;	por	lo	tanto,	te	mandamos	una	friolera,	relativamente	a	lo	que	habíamos	ganado	y	a	lo	que
podemos	realizar	en	poco	tiempo.

Adjunta	 encontrarás	 la	 primera	 letra	 a	 tu	 orden,	 firmada	 por	 nosotros.	 Como	 es	 a	 cargo	 de	 nuestros
corresponsales	 de	Londres,	 tú	 la	 podrás	 descontar	 en	 cualquiera	 casa	 de	 comercio	 de	Cannes	 o	 de	Marsella,	 y
emplear	su	importe	en	renta	del	Estado.	Poco	es;	pero	en	fin,	de	este	modo	yo	continuaré	mi	trabajo	más	tranquilo,
sabiendo	que	vosotros	os	encontráis	al	abrigo	de	todos	los	azares	y	eventualidades	de	nuestras	operaciones.

Eduardo	 y	 yo	 nos	 portamos	 que	 es	 una	 maravilla.	 Yo	 continúo,	 bien	 entendido,	 siendo	 el	 modelo	 de	 los
maridos,	lo	que	podrá	servir	en	caso	de	necesidad	de	ejemplo	a	mi	joven	amigo	y	asociado	Eduardo	Mercier.

Adiós,	y	un	besito	a	nuestros	hijos.

El	capitán	volvió	la	hoja	y	encontró	una	letra	de	cambio	de	cien	mil	francos,	firmada
por	él	y	por	Eduardo.

El	 capitán	 no	 pudo	 contener	 su	 emoción,	 apoderóse	 de	 una	mano	 de	 Eduardo,
besándola	con	efusión,	y	le	contempló	con	el	rostro	inundado	en	lágrimas.

—En	mis	brazos	—dijo	Eduardo—,	en	mis	brazos,	capitán;	como	al	siguiente	día
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de	aquel	 en	que	me	habéis	 salvado	 la	vida,	y	cuando	yo	os	 reconocí	 a	bordo	de	 la
María	Amelia.

Y	los	dos	amigos	se	abrazaron	con	efusión.
Un	aldabazo	dado	a	la	puerta	vino	a	poner	fin	a	aquella	escena	conmovedora.
—Gente	llega	—dijo	Eduardo,	calmándose	instantáneamente—,	son	las	seis;	id	a

cambiar	vuestros	vestidos	y	que	nadie	pueda	notar	que	la	pérdida	de	ayer	ha	podido
afectaros;	 acordáos	que	vale	más	 causar	 envidia	que	piedad,	y	que	en	 el	 comercio,
sobre	 todo,	 hay	 dos	 cosas	 que	 nunca	 se	 deben	 dejar	 ver,	 que	 son	 el	 miedo	 y	 la
pobreza.

El	capitán	se	retiró	al	mismo	tiempo	que	el	señor	Johnson	entró,	saludó	a	Eduardo
y	 fue	 a	 colocarse	 en	 su	 despacho,	 tomando	 los	 libros	 y	 documentos	 que	 había
encerrado	la	víspera.

—Hoy	 tenemos	 grandes	 pagos	 que	 hacer	 —dijo	 Eduardo,	 con	 su	 calma
acostumbrada—,	yo	me	he	levantado	temprano	y	os	he	evitado	un	gran	trabajo;	venid
a	 mi	 despacho;	 hasta	 las	 nueve	 no	 se	 presentarán	 a	 cobrar;	 por	 consiguiente	 aún
tenéis	tiempo	de	preparar	las	sumas	y	poneros	al	corriente	de	todo	esto	para	el	caso
en	que	yo	salga,	o	evitarme	el	trabajo	de	responder	a	las	personas	si	estoy	ocupado.
Todo	está	en	orden…	He	aquí	un	legajo	relativo	a	un	bono	de	cinco	mil	pesos.

—Muy	bien	—respondió	el	señor	Johnson—,	visto.
—He	 aquí	—continuó	 Eduardo—,	 otro	 para	 pagar	 sin	 ninguna	 dificultad,	 dos

letras	de	treinta	mil	pesos:	total	sesenta	mil.
El	señor	Johnson	levantó	la	cabeza	y	fijó	su	vista	sobre	Eduardo.
—Examinad	—dijo	éste	fríamente.
El	 señor	 Johnson	 recorrió	 con	 la	 vista	 el	 segundo	 legajo,	 pareció	 consultar	 su

memoria	y	dijo:
—Muy	bien;	visto.
—He	 aquí	 —continuó	 Eduardo—,	 el	 tercer	 legajo;	 este	 presentará	 algunas

dificultades	que	vos	 tendréis	que	vencer	antes	de	 las	nueve,	y	cueste	 lo	que	cueste,
sea	 cediendo	 a	menos	 del	 precio	 corriente	 las	 existencias,	 sea	 estipulando	hipoteca
sobre	las	mercancías,	la	casa	o	el	Castor.

El	 señor	 Johnson,	 acostumbrado	 hacía	mucho	 tiempo	 a	 las	 operaciones	 y	 a	 las
costumbres	 de	 la	 casa,	 no	 pudo	 disimular	 su	 extrañeza,	 y	 con	 una	 rápida	 mirada
comprendió	que	había	falta,	necesidad	o	imprudencia.

Eduardo	fingió	no	observar	a	su	dependiente,	abrió	el	legajo,	dio	algunos	detalles
e	hizo	ver	que	no	había	nada	que	objetar	ni	responder;	presentó	un	papel	y	una	nueva
letra	de	veinte	mil	pesos	y	dijo:

Total: Una	letra	de 5	000	pesos
otra	Id 60	000	pesos
Dos	de	30	000 60	000	pesos
Una	letra	de 20	000	pesos
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Total	General 145	000	pesos

—Al	 trabajo,	 y	 que	 todo	 esté	 listo	 para	 las	 nueve.	 Tomad	 todos	 los	 papeles	 y
desocupad	mi	despacho.

El	 señor	 Johnson,	 ejecutó	 silenciosamente	 las	 órdenes	 de	 su	 principal	 y	 colocó
ante	sí	todos	los	libros,	papeles	y	letras	que	había	en	el	escritorio	de	Eduardo,	quien
continuó	trabajando	sin	ninguna	emoción,	al	menos	aparente.

Los	 empleados	 de	 la	 casa	 Carlos	 Ardou	 y	 Compañía	 se	 presentaron
sucesivamente	a	Eduardo	y	fueron	a	ocupar	sus	puestos.

El	señor	Johnson	trabajó	con	actividad,	mandó	algunos	dependientes	con	pliegos
para	 las	 casas	 de	 comercio	 de	 Panamá,	 y	 cuando	 dieron	 las	 nueve	 se	 encontraba
fumando,	 para	 descansar	 unos	 instantes,	 una	 deliciosa	 panetela,	 sentado	 sobre	 una
butaca.

A	las	nueve	y	media	un	hombre	joven	aún,	vestido	con	elegancia,	guantes,	botas
de	charol,	pelo	 rizado	y	exhalando	un	perfume	delicado,	patillas	a	 la	 inglesa	y	con
una	 rosita	 azul	 en	 el	 ojal	 de	 su	 levita,	 se	 presentó	 en	 el	 despacho,	 saludó	 con
distinción	y	preguntó	por	don	Eduardo	Mercier.	Un	dependiente	se	levantó	y	le	indicó
el	 escritorio	 donde	 estaba	 su	 principal,	 hacia	 el	 cual	 se	 dirigió	 el	 desconocido,
tendiendo	su	mano	a	Eduardo;	éste	se	levantó,	miró	al	intruso	con	frialdad	imposible
de	describir,	y	esperó	sin	pronunciar	una	palabra	ni	dar	su	mano.

El	 rostro	 del	 desconocido	 se	 coloró	 ligeramente,	 pareciendo	 cortado	por	 el	 aire
glacial	del	jefe	de	la	casa;	pero	reponiéndose	al	momento,	depositó	su	sombrero	sobre
una	 silla	 colocada	 al	 lado	 del	 despacho	 de	 Eduardo,	 sacó	 una	 cartera	 del	 bolsillo
interior	de	su	levita,	abrióla,	tomó	dos	letras,	y	presentándoselas	a	Eduardo,	dijo:

—¿El	señor	Mercier?
—Soy	yo.	¿En	qué	puedo	servir	a	usted?
—Dos	letras	que	vengo	a	cobrar.
—Señor	Johnson	—dijo	Eduardo	a	su	dependiente—,	un	pago.
Y	dirigiéndose	al	visitador	añadió:
—Señor	mío,	pasad	a	la	caja.
Y	se	puso	a	escribir.
—Es	que	ambas	montan	a	sesenta	mil	pesos	—dijo	el	visitador	con	sorpresa	y	la

sonrisa	en	los	labios.
—Señor	Johnson	—dijo	Eduardo	sin	mirar	a	su	interlocutor—,	dos	letras	sesenta

mil	pesos.
El	visitador	desconcertado,	se	dirigió	hacia	el	señor	Johnson,	quien	le	ofreció	una

silla	y	se	dirigió	a	la	caja.
En	 aquel	 momento	 entró	 el	 capitán	 Ardou	 y	 reconoció	 al	 conde	M…,	 que	 se

levantó	 y	 saludó.	 El	 capitán	 experimentó	 una	 conmoción	 que	 su	 natural	 franco	 y
sanguíneo	no	pudo	disimular;	su	sangre	afluyó	a	sus	mejillas,	sus	manos	se	crisparon,
tomó	el	sillón	que	estaba	colocado	delante	de	su	despacho,	descargó	un	puñetazo	y	se
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sentó.
El	señor	Johnson	rogó	con	mucha	política	al	conde	de	M…	se	hiciera	cargo	de	los

valores	acumulados	sobre	una	mesa.	El	conde	de	M…	procedió	a	 la	operación	con
impasible	 calma;	 creyó	 que	 había	 error	 en	 su	 favor	 e	 hizo	 la	 observación	 al	 señor
Johnson.	Contóse	de	nuevo,	y	en	efecto	en	uno	de	los	sacos	había	una	onza	de	oro	de
más.	El	 conde	 la	 presentó	 al	 cajero,	 ató	 los	 sacos,	 puso	 los	 valores	 en	 papel	 en	 su
cartera,	pidió	fuego,	encendió	un	cigarro,	saludó	y	salió.

A	las	diez	las	jóvenes	María	y	Enriqueta	se	presentaron	a	cobrar	el	bono	de	cinco
mil	 pesos.	La	 suma	 estaba	preparada,	 el	 señor	 Johnson	 la	 dio	 en	 cambio	de	billete
firmado	por	el	capitán,	a	quien	ellas	saludaron,	y	salieron	riendo	a	carcajadas.

Un	empleado	entró	y	fue	a	entregar	al	señor	Johnson	dos	hojas	de	papel	sellado.
—¡En	fin!…	—exclamó	Johnson	exhalando	un	profundo	suspiro.
Y	después	de	haber	examinado	la	firma,	añadió:
—Está	bien.
—¿Estáis	en	regla?	—preguntó	Eduardo.
—Sí,	señor	—respondió	Johnson.
—Entonces	venid	aquí	mientras	se	presentan	a	cobrar	—dijo	Eduardo	señalando

al	señor	Johnson	una	silla	colocada	al	lado	del	sillón	que	él	ocupaba.
—A	vuestras	órdenes,	don	Eduardo	—dijo	Johnson.
—Señor	Johnson,	yo	parto	esta	noche;	tomad	vuestras	disposiciones	para	que	el

Castor	esté	pronto	a	hacerse	a	la	vela.	Yo	me	dirijo	a	las	costas	de	Centro	América,	a
El	Salvador	probablemente,	y	será	un	viaje	de	seis	semanas	o	dos	meses	todo	lo	más,
para	realizar	beneficios	que,	según	mis	cálculos,	serán	considerables,	y	que	resultarán
de	una	operación	cuyo	buen	éxito	depende	de	la	prontitud	y	actividad	con	que	voy	a
obrar.

—Don	Eduardo	—dijo	Johnson—,	ya	sabéis	que	después	de	efectuados	los	pagos
de	hoy,	es	imposible	hacer	ningún	adelanto	de	fondos.

—Poco	importa	—respondió	Eduardo—,	cuidad	solamente	que	tengamos	víveres
para	dos	meses,	y	que	nuestros	hombres	estén	bien	equipados	y	armados.

—Está	muy	bien:	¿a	qué	hora	pensáis	partir?
—A	 las	 diez	 —dijo	 Eduardo—.	 El	 capitán	 me	 acompaña,	 y	 durante	 nuestra

ausencia	vos	poseeréis	la	firma	de	la	casa,	conforme	a	la	circular	cuya	minuta	he	aquí
firmada	por	nosotros.

El	señor	Johnson	se	levantó,	dio	varias	órdenes	a	los	dependientes,	y	apenas	había
concluido,	cuando	uno	de	estos	que	acababa	de	mandar	con	órdenes	para	el	capitán
del	brick	el	Castor,	entró	precipitadamente,	y	acercándose	a	Eduardo,	dijo:

—¡El	cónsul	de	Francia!
—Que	entre	—respondió	Eduardo.
En	 efecto,	 el	 cónsul	 de	 Francia	 entró	 acompañado	 del	 canciller.	 Eduardo	 se

levantó	y	les	salió	al	encuentro.
—¿Los	señores	Mercier	y	Ardou?	—dijo	el	cónsul.
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—A	vuestras	órdenes,	señores	—respondió	Eduardo	señalando	al	capitán.
—Yo	desearía	hablaros	en	secreto.
—Con	mucho	gusto:	venid,	señor	Ardou.
Y	los	cuatro	entraron	en	un	gabinete	que	daba	al	despacho.
—Señores	—dijo	el	cónsul—,	un	francés	o	al	menos	todo	me	hace	presumir	que

este	individuo	lo	era,	aunque	no	existe	en	la	cancillería	ningún	documento,	ni	siquiera
un	pasaporte	constando	su	nacionalidad,	fue	asesinado	ayer	a	la	puerta	de	una	casa	de
juego,	en	la	cual	ustedes	pasaron	la	noche,	según	las	declaraciones	de	la	policía	y	de
cuatro	 testigos	que	 lo	conocían,	 llamados	esta	mañana	para	establecer	su	 identidad.
Este	 francés	 era	 portador	 de	 un	 valor	 considerable	 sobre	 vuestra	 casa,	 encerrado
dentro	 de	 una	 cartera	 que,	 afortunadamente,	 ha	 sido	 encontrada	 por	 mi	 canciller,
sobre	el	cadáver,	cuando	nos	advirtieron	el	crimen.

—El	conde	de	B…	—dijo	Eduardo.
—Sí	señor	—respondió	el	canciller—,	¿vos	le	conocíais?
—Ciertamente,	el	señor	Ardou	perdió	esa	suma,	ganada	o	estafada,	poco	importa,

por	los	banqueros	de	esa	casa	que	citáis;	pero,	en	fin,	él	la	ha	perdido	y	pagado	por
medio	 de	 una	 letra	 al	 portador	 que	 tiene	 todo	 su	 valor,	 pues	 está	 revestida	 de	 mi
firma.	Los	sesenta	mil	pesos	están	en	este	momento	en	poder	de	nuestro	dependiente,
el	señor	Johnson,	y	a	vuestra	disposición.

—Dícese	—repuso	el	agente	francés—,	que	vos	habéis	perdido	ayer	otras	sumas
importantes,	 y	que	habéis	 sido	víctima	de	una	asechanza;	que	 el	 llamado	conde	de
B…	y	su	compañero	el	conde	de	M…	os	han	 indignamente	 robado,	y	que	son	dos
estafadores	escapados,	según	se	asegura,	de	los	presidios	de	Francia.

—Es	muy	posible,	y	me	inclino	a	creerlo	—dijo	Eduardo—,	pero,	en	fin,	el	señor
Ardou	ha	juzgado	conveniente	pagar	esa	deuda,	y	afortunadamente	su	fortuna	le	ha
permitido	 ese	 capricho.	 En	 este	 momento	 acabamos	 de	 pagar	 sesenta	 y	 cinco	 mil
pesos,	de	los	cuales	sesenta	mil	al	conde	de	M…	El	valor	que	vos	poseéis	es	todo	lo
que	resta	de	la	pequeña	locura	del	capitán	Ardou,	que	nos	es	fácil	de	reparar,	gracias
al	crédito	y	a	la	buena	reputación	que	goza	nuestra	casa.	Solamente	debo	advertiros
que	 hay	 una	 hipoteca	 sobre	 la	 casa	 y	 el	 buque,	 garantizada	 por	 un	 negociante	 de
Panamá	 y	 sobre	 fondos	 depositados	 o	 valores	 inmobiliarios;	 nuestros	 fondos
actualmente	en	caja	no	habrían	bastado	para	realizar,	esta	mañana	misma,	una	suma
de	ciento	cuarenta	y	cinco	mil	pesos.

—Eso	 se	 comprende	 perfectamente	 —dijo	 el	 cónsul—,	 pero	 afortunadamente
para	ustedes,	señores,	los	efectos	pertenecientes	al	conde	de	B…	quedan	depositados
en	el	consulado,	quien	debe	inmediatamente	informarse	de	la	posición	del	conde	de
B…,	de	su	nacionalidad	y	de	los	interesados	a	su	sucesión.	Por	consiguiente,	señores,
tened	la	bondad	de	darme	pura	y	simplemente	un	reconocimiento	con	hipoteca	sobre
vuestros	 valores	 actuales,	 elevándose	 a	 sesenta	 mil	 pesos,	 basta	 que	 la	 cancillería
tenga	 los	 informes	que	necesitamos.	Si	 se	prueba	que	el	conde	de	B…	ha	ocultado
bajo	este	nombre	un	criminal,	a	ustedes	les	será	fácil	probar	que	han	sido	víctimas	de
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un	nuevo	delito,	y	hacer	declarar	nula	y	sin	ningún	valor	esta	letra	de	cambio,	que	vos
habéis	ofrecido	pagar	con	la	 lealtad	que	honra	vuestra	casa.	Si	contrariamente	a	 los
informes	 tomados	 esta	 misma	 mañana	 por	 mi	 canciller,	 el	 conde	 de	 B…	 era	 un
hombre	honrado,	 encontrándose	poseedor	de	 semejante	valor,	 en	 ese	 caso,	 señores,
ustedes	tendrán	que	remitir	esta	suma,	por	mi	mediación,	a	los	herederos,	y	si	no	los
hay,	al	Tesoro.	Entretanto,	me	basta	con	que	ustedes	firmen	este	documento.

El	canciller	presentó	una	fórmula	escrita	y	preparada	por	él.
—Mil	 gracias,	 señores	 —dijo	 Eduardo—,	 vuestra	 confianza	 en	 nosotros,	 me

permite	deciros	que	el	 señor	Ardou	ha	 tenido	que	habérselas,	 sin	duda	alguna,	 con
una	 de	 esas	 partidas	 de	 caballeros	 de	 industria	 que	 recorren	 en	 este	 momento	 la
América,	ejerciendo	su	oficio	sobre	el	camino	de	California.

—¿Y	por	qué	habéis	pagado?
Porque	el	señor	Ardou	había	firmado	y	el	honor	de	la	casa	exigía	que	se	pagara.

Además,	esas	letras	podían	haber	sido	puestas	en	circulación,	y	un	tercero	no	debía
ser	 responsable	de	 los	bandidos,	entre	 los	cuales	nos	hemos	encontrado	por	uno	de
esos	azares	que	no	se	pueden	evitar.

—Es	muy	justo	—dijo	el	cónsul—,	y	lo	que	me	pesa	es	que	hayáis	pagado	a	ese
conde	de	M…,	quien	 llamado	como	 testigo,	con	otros	 individuos,	ha	estado	por	un
momento	 tan	 emocionado	 en	 presencia	 del	 cadáver,	 que	 ha	 inspirado	 sospechas,	 y
hasta	creo	que	a	causa	de	sus	relaciones	con	el	conde	de	B…	van	a	ponerlo	en	estado
de	arresto	provisional,	y	esta	circunstancia	que	acabáis	de	revelarme,	diciéndome	que
el	 conde	 de	 M…	 ha	 cobrado	 los	 sesenta	 mil	 pesos	 esta	 mañana,	 contribuirá
ciertamente	a	hacer	tomar	la	medida	que	yo	mismo	he	aconsejado	a	la	policía.

Eduardo	Mercier	tomó	el	documento	que	le	había	presentado	el	canciller,	lo	leyó
atentamente,	 lo	 dio	 a	 uno	 de	 sus	 dependientes,	 dictó	 varias	 líneas	 que	 debían
intercalarse,	lo	firmó	y	entró	en	el	gabinete,	lo	presentó	al	señor	Ardou	y	devolvió	el
papel	al	cónsul	de	Francia,	quien	lo	examinó	atentamente	y	colocó	en	la	cartera	que
había	pertenecido	al	conde	de	B…

—He	aquí	un	objeto	curioso	—dijo	el	cónsul	a	Eduardo—,	mirad,	el	puñal	lo	ha
atravesado.

E	hizo	ver	cómo	 la	hoja	había	atravesado	 la	cartera	y	 los	papeles	para	 llegar	al
corazón.

Durante	este	examen	nadie	notó	un	pedazo	de	papel,	del	 tamaño	de	una	 tarjeta,
que	cayó	revoloteando	debajo	de	la	butaca	donde	estaba	sentado	el	capitán	Ardou.

El	 cónsul	 de	 Francia	 y	 su	 canciller	 se	 levantaron,	 saludaron	 a	 Eduardo,	 y	 al
capitán	y	salieron.	Eduardo	los	acompañó	hasta	la	puerta.

—¡Ahora	 bien!	—dijo	 al	 entrar	 al	 capitán—,	 ¡decid	 que	 no	 hay	 un	 buen	 genio
para	 los	 hombres	 honrados	 y	 un	 infierno	 para	 los	 bandidos!	 ¡Bravo	 capitán!	 henos
otra	vez	al	frente	de	sesenta	mil	pesos	de	más	hasta	nueva	orden,	y	fuera	de	cuidados
¡porque	realmente,	la	posición	era	crítica!

—Sí	 —respondió	 el	 capitán—,	 es	 verdad;	 pero	 ese	 maldito	 billete	 que	 para
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nosotros	vale	más	de	sesenta,	de	ciento,	de	doscientos	mil	pesos	¿dónde	diablos	está?
¿A	qué	manos	irá	a	parar?	¡Dios	sabe	las	indicaciones	que	encierra	y	la	precisión	con
que	puede	designar	nuestro	descubrimiento!

Y	pensativo	el	capitán	dejó	caer	 su	cabeza	sobre	el	pecho	 fijando	 la	vista	en	el
suelo.

El	capitán	vio	el	pedazo	de	papel	que	había	caído	de	la	cartera	encontrada	sobre	el
cadáver	 del	 conde	 de	 B…	 bajó	 maquinalmente	 la	 mano	 y	 lo	 examinó	 distraído
primero;	luego	después	de	haber	dado	mil	vueltas,	se	fijó	en	él.

De	 repente,	 como	 si	 despertara	 sobresaltado	 de	 un	 profundo	 sueño,	 se	 levantó
temblando,	y	sin	separar	la	vista	del	pedazo	de	papel,	exclamó:

—¡Eduardo!	 ¡Eduardo!	 ¡Ah!…	 ¡El	 cielo	 nos	 protege!…	 ¡Mirad!…	 ¡Mirad!…
¡Todo	está	reparado!…	¡Salvados,	nos	hemos	salvado!…

El	 rudo	marino	no	pudo	dominar	 su	emoción;	pálido	como	 la	muerte,	 tuvo	que
sentarse	de	nuevo,	y	con	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás,	exclamó:

—¡Ah!	Eduardo	¡qué	momentos	hay	en	la	vida	del	hombre!
Eduardo	 tomó	 el	 pedacito	 de	 papel,	 leyó	 atentamente	 y	 no	 vio	 más	 que	 estas

palabras:

Costa	Salvador.
Bahía	13°	long.	O.,	14°	lat.	N.
Roca	de	las	Perlas,	130	metros	Sud.

—La	nota	que	vos	habéis	dictado	al	conde	de	B…	—dijo	Eduardo.
—Sí	—respondió	el	capitán.
—Este	papel	habrá	caído	de	la	cartera	del	conde	cuando	vino	el	cónsul	de	Francia

a	darnos	noticias	de	ese	aventurero	y	a	permitirnos	disponer	provisionalmente	de	una
parte	de	nuestra	fortuna.

—Sin	duda;	este	papel	nos	pertenece	ahora.
—Os	equivocáis,	capitán;	este	papel	pertenece	a	los	herederos	del	conde	de	B…	y

vos	mismo	vais	(a)	restituirlo	al	consulado.
—¿Estáis	loco,	Eduardo?
—No	—respondió	Eduardo—,	 yo	 poseo	 toda	mi	 sangre	 fría,	 y	 por	 esta	misma

razón	no	os	permitiré	que	cometáis	una	acción	indigna	de	un	hombre	honrado.	Ya	os
dije,	 capitán	 el	 día	 que	 nos	 asociamos;	 la	 casa	Ardou	 y	Compañía	 debe	 llevar	 por
divisa:	 Honradez	 ante	 todo.	 Esta	 divisa	 está	 escrita	 en	 gruesos	 caracteres	 sobre
nuestra	frente,	y	esto	es	lo	que	explica	nuestra	rápida	fortuna	aquí,	el	crédito	inmenso
que	disfrutamos,	y	del	cual	podemos	disponer	en	caso	de	necesidad,	y	 la	extensión
prodigiosa	 de	 nuestras	 relaciones	 comerciales;	 por	 consiguiente,	 id	 al	 momento	 a
llevar	 la	 nota	 al	 consulado,	 vos	 llegaréis	 al	mismo	 tiempo	que	 el	 agente	 francés,	 y
entregadla,	sin	hacer	ninguna	observación.

—¿Pero	si	este	papel	cae	en	manos	de	uno	de	esos	individuos	que	vienen	a	estos
países,	determinados	a	buscar	fortuna,	a	verlo	todo,	a	explorar	las	costas;	de	uno	de
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esos	intrépidos	marineros	que,	como	nosotros,	buscan	los	bancos	de	perlas,	nosotros
nos	exponemos	a	perderlo	todo	o	a	ver	nuestras	riquezas	desaparecer	más	pronto?	¿Y
todo	 por	 qué?	 ¿Por	 un	 exceso	 de	 lealtad	 ridícula,	 en	 las	 circunstancias	 que	 nos
encontramos	ahora,	después	de	 la	asechanza	de	que	hemos	sido	víctimas	y	que	 tan
cara	hemos	pagado?…

—Querido	capitán	—replicó	Eduardo—,	 la	 lealtad	no	 tiene	excesos	ni	es	nunca
ridícula;	os	repito	que	ese	papel	pertenece	al	consulado,	al	cual	se	debe	restituir.	Por
lo	demás	nosotros	partimos	hoy	mismo;	con	dos	viajes	a	la	bahía	podremos	liquidar
los	negocios	de	 la	 casa	y	volver	 a	Europa.	Se	debe	 escribir	 a	Francia	para	obtener
informes	sobre	el	pretendido	conde	de	B…,	su	familia,	su	posición,	sus	herederos,	si
es	 que	 los	 hay,	 y	 todo	 esto	 no	 se	 concluirá	 nunca,	 o	 se	 concluirá	 tan	 tarde,	 que
nosotros	 tendremos	 tiempo	 para	 instalarnos	 perfectamente,	 vos	 en	Cannes	 y	 yo	 en
París.	 Y	 aunque	 así	 no	 fuera,	 vos	 debíais	 obrar	 como	 yo	 os	 digo.	 Id,	 capitán,	 yo
vuelvo	a	mi	despacho.

—¡Sea	—dijo	el	capitán—,	quizá	os	arrepintáis	algún	día!
—Nunca,	querido	amigo,	suceda	lo	que	quiera.
—Veremos	 —dijo	 el	 capitán	 tomando	 afectuosamente	 la	 mano	 de	 Eduardo	 y

saliendo.
Apenas	 había	 salido	 el	 capitán,	 cuando	 un	 empleado	 de	 la	 administración	 de

correos	se	presentó	anunciando	la	llegada	del	correo	de	California.
—Señor	Johnson	—dijo	Eduardo—,	hacedme	el	favor	de	ir	vos	mismo	a	buscar	la

correspondencia	y	 los	periódicos,	pues	desearía	ver	este	correo	antes	de	mi	partida,
para	daros	instrucciones.

El	señor	Johnson	salió,	y	al	cabo	de	una	media	hora	volvió	con	un	gran	puñado	de
cartas	y	periódicos.	Eduardo	tomó	el	correo	y	lo	abrió.

—Buenas	noticias,	señor	Johnson	—dijo	Eduardo—,	alza	en	 los	cafés	y	objetos
de	París;	nuestras	existencias	se	venden	bien	en	San	Francisco.

—Ya	me	lo	figuraba	—dijo	el	señor	Johnson—,	¿y	cuánto?
—32	¼	por	100	a	la	alza	a	la	salida	del	último	correo.
—El	último	cargamento	será	aún	más	afortunado	—dijo	 Johnson	 frotándose	 las

manos.
Y	 abriendo	 uno	 de	 esos	 enormes	 libros	 que	 se	 encuentran	 en	 las	 grandes

administraciones	 sobre	 pupitres	 elevados,	 a	 fin	 de	 que	 los	 empleados	 superiores
puedan	trabajar	derechos,	y	después	de	haber	reflexionado	un	momento	y	hecho	un
cálculo	con	el	lápiz:

—Tomad	 y	 leed	—dijo	 presentando	 a	 Eduardo	 un	 papel,	 sobre	 el	 cual	 estaban
escritas	las	cifras	siguientes:

Cochinilla 5	000	pesos
Café,	Costa	Rica 2	000	pesos
Vinos,	Perú 4	000	pesos
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Vinos	franceses 1	000	pesos
Total 12	000	pesos

—¡Doce	mil	pesos	de	más!	—dijo	Eduardo—,	¡y	nosotros	que	no	contábamos	más
que	sobre	veinte	mil!	Buen	viaje,	a	fe	mía;	este	total	de	treinta	y	dos	mil	pesos	va	a
alegrar	al	capitán.

Eduardo	tomó	los	dos	periódicos	que	ya	en	aquella	época	se	publicaban	en	San
Francisco,	y	leyó	de	corrido	los	acontecimientos	de	la	nueva	colonia	que	se	formaba
entonces,	y	que	debía	llegar	a	ser	muy	pronto	una	de	las	más	importantes	del	mundo,
y	en	seguida	pasó	a	la	revista	comercial.

—¡Siempre	quiebras	 y	 suspensiones	de	pagos!	—dijo—.	 ¡A	qué	percances	 está
sujeta	 la	 fortuna	 en	 este	 caos	 comercial,	 donde	 se	 hacen	 y	 se	 pierden	 en	 un	 día
fortunas	enormes!

—Este	correo	trae	tres	quiebras	enormes	—dijo	el	señor	Johnson	con	indiferencia
—,	una	de	ellas,	sobre	todo,	ha	sorprendido	mucho	aquí.

—¿Cuál?	—preguntó	Eduardo.
—La	 de	 la	 casa	 John	Osborn	 y	 Compañía	—respondió	 Johnson	 con	 la	misma

calma.
—¡Cómo!	—dijo	Eduardo	emocionado—,	la	casa…
—John	Osborn	y	Compañía	—replicó	Johnson—,	más	de	cinco	millones	de	pesos

de	capital,	 cesa	sus	pagos	y	se	encuentra	aún	con	un	descubrimiento,	una	bagatela,
cerca	de	cien	mil	pesos.

Eduardo	estaba	en	pie,	pálido	y	agitado,	escuchando	silenciosamente	a	Johnson,
quien	levantó	la	vista	y	pareció	sorprendido	de	la	actitud	de	su	jefe.

—¿Estáis	bien	seguro	de	eso…?	—preguntó	Eduardo.
—Segurísimo	 —respondió	 Johnson—,	 la	 declaración	 oficial	 debe	 estar	 en	 el

periódico:	leed.
Y	tomando	los	dos	periódicos	que	Eduardo	había	dejado	caer	sobre	la	mesa,	los

examinó	 un	 instante,	 y	 presentando	 uno	 de	 ellos	 a	Eduardo,	 leyó	 señalando	 con	 el
dedo:

«Suspensión	de	pagos,	cinco	millones	de	pesos	y	noventa	y	cinco	mil	de	déficit.
Nombrada	una	comisión	para	la	repartición	a	los	acreedores.»

Y	añadió:
—¡He	ahí	que	aún	se	pasarán	seis	meses	antes	que	concluya	la	liquidación!	¡Una

friolera!,	 realizar	 cinco	 o	 seis	 millones	 dispersados	 por	 todos	 los	 mercados	 de
América	y	Europa.

—¡Seis	meses!	—dijo	Eduardo—,	¿y	para	la	declaración	de	quiebra?
—En	cuanto	a	eso,	tres	meses	al	menos,	y	aún	si	los	acreedores	lo	exigen,	lo	cual

es	dudoso,	cuando	no	hay	más	que	noventa	y	cinco	mil	pesos	de	diferencia	a	soportar.
—¿Entonces	la	casa	John	Osborn	y	Compañía	está	arruinada?
—Completamente.	 Esa	 casa	 no	 tiene	 suerte;	 hace	 algunos	 años	 el	mismo	 John
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Osborn	 desapareció	 sobre	 el	 Pacífico	 de	 resultas	 de	 un	 asesinato	 o	 de	 un	 suicidio;
quizá	vos	habréis	oído	hablar	de	eso.	La	casa	continuó	su	marcha,	y	he	aquí	que	hoy
hace	como	tantas	otras.	Afortunadamente	que	eso	no	nos	importa.

El	señor	Johnson	fue	a	su	despacho.
Eduardo	 tomó	el	periódico,	 leyó	de	nuevo	el	 artículo,	 entró	en	el	gabinete	y	 se

dejó	caer	 sobre	una	butaca,	 triste	y	pensativo;	a	 los	pocos	 instantes	 se	 levantó	y	se
paseó	 a	 grandes	 pasos,	 como	 un	 hombre	 que	 acaba	 de	 tomar	 una	 determinación
grave.

El	 capitán	 Ardou	 llegó	 en	 aquel	 momento	 y	 preguntó	 adónde	 estaba	 el	 señor
Mercier;	Johnson,	le	indicó	el	gabinete	cerrado.

El	capitán	llamó.
—Adelante	—dijo	Eduardo—.	¡Air!	¡Sois	vos,	capitán!
—Ya	estáis	obedecido,	mala	cabeza.
—¿Qué	decís?
—Que	he	remitido	el	billete	al	cónsul,	que	no	ha	comprendido	nada	y	lo	ha	vuelto

a	colocar	en	la	cartera.
—¿Qué	billete?
—¡Pardiez!	¡El	billete	del	conde!
—Lo	había	olvidado:	y	habéis	hecho	muy	bien.
—¿En	qué	demonios	pensáis?	—preguntó	el	capitán.
—En	nuevos	cálculos	comerciales	que	acabo	de	hacer;	magnífico	negocio;	la	casa

cambia	de	aspecto	y	de	nombre,	y	ya	me	daréis	la	respuesta.
—Veamos,	 explicadme	 un	 poco	 eso,	 amigo	 mío	 —dijo	 el	 capitán—,	 aunque

nunca	me	mezclo	en	nada	de	lo	que	vos	queréis,	sin	embargo,	eso	me	interesa.	—Por
lo	pronto,	tenemos	un	nuevo	asociado.

—¡Ah!…	—exclamó	el	capitán.
—Es	una	casa	de	California.
—¡Ah!…
—Una	casa	quebrada.
—¡Ah!…
—Y	vos	vais	a	firmar	el	acta	de	sociedad.
—¡Ah!…
—Y	vais	a	decirle	al	señor	Johnson	que	redacte	el	acta.
—¡Ah!…
—Y	esta	casa…
—Es…
—La	casa	John	Osborn	y	Compañía.
—¡Cómo!…
—Como	lo	oís,	querido	capitán.
—Pero…
—¿Pero	qué?
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—Se	habla	por	todas	partes	de	su	enorme	quiebra.
—Que	se	hable.
—Y	de	un	déficit	de	noventa	y	cinco	mil	pesos.
—¿Y	qué?
—¿Y	eso	es	un	buen	negocio?
—Excelente,	querido	capitán.
—¡Vaya!	¡Vaya!
—Sí;	y	yo	parto	esta	noche	para	California.
—¿Para?…
—Para	hacer	las	proposiciones	y	llevar	el	acta	de	asociación.
—¿Y	yo?
—Vos	os	quedáis.
—¡Vaya!	¡Vaya!…	¿Y	la	pesca?
—Yo	la	efectuaré	al	volver.
—¿Y	por	qué	no	al	ir?
—Porque	yo	no	puedo	exponer	mi	vida	en	este	momento.
—¿Y	qué	haré	yo	mientras?
—Vos	me	esperaréis.
—Maldito	si	comprendo	una	palabra.
El	señor	Johnson	extendió	el	acta	de	asociación,	sin	comprender	una	palabra	de

los	planes	de	su	jefe,	y	la	presentó	a	la	firma.
El	capitán,	según	su	costumbre	firmó	sin	leer.
Eduardo,	al	contrario,	la	leyó	detenidamente,	firmóla	y	la	encerró	en	su	cartera.
Llegada	la	hora	de	cerrar	el	despacho,	los	dependientes	se	retiraron	y	Eduardo	y

el	capitán	fueron	a	comer	a	Aspinwall	House.
A	las	diez	de	 la	noche	el	brick	Castor,	de	 la	casa	Carlos	Ardou	y	Compañía,	se

hacía	a	la	vela	para	San	Francisco	de	California.
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CAPÍTULO	VI

ESPUÉS	DE	UNA	FELIZ	travesía,	si	se	exceptúa	una	pequeña	borrasca
que	corrió	a	la	altura	del	Papagayo,	el	brick	Castor,	capitán	Juan
Nortier,	 entró	 a	 toda	 vela	 en	 el	 hermoso	 puerto	 de	 la	 Nueva
California	 en	 la	 desembocadura	 de	 los	 ríos	 Sacramento	 y	 San
Joaquín,	 echando	 ancla	 ante	 la	 ya	 opulenta,	 en	 aquella	 época,
ciudad	de	San	Francisco.

Eduardo	 Mercier	 dio	 orden	 al	 capitán	 Nortier	 de	 llenar	 inmediatamente	 las
formalidades	de	aduana	y	puerto,	mandó	una	 lancha	a	 tierra,	 la	 cual	volvió	con	un
empleado	y	el	canciller	del	consulado.

Este	último,	habiendo	sabido	que	a	bordo	se	encontraba	el	jefe	de	la	casa	Ardou	y
Compañía,	 pidió	 permiso	 para	 verle,	 y	 fue	 conducido	 al	 camarote	 particular	 de
Eduardo.

—¿Don	Eduardo	Mercier?	—preguntó	el	canciller	saludando.
—Servidor	de	usted,	 señor	mío	—respondió	Eduardo	 levantándose	y	 saludando

cortésmente—,	pasad	adelante	y	decidme	cuál	es	el	objeto	de	vuestra	visita.
—Saludaros	solamente	y	ponerme	a	vuestras	órdenes,	por	si	acaso	puedo	serviros

en	 alguna	 cosa.	 La	 buena	 reputación	 de	 que	 goza	 vuestra	 casa	 ha	 llegado	 hasta
nosotros,	 así	 como	 la	 manera	 simpática	 y	 delicada	 con	 que	 son	 acogidos	 en	 ella
vuestros	 compatriotas;	 el	 prestigio	 que	 gozáis	 en	 Panamá,	 el	 bien	 que	 hacéis	 sin
cesar,	 la	 honradez	 y	 la	 inteligencia	 que	 desplegáis,	 todo	 esto	 os	 honra	 y	 os	 hace
honor.	Yo	he	deseado	conoceros,	y	me	consideraré	dichoso	si	puedo	seros	útil.

—Sin	duda	ha	olvidado	enumerar	la	fortuna	que	me	suponen	—dijo	Eduardo	para
sí.

Y	a	pesar	de	su	sencillo	y	modesto	natural,	no	pudo	reprimir	un	movimiento	de
orgullo,	viéndose	por	 la	primera	vez	reconocido	y	adulado,	a	algunos	centenares	de
leguas	 de	 distancia	 de	 su	 residencia.	 Su	 espíritu	 recorrió	 rápidamente	 las	 épocas
pasadas,	y	pensando	en	su	primera	salida	de	San	Francisco,	cuando	pobre	e	ignorado
iba	a	pedir	trabajo,	a	solicitar	el	pan	de	cada	día	a	otra	provincia;	y	comparándose	a
su	vuelta	a	bordo	de	un	buque	de	su	propiedad,	poseyendo	valores	considerables	en
su	cartera,	existencias	mercantiles	en	la	plaza	de	San	Francisco,	viendo	que	su	firma
y	sobre	todo	su	nombre	valía	al	menos	un	millón,	si	quería	agotar	todos	los	recursos
de	su	crédito,	experimentó	un	momento	de	orgullo,	hizo	sentar	al	 representante	del
consulado,	 le	ofreció	cigarros	y	una	copa	de	 ron,	y	 le	 invitó	a	almorzar	para	el	día
siguiente.

—Pídoos	 mil	 excusas,	 añadió,	 si	 dejo	 para	 mañana	 el	 honor	 de	 sentaros	 a	 mi
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mesa;	pero	tengo	un	deber	que	cumplir	hoy	mismo,	y	no	puedo	disponer	de	un	solo
instante.	 Quizá	 vos	 mismo	 podríais	 darme	 algunos	 informes,	 para	 mí	 de	 gran
importancia,	sobre	la	casa	que	ha	suspendido	sus	pagos	y	que	sin	duda	va	a	hacer	una
gran	quiebra.

—¿La	casa	Mack	Horn?	—dijo	el	canciller—,	creo	que	no	llegará	a	tal	extremo.
—No	señor	—respondió	Eduardo—,	la	casa	John	Osborn.
—¡Ah!	eso	ya	es	antiguo	—respondió	el	canciller—,	esa	casa	se	ha	 ido	a	pique

con	una	pérdida	de	quince	millones	de	 francos	y	un	déficit	de	noventa	y	cinco	mil
pesos.

—Eso	es	justamente	lo	que	yo	sabía	—dijo	Eduardo—.	¿Y	la	familia,	qué	se	ha
hecho?

—La	familia	está	hoy	en	la	mayor	miseria:	como	la	viuda	del	señor	Osborn	es	de
origen	 francés,	 nosotros	 hemos	 hecho	 por	 ella	 cuanto	 hemos	 podido.	 El	 cónsul	 de
Francia	ha	usado	de	su	influencia	para	ver	si	podía	lograr	que	le	dejaran	para	ella	y
sus	hijos	la	casa	que	ocupaban,	una	de	las	mejores	y	la	primera	que	se	construyó	aquí
a	la	europea.

—Es	verdad,	ya	me	acuerdo	—dijo	Eduardo.
—¿Vos	habéis	venido	otra	vez	a	San	Francisco?
—Sí,	señor,	aquí	es	donde	yo	he	aprendido	y	principiado	mi	carrera	comercial.
—¡Ah!…	¿Y	en	qué	época?
—Hace	tres	años.
—¿Y	qué	negocio	dirigíais?
—Ninguno;	estaba	como	dependiente.
—¿En	qué	casa?
—En	la	casa	John	Osborn.
—¿Y	hoy	sin	duda	estáis	comprendido	en	la	quiebra?
—No,	señor;	yo	debo	aún	una	friolera	a	la	familia	Osborn,	y	creo	que	le	será	útil

en	las	circunstancias	en	que	ahora	se	encuentra.
—¡Util!,	 ya	 lo	 creo:	 el	 consulado	 les	 dio	 hace	 días	 cincuenta	 pesos	 a	 título	 de

limosna,	y	la	pobre	señora	Osborn	me	besaba	las	manos	llorando	de	reconocimiento;
y	sin	este	último	socorro,	no	sé	en	qué	hubiera	venido	a	parar	esa	familia.

Eduardo	palideció,	y	una	lágrima	rodó	por	sus	mejillas.
—¡Eso	es	horrible!	—exclamó.
—¡Ah!	Sí	—respondió	el	canciller—,	habéis	visto	la	opulencia	de	la	casa;	y	hacer

una	limosna	de	cincuenta	pesos	a	personas	que	han	dado	bailes	de	cinco	mil	pesos	y
que	poseían	tres	millones;	eso	no	se	ve	más	que	aquí,	pero	con	tanta	frecuencia,	que
ya	no	se	hace	caso…

—Perdonadme	si	os	interrumpo	—dijo	Eduardo—,	esa	descripción	me	hace	mal,
porque	ahora	me	acuerdo	de	que	la	señora	Osborn	tenía	tres	hijas,	que	hoy	deben	ser
muy	buenas	mozas,	y	un	hijo	aún	de	corta	edad.

—¡Si	no	fuera	más	que	eso!…	Sin	duda	vos	 ignoráis	que	 la	hija	mayor	se	casó
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poco	tiempo	después	de	vuestra	partida,	y	que	hoy	tiene	tres	hijos.
—¿Y	el	yerno	de	la	señora	Osborn,	no	ha	podido	ayudarles	en	nada?
—Arruinado	querido	señor	Mercier,	arruinado	totalmente	y	hasta	se	dice	que	es	él

quien	ha	comprometido	la	inmensa	fortuna	que	legó	el	señor	Osborn.
—¿Y	qué	se	ha	hecho	él?
—Como	todo	el	mundo,	se	ha	ido	a	las	minas,	y	al	cabo	de	tanto	tiempo	nos	ha

mandado	dos	saquitos	de	oro	en	polvo	que	apenas	valían	cuarenta	pesos;	yo	mismo
fui	a	dárselos	a	la	señora	Osborn.

—¿Pero,	en	fin,	de	qué	viven?	—dijo	Eduardo.
—La	madre	trabaja,	las	dos	hijas	arreglan	la	casa	y	trabajan	también	una	parte	de

la	noche;	la	mayor	cría	a	su	niño	y	cuida	a	los	otros	dos,	y	el	hijo	de	la	señora	Osborn
viene	a	pasar	el	día	al	consulado.	En	este	momento	su	ocupación	es	conducir	de	mi
despacho	al	del	cónsul	a	las	personas	que	necesitan	hablar	con	mi	jefe;	además	hace
algunos	 mandados,	 uno	 de	 mis	 empleados	 le	 quiere	 mucho	 y	 le	 da	 lecciones	 de
escritura	y	aritmétrica;	ya	principia	a	copiar,	y	nosotros	contamos	poder	hacer	algo	de
él.

—¡Muy	bien	hecho!	—dijo	Eduardo,	y	visiblemente	emocionado	tendió	la	mano
al	canciller.

—Nosotros	no	hemos	hecho	más	que	llenar	nuestro	deber	—dijo	éste	último—,	y
hasta	contamos	con	poder	fijarles	un	socorro	regular	y	mensual.

—¿Los	 consulados	 tienen	 la	 facultad	 de	 socorrer	 así	 a	 los	 desgraciados	 que
carecen	de	medios	de	subsistencia	en	país	extranjero?

—Ciertamente,	 y	 hasta	 en	 caso	 de	 necesidad	 pagarles	 el	 viaje	 para	 volver	 a	 su
país;	 al	menos	 en	 Europa	 se	 hace	 así:	 aquí	 las	 sumas	 necesarias	 para	 el	 regreso	 a
Francia	son	tan	elevadas	que	se	necesita	una	autorización	especial,	que	se	otorga	con
frecuencia.

—He	 aquí	 una	 de	 vuestras	mejores	 atribuciones	—dijo	 Eduardo—,	 y	 ella	 sola
vale	 todos	 los	 poderes	 que	 os	 dan	 para	 hacer	 respetar	 nuestros	 tratados,	 nuestro
pabellón,	 nuestros	 nacionales,	 y	 extender	 nuestros	 intereses	 comerciales	 y	 nuestra
influencia	política.

—Es	muy	justo	—dijo	el	canciller.
—¿Y	dónde	vive	esa	familia?
—En	un	pobre	sitio;	nosotros	les	hemos	encontrado	una	mala	casita	y	respondido

del	 alquiler,	 pues	 nadie	 quería	 recibirlos,	 y	 vos	 comprendéis	 que	 no	 era	 posible
abandonar	 a	 esas	 jóvenes,	 hermosas	 como	 estrellas;	 eso	 hubiera	 sido	 perderlas.	 La
señora	Osborn	vive	ahora	en	una	casita	retirada	del	centro,	sus	hijas	apenas	salen;	yo
las	veo	todos	los	días	y	les	devuelvo	el	niño;	justamente	el	empleado	que	ha	tomado
cariño	al	niño;	vive	allí	cerca,	y	en	caso	de	necesidad	les	presta	auxilio;	pues	vos	no
ignoráis	 los	 peligros	 que	 rodean	 ahora	 a	 esa	 familia	 en	 un	 país	 como	 éste	 de
desórdenes,	de	crímenes,	receptáculo	de	todos	los	bandidos	del	mundo,	y	donde	aún
estamos	sin	policía,	sin	gobierno,	sin	represión,	sin	estabilidad	y	sin	organización.
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—¿Y	sus	almacenes	—dijo	Eduardo—,	los	almacenes	del	puerto	del	Sacramento,
que	constituían,	según	creo,	la	fortuna	particular	de	la	señora	Osborn?

—La	 señora	 Osborn	 lo	 vendió	 todo	 en	 los	 últimos	 meses,	 creyendo	 poder
sostenerse,	y	según	los	consejos	de	su	yerno	Blatburn.

—¿En	qué	manos	se	encuentra	la	casa	actualmente?
—Está	en	venta;	los	acreedores	quieren	un	precio	enorme,	y	esperan,	viendo	que

el	valor	aumenta	 todos	 los	días	a	causa	de	 la	emigración	que	de	 todas	partes	viene
aquí;	y	de	este	modo	creen	disminuir	la	pérdida	que	han	experimentado.

—Está	 bien	 —dijo	 Eduardo—,	 mil	 gracias	 por	 la	 molestia	 que	 os	 he	 dado.
Cuando	 queráis	 ir	 a	 tierra,	 y	 mañana	 tendré	 el	 gusto	 de	 volveros	 a	 ver.	 ¿Vuestro
dependiente	podría	acompañarme	hoy?

—Sí	señor	—respondió	el	canciller—,	en	este	momento	se	encuentra	en	el	puerto,
y	no	tengo	ningún	inconveniente	en	ponerlo	a	vuestras	órdenes.

—Partamos,	pues	—dijo	Eduardo	levantándose.
Y	tomando	su	cartera	dio	algunas	órdenes	al	capitán	Nortier,	se	embarcó	en	una

lancha,	remada	por	cuatro	marineros,	que	los	condujeron	hacia	San	Francisco,	donde
desembarcó	 a	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 seguido	 del	 canciller,	 quien	 rogó	 a	 su
dependiente	acompañara	al	señor	Mercier.

—¿Adónde	queréis	ir,	don	Eduardo?	—dijo	el	dependiente.
—A	la	fonda	de	San	Francisco.	Dos	marineros	van	a	traer	mi	equipaje;	yo	voy	a

instalarme,	 tomar	 algunas	 disposiciones	 para	 terminar	 ciertos	 asuntos,	 vestirme	 y
almorzar;	por	 lo	 tanto,	os	suplico	 tengáis	 la	bondad	de	venir	a	buscarme	a	 las	once
para	acompañarme	a	la	casa	de	la	persona	encargada	de	liquidar	la	quiebra	Osborn	y
de	vender	la	casa	que	pertenecía	a	la	viuda.

El	empleado	se	retiró	para	tomar	los	informes	necesarios,	el	canciller	se	fue	a	su
despacho,	y	Eduardo	Mercier	a	la	fonda.

A	las	once	se	presentó	el	escribiente	del	consulado.
—Mil	gracias	por	vuestra	exactitud	—dijo	Eduardo	al	verle	entrar.
—¿Adónde	queréis	que	os	acompañe?
—A	casa	de	la	persona	encargada	de	vender	la	casa	de	la	señora	Osborn.
—Está	bien.
Y	ambos	salieron.
Eduardo	 fue	 conducido	 a	 casa	 del	 banquero	 agiotista,	 tendero,	 quincallero,

especulador	de	lingotes,	llamado	Fonseca,	italiano	de	nación,	que	en	aquel	momento
se	encontraba	sentado	delante	de	su	despacho,	separado	de	sus	dependientes	por	dos
tabiques	 de	madera,	 y	 por	 consiguiente	 invisible	 a	 los	 visitadores.	Una	 tela	 oscura
ocultaba	 la	 pequeña	 puerta	 por	 la	 cual	 se	 entraba	 al	 santuario	 del	 potentado	 de
California.

—¿El	señor	Fonseca?	—preguntó	el	escribiente	del	consulado.
Un	mulato	fue	a	hablar	al	banquero.
—Que	se	dirijan	al	 jefe	del	despacho;	yo	estoy	ocupado,	 respondió	el	banquero
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con	énfasis.
—Decid	 al	 señor	 Fonseca	 —dijo	 Eduardo	 en	 alta	 voz—,	 que	 un	 extranjero

necesita	hablarle	ahora	mismo.
—Decid	al	extranjero	—respondió	aún	más	fuerte	Fonseca—,	que	yo	no	recibo	a

nadie.
Este	diálogo	era	naturalmente	oído	de	 todos	como	sucede	en	 los	pisos	bajos	de

San	Francisco,	cuyas	casas	eran	en	aquella	época	casi	todas	de	madera.
—Decid	al	señor	Fonseca	—añadió	Eduardo	con	voz	firme—,	que	don	Eduardo

Mercier,	jefe	de	la	casa	Ardou	y	compañía,	de	Panamá,	desea	hablarle	al	momento.
La	puertecita	se	abrió	de	repente,	y	el	señor	Fonseca	dejó	ver	su	cabeza	calva	y

sus	 grandes	 patillas	 negras;	 dio	 un	 paso	 adelante,	 saludó	 afectuosamente	 y	 tendió
ambas	manos	a	Eduardo,	exclamando:

—¡Cómo!	Señor	Mercier,	¿por	qué	no	os	habéis	anunciado	en	seguida?	¡Pronto,
una	 silla	 para	 don	 Eduardo	 y	 otra	 para	 el	 señor!	 ¡Entrad,	 señores,	 entrad	 y	 tomad
asiento!

—Mil	gracias	—dijo	Eduardo—,	ya	 tendré	el	gusto	de	veros	más	 tarde;	en	este
momento	acabo	de	llegar,	y	no	puedo	entretenerme	mucho.

—¿En	qué	puedo	serviros?	—dijo	Fonseca—	todo	aquí	está	a	vuestra	disposición,
mandad	y	quedaréis	servido	al	momento.	¿Queréis	un	adelanto	de	fondos?	¿Algunos
centenares	de	miles	de	francos	quizá?	Si	es	eso,	no	 tenéis	más	que	presentaros	a	 la
caja;	vuestra	firma	vale	mucho.

—Mil	gracias,	señor	Fonseca	—respondió	Eduardo—,	yo	tengo	la	costumbre	de
viajar	 siempre	con	sumas	bastante	elevadas	y	valores	que	me	permiten	disponer	de
cuanto	dinero	necesito:	sin	embargo,	os	agradezco	infinito	vuestra	generosa	oferta.

—¿Entonces	en	qué	puedo	serviros?
—El	objeto	de	mi	visita	es	 solamente	un	asunto	de	poca	 importancia,	pues	mis

negocios	de	San	Francisco	van	bastante	bien.
—¡Bastante	 bien!	—exclamó	 Fonseca—.	 ¡Corpo	 di	 Bacho!	 ¡Maravillosamente

bien!	Vos	os	habéis	 encontrado	el	 amo	de	 la	plaza	 todo	un	día;	ni	 siquiera	un	 solo
cargamento;	 y	 vos	 habéis	 vendido	 al	 precio	 que	 habéis	 querido,	 sin	 contar	 los
beneficios	corrientes,	que	son	bastante	bonitos.	Vos	habéis	debido	ganar	de	veinte	a
treinta	mil	pesos	en	pocas	horas.

—Doce	mil,	según	las	últimas	noticias	que	recibí.
—Informáros	y	veréis	como,	al	menos,	de	veinticinco	a	treinta	mil.
—¡Tanto	mejor!	—respondió	Eduardo—.	Os	decía,	 pues,	 que	yo	venía	por	 una

friolera;	 como	mis	 negocios	marchan	 bien,	 quisiera	 encontrar	 grandes	 almacenes	 y
una	buena	casa.

—Justamente	nosotros	tenemos	lo	que	deseáis.
—Ya	lo	sé.
—La	antigua	casa	Osborn.
—Ya	lo	sé.
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—¡Y	 llamáis	 a	 eso	una	 friolera!	—exclamó	Fonseca—,	yo	no	 lo	 creo	 así,	 pues
piden	 mucho	 dinero	 por	 ella,	 y	 yo	 mismo	 os	 confieso	 que	 no	 cederé	 fácilmente.
Nosotros	perdemos	ya	bastante	con	ese	 tunante	de	Blatburn	que	ha	arruinado	a	 los
Osborn,	y	perdemos	más	de	doscientos	mil	pesos.

—¿Me	habían	dicho	noventa	y	cinco	mil?
—¿Novena	 y	 cinco	mil?,	 sí	—respondió	 Fonseca	 sonrojado—,	 es	 verdad,	 si	 se

vende	bien;	¿pero	y	si	se	vende	mal?	¿Y	los	valores	dudosos?	¿Y	los	retrasos?	¿Y	los
intereses?	Yo	os	aseguro	que	nosotros	perdemos	al	menos	ciento	cincuenta	mil	pesos.

—En	fin,	señor	Fonseca,	nosotros	hablamos	de	negocios,	y	la	cifra	legal	es	de…
—De	noventa	y	cinco	mil	pesos,	es	justo	—interrumpió	Fonseca.
—Muy	bien	—dijo	Eduardo—,	yo	vengo	a	entenderme	con	vos	para	comprar	esa

casa,	si	el	precio	es	razonable.
—Y	vos	llegáis	a	maravilla	—dijo	Fonseca—,	si	queréis	establecer	pronto	vuestra

factoría,	pues	la	casa	hace	dos	días	que	está	desocupada;	nosotros	queríamos	venderla
a	 pública	 subasta	 con	 todos	 los	 muebles,	 pues	 aún	 está	 como	 la	 dejó	 la	 señora
Osborn.

—Tanto	mejor	—respondió	Eduardo—,	y	¿cuánto	pedís	por	ella?
—Por	la	casa	se	piden	treinta	y	cuatro	mil	pesos;	seis	mil	por	los	muebles,	ropas,

etcétera,	y	cinco	mil	por	las	joyas	que	pertenecieron	a	la	viuda	de	Osborn;	nosotros
queremos	venderlo	todo	junto.

—Total:	cuarenta	y	cinco	mil	pesos	—dijo	Eduardo.
—Tal	es	el	acta	de	venta	notariada	y	en	toda	regla	que	tengo	aquí	en	mi	despacho;

pero	vos	comprenderéis	que	en	 las	subastas	nunca	se	 llegará	a	 los	cuarenta	y	cinco
mil	pesos;	nunca	nos	los	han	ofrecido;	en	las	dos	subastas	que	ya	se	han	hecho,	no
han	ofrecido	más	que	treinta	y	ocho	mil.

—Veinticinco	mil	sólo	me	habían	dicho	—dijo	Eduardo.
—Sí,	pero…	—respondió	Fonseca	cortado—,	quizá	llegará	a	cuarenta	o	cuarenta

y	dos	mil,	 ¡quién	 sabe!	Al	día	 siguiente	nos	harán	proposiciones,	y	nosotros	puede
que	la	demos	por	cuarenta	y	tres	mil.

—¿Vos	decís	que	el	acta	de	venta	está	aquí?
—Sí	—respondió	Fonseca	abriendo	un	cajón—,	héla	aquí.
Y	la	presentó	a	Eduardo,	quien	la	examinó	atentamente.
—Está	bien	—dijo—,	no	falta	más	que	poner	el	nombre	del	comprador	y	vuestra

firma,	pues	vos	sois	el	curador	de	oficio,	a	lo	que	veo.
—Justamente	—dijo	Fonseca—,	cuyos	ojos	brillaron	de	esperanza	e	inquietud.
—Pues	bien	—repuso	Eduardo—,	como	os	he	dicho,	estoy	de	prisa	y	la	casa	me

gusta:	 es	 un	 poco	 carilla,	 confesadlo;	 pero	 en	 fin,	 es	 un	 capricho	 que	 nosotros
podemos	 satisfacer	 en	 los	momentos	 en	que	 la	 fortuna	nos	 es	 favorable.	Poned	mi
nombre	y	firmadla.

—Pero…	—dijo	 Fonseca,	 sorprendido	 de	 ver	 a	 un	 hombre	 de	 la	 reputación	 de
Eduardo	Mercier,	 obrar	 tan	 precipitadamente	 y	 temiendo	 sin	 duda	 ser	 engañado—,
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pero	mañana…	veremos…	porque,	 en	 fin,	 vos	 no	 tenéis	 los	 fondos	 disponibles	 en
este	momento.

—Os	equivocáis,	yo	tengo	los	fondos,	y	además	vos	me	los	habéis	ofrecido	hace
un	momento;	y	yo	os	he	respondido	que	a	mí	me	gustan	los	negocios	al	contado,	y
que	siempre	tengo	a	mi	disposición	las	sumas	que	creo	necesitar.	Si	vos	no	queréis,
querido	 señor	 Fonseca,	 pasado	 mañana	 en	 la	 subasta	 nos	 veremos;	 a	 mí	 me	 es
indiferente,	si	es	que	hasta	entonces	no	he	encontrado	nada	que	me	guste	más	y	que
sea	más	barato,	porque	al	cabo	y	al	fin,	vos	sois	demasiado	caro.	Hasta	la	vista,	señor
Fonseca,	hoy	no	tengo	más	tiempo	que	perder;	tanto	peor	para	vos…

Eduardo	volvió	la	espalda	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—¡Vamos,	 vamos!	 —exclamó	 Fonseca,	 viendo	 que	 se	 le	 escapaba	 una	 buena

ocasión—.	 ¡Peste,	 y	 cómo	 vais!	 ¡Veamos!	 aún	 podemos	 entendernos;	 venid	 esta
noche	con	el	dinero,	y	asunto	concluido.

—¿Queda,	pues,	convenido?	—dijo	Eduardo	de	modo	que	todo	el	mundo	lo	oyera
—.	¿La	casa	y	cuanto	hay	en	ella	me	pertenece,	mediante	cuarenta	y	cinco	mil	pesos?

—Sí	señor	—respondió	Fonseca—,	cuando	hayáis	dado	el	dinero.
—Helo	aquí	—dijo	Eduardo.
Y	sacando	su	cartera	principió	a	contar	billetes	de	banco	y	letras	de	cambio	por

valor	de	cuarenta	y	cinco	mil	pesos,	ante	el	tal	Fonseca,	que	a	pesar	de	ver	el	dinero
aún	temía	ser	víctima	de	un	engaño.

—En	 fin	—dijo—,	vos	 lo	queréis,	 sea;	 veo	que	vos	despacháis	pronto	vuestros
negocios.	Llenad	este	pliego,	dijo	a	uno	de	sus	dependientes.

Y	volviendo	a	Eduardo,	añadió:
—¿Qué	nombre	debe	llevar	el	acta	de	venta?	—repitió	Fonseca	firmando.
Eduardo	tomó	la	hoja	de	papel	sellado,	y	vio	la	firma.
—Poned:	Carlos	Ardou,	Mercier,	y	señora	viuda	de	Osborn.
—¿Viuda	de	Osborn?	—repuso	Fonseca.
—Tal	es	el	nuevo	asociado	de	la	casa	de	Ardou	y	Compañía.
—¡Cómo!
—Como	lo	oís.
Concluida	la	operación,	Eduardo	rogó	al	señor	Fonseca	para	que	le	acompañara	a

tomar	posesión	de	la	casa	inmediatamente.
Eduardo	 fue	 reconocido	 como	 propietario	 de	 la	 casa	 Osborn	 por	 las	 gentes

encargadas	de	la	custodia	de	ella;	dio	las	órdenes	necesarias	para	que	se	prepararan
inmediatamente	los	aposentos	y	el	despacho;	se	despidió	del	señor	Fonseca,	que	aún
no	había	vuelto	en	sí	de	su	estupefacción,	y	salió	con	el	dependiente	del	consulado.

—¿Adónde	vamos	ahora?	—preguntó	éste.
—A	casa	de	la	señora	viuda	de	Osborn,	y	por	el	camino	más	corto.

www.lectulandia.com	-	Página	80



CAPÍTULO	VII

DUARDO	MERCIER,	acompañado	por	el	escribiente	del	consulado,
atravesó	San	Francisco	 y	 quedó	maravillado	 al	 ver	 los	 cambios
que	se	habían	operado	durante	su	ausencia.	La	pequeña	aldea	que
se	había	fundado	como	por	encanto,	a	los	primeros	excesos	de	la
fiebre	californiana,	se	transformó	en	ciudad,	y	ya	se	respiraba	en
ella	el	lujo,	el	bienestar,	la	organización	material	y	administrativa,

resultado	del	 aumento	creciente	de	una	colonia	 europea;	y	 era	 fácil	 de	preveer	que
San	Francisco,	centro	principal	de	un	comercio	inmenso,	iba	con	prodigiosa	rapidez	a
convertirse	 en	 una	 de	 las	 ciudades	 más	 hermosas,	 animadas	 y	 espléndidas	 del
continente	americano.

Eduardo	y	su	guía	salieron,	en	fin,	de	la	ciudad	naciente,	y	entraron	en	la	antigua,
compuesta	de	chozas	pequeñas,	algunas	cubiertas	con	tejas	y	otras	con	madera:	todas
se	 componían	 de	 un	 solo	 piso	 bajo	 con	 soportal	 delante,	 formando	 un	 conjunto
rústico	bastante	pintoresco.

—¡Por	fin	principio	a	reconocer	San	Francisco!	—dijo	Eduardo	a	su	guía.
De	 repente	 su	 rostro	 tomó	 un	 aspecto	 triste	 al	 pensar	 que	 en	 aquellos	 barrios

extraviados	 y	 miserables	 iba	 a	 encontrar	 una	 familia	 que	 acababa	 de	 pasar
súbitamente,	y	sin	transición,	de	la	opulencia	y	bienestar	a	la	miseria	más	horrible.

De	 este	 modo	 marchó	 aún	 algunos	 instantes,	 silencioso	 y	 absorto	 en	 sus
reflexiones,	cuando	su	compañero	le	dijo:

—Aquí	es,	ya	hemos	llegado.
Eduardo	 levantó	 los	ojos	y	vio,	 bajo	un	 techo	de	verdura	que	daba	un	poco	de

frescura	a	los	habitantes	de	aquellas	cabañas	a	una	joven	sentada	sobre	un	banco	de
madera,	 cosiendo	 una	 de	 esas	 blusas	 de	 tela	 gris	 que	 usan	 los	 mineros	 del
Sacramento,	teniendo	a	sus	pies	un	gran	cesto	lleno	de	blusas	cortadas.

Al	oír	la	voz	del	escribiente	del	consulado,	la	joven	miró	a	los	recién	llegados,	y
depositando	la	blusa	que	tenía	entre	manos,	en	el	cesto,	se	levantó.

—Buenos	días,	señor	Julio	—dijo	la	joven	afectuosamente,	tendiendo	su	mano	al
escribiente.

—La	señorita	María	Gsborn	—dijo	el	escribiente	a	Eduardo.
María	se	volvió	hacia	Eduardo,	 le	saludó	y	pareció	 interrogarle	con	una	mirada

para	saber	el	objeto	de	aquella	visita.
María	 Osborn	 tenía	 entonces	 diez	 y	 ocho	 años,	 y	 era	 un	 tipo	 perfecto	 de	 esas

hermosuras	del	Norte	animadas	por	la	brisa	vivificadora	de	las	regiones	meridionales;
su	 naturaleza	 participaba	 de	 este	 origen.	 Su	 extremada	 hermosura,	 sus	maneras,	 su
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lenguaje	y	su	porte	respiraban	aún	la	sociedad	en	medio	de	la	cual	había	vivido	y	que
apenas	 acababa	 de	 abandonar,	 y	 hacían	 un	 contraste	 singular	 con	 la	 casa	 donde	 se
ocultaba	la	familia,	y	el	trabajo	que	acababa	de	suspender.

Eduardo	Mercier,	que	debía	hablar	el	primero,	quedó	inmóvil	ante	la	joven,	que
parecía	esperar,	al	menos,	una	de	esas	vulgaridades	que	hacen	cesar	inmediatamente
el	 primero	 e	 imperceptible	 obstáculo	 que	 experimentan	 dos	 personas	 que	 se
encuentran	 por	 primera	 vez.	 Eduardo	 no	 pronunció	 una	 sola	 palabra;	 pero	 sus
facciones	 y	 sus	 ojos	 tomaron	 en	 aquel	momento	 una	 de	 esas	 expresiones	 que	 sólo
comprende	la	penetración	de	la	mujer	que	las	produce.

María	 confundió	 un	 momento	 su	 mirada	 con	 la	 de	 Eduardo,	 ruborizóse
ligeramente	y	sus	ojos	se	bajaron	lentamente	y	como	sometidos	a	una	presión;	pero
de	modo	que	convencía	al	joven	de	que	aquel	breve	momento	había	bastado	para	ser
examinado	a	su	turno.

—¿Y	qué	desea	el	señor?	—dijo	María	al	escribiente.
—Don	Eduardo	Mercier	acaba	de	 llegar	a	San	Francisco,	y	desea	ver	a	vuestra

mamá	a	quien	ha	conocido	mucho.

¡Don	Eduardo	Mercier!	—dijo	María	como	tratando	de	recordar	ese	nombre.

—Sí,	señorita	—dijo	Eduardo,	el	antiguo	director	de	 la	casa	Osborn,	que	nunca
hubiera	podido	reconoceros	como	vos	misma…

—En	 efecto	 —dijo	 la	 joven—,	 algunos	 años	 cambian	 de	 tal	 modo…	 Voy	 a
prevenir	a	mi	madre;	excusadme	si	os	dejo	solo	un	instante.

—¡Mamá,	mamá!	—gritó	María	entrando	y	con	voz	alterada	por	 la	emoción—,
don	Eduardo	Mercier,	el	antiguo	dependiente	de	casa	acaba	de	llegar	a	San	Francisco
y	desea	verte.

—¡Eduardo	 Mercier!	 —exclamó	 la	 señora	 Osborn—.	 ¡El	 rico	 banquero	 de
Panamá!	¡Dios	mío!	¡En	qué	estado	nos	encuentra!

—¡Cómo!	¿Ese	joven	es	un	rico	banquero?	—dijo	María.
—Y	millonario,	querida	hija;	o	al	menos	posee	una	de	esas	fortunas	americanas,

que	como	la	nuestra,	desaparecen	en	un	día;	pero	en	fin,	él	la	posee	en	este	momento,
y	su	visita	me	es	penosa.	Dile	que	estoy	indispuesta.

—¡Pero,	mamá!…
—¿Qué?
—Que	al	parecer	desea	verte	vivamente:	el	señor	Julio	lo	acompaña	y	me	parece

que…	 que	 no	 debe	 anunciarnos	 nada	 malo;	 no,	 al	 contrario,	 él	 tiene	 uno	 de	 esos
rostros	 que…	 que	 previenen	 en	 su	 favor;	 y	 a	 pesar	 de	 ser	 millonario	 y	 nosotros
pobres,	tú	no	podrías	encontrarte	cortada	ante	él.	¿Quieres,	mamá,	qué?…

María	 dijo	 esto	 con	 un	 tono	 tan	 suplicante	 y	 cariñoso,	 que	 su	 madre	 no	 supo
decirle	que	no.

—Pues	bien,	hazle	esperar	un	 instante	—dijo	 la	 señora	Osborn—,	descorriendo
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una	cortina	que	ocultaba	lo	que	podría	llamarse	su	alcoba;	se	echó	sobre	los	hombros
un	mantón	de	crespón	de	 la	China,	y	 fue	a	 sentarse	 sobre	un	sofá	de	 junco,	acercó
ante	ella	un	sillón	báscula	que	se	usan	en	América,	y	mandó	salir	a	su	hija	menor	y	a
la	mayor	que	introdujera	a	Eduardo.

—Pasad	adelante,	señor	Mercier	mamá	os	espera.
La	 señora	 Osborn	 se	 puso	 en	 pie,	 pareció	 vacilar,	 examinó	 al	 joven;	 después,

tendiéndole	la	mano,	exclamó:
—¡Dios	 mío!	 ¿Cómo	 habéis	 cambiado	 en	 tan	 poco	 tiempo?	 Nadie	 os	 hubiera

reconocido	tan	completa	es	la	transformación.
—Yo	me	consideraría	dichoso,	señora	—dijo	Eduardo—,	si	es	favorablemente;	en

caso	contrario	no	me	quedará	más	recurso	que	lamentar	los	años	que	he	pasado	lejos
de	vos,	señora,	y	de	vuestra	apreciable	familia,	a	la	cual	había	dedicado	una	eterna	e
invariable	afección.

—Sois	muy	 bueno,	 don	 Eduardo.	 Durante	 los	momentos	 crueles	 de	 la	 vida	 es
cuando	se	ven	con	placer	a	 los	que	no	olvidan:	en	cuanto	a	vos	yo	no	puedo	hacer
otra	cosa	más	que	felicitaros	bajo	todos	conceptos.

—Verdaderamente	 es	 extraordinario	 —dijo	 Eduardo—,	 que	 tan	 pocos	 años
puedan	 operar	 tantos	 cambios	 en	 nuestras	 personas	 y	 posiciones.	 En	 cuanto	 a	 vos,
señora,	 yo	 os	 encuentro	 tal	 como	 os	 había	 conservado	 en	 mi	 memoria	 y	 en	 mi
espíritu.

—¿Verdaderamente?
—Sí,	 señora:	 con	 respecto	 a	 vuestra	 hija	 no	 diré	 otro	 tanto	 pues	 aún	 viéndola

aquí,	no	puedo	reconocer	en	 la	señorita	María	a	 la	niña	que	veía	 jugando	 todos	 los
días.	Verdad	es	que	tres	años	a	esta	edad,	producen	un	efecto	mágico	en	una	joven,	y
esta	vez	confieso	que	la	transformación	es	maravillosa.	Hace	tres	años	se	adivinaba
apenas,	hoy,	se	os	reconoce	en	vuestra	hija.	¿Y	la	segunda?

—¡Clemencia!	—gritó	la	señora	Osborn.
La	hermana	de	María	entró	y	saludó	a	Eduardo	dándole	la	mano.
El	 dependiente	 del	 consulado	 miró	 su	 reloj	 y	 preguntó	 a	 Eduardo	 si	 aún	 lo

necesitaba,	y	que	en	este	caso	volvería	a	ponerse	a	sus	órdenes.
—No	 señor,	 y	 mil	 gracias	 por	 vuestra	 amabilidad;	 si	 estas	 personas	 me	 lo

permiten,	 prolongaré	 mi	 visita,	 pues	 debo	 hablarles	 de	 un	 negocio	 que	 creo	 les
interesará.

—Con	 mucho	 gusto	 querido	 señor	 Eduardo	 —dijo	 la	 señora	 Osborn—,
excusadme	si	os	llamo	como	antiguamente;	¿vos	me	lo	permitís?

—Es	el	mayor	placer	que	podéis	darme,	señora.
—Gracias,	 eso	 me	 recordará	 la	 existencia	 que	 llevaba	 en	 vuestro	 tiempo,	 esa

época	está	 tan	cerca	aún	que	se	nos	deben	excusar	nuestras	antiguas	costumbres	de
bienestar.

—¡Tan	cerca!	—exclamó	Eduardo,	con	una	sonrisa	melancólica,	que	revelaba	a	la
vez	la	tristeza,	el	pesar	y	un	rayo	de	esperanza—.	¡Tan	cerca!	tenéis	razón	señora,	y
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quizá	tan	cerca	de	volver,	¡quién	sabe!	Cuando	se	han	cumplido	todos	los	deberes	y	el
honor	 del	 hombre	 ha	 quedado	 puro	 y	 la	 conciencia	 tranquila,	 en	 medio	 de	 las
mayores	desgracias,	no	se	debe	perder	nunca	la	esperanza	en	el	porvenir	y	en	Dios.

—Es	 verdad	—dijo	 la	 señora	Osborn—,	 pero	 vos	 que	 habéis	 hecho	 una	 rápida
fortuna,	 según	 dicen,	 y	 que	 sabéis	 cuán	 fácil	 es	 una	 desgracia	 en	 estos	 países,	 no
ignoráis	que	después	de	una	caída	es	muy	difícil,	 sino	 imposible,	volver	 a	 levantar
una	gran	posición	y	un	nombre	sin	crédito,	y	por	consiguiente,	sin	amigos.

—¿Sin	amigos?	—dijo	Eduardo.
—Excusadme;	y	mil	gracias	a	la	vez,	por	recordarme	que	aún	nos	queda	uno.
—Señora	 —dijo	 Eduardo—,	 a	 pesar	 de	 vuestras	 dudas,	 permitidme	 que	 os

manifieste	una	convicción	que	se	fortifica	en	mí,	cada	día	más	a	medida	que	avanzo
en	 la	 carrera	 de	 la	 vida,	 y	 que	 por	 consiguiente,	 mi	 experiencia	 se	 forma	 por	 el
estudio	 y	 la	 meditación.	 Yo	 estoy	 persuadido	 que	 la	 mano	 de	 Dios	 y	 la	 opinión
pública,	no	solamente	no	nos	abandonan,	sino	que	por	el	contrario,	vienen	en	nuestra
ayuda	en	los	solemnes	momentos	de	grandes	desgracias	y	peligros,	cuando	la	virtud	y
la	 honradez	 han	 sido	 conservados	 sin	mancha,	muchas	 veces	 al	 precio	 de	 grandes
sacrificios.	La	miseria	y	la	virtud,	hase	dicho,	no	pueden	mucho	tiempo	vivir	juntas,	y
es	verdad;	solamente,	si	el	vicio	no	reemplaza	a	la	virtud,	estad	segura	que	la	dicha
concluye	 por	 alejar	 la	 miseria.	 Dios	 puede	 permitir	 o	 querer	 una	 prueba,	 pero	 el
resultado	es	infalible;	es	una	simple	cuestión	de	tiempo,	de	paciencia	o	de	fuerza;	la
lucha	 es	 desigual;	 pero	 donde	 combate	 la	 virtud,	 la	 miseria	 es	 tarde	 o	 temprano
vencida.	 El	 vicio	 y	 la	miseria,	 que	 un	 examen	 superficial	 de	 vuestro	 estado	 social
hace	 parecer	 enemigos,	 concluyen	 irrevocablemente	 por	 darse	 la	 mano,	 y	 se
encuentran	 en	 un	 momento	 dado	 a	 la	 cabecera	 del	 desgraciado,	 que	 por	 cálculo,
impaciencia	o	debilidad	no	ha	seguido	el	recto	camino	de	la	honradez,	que	conduce	al
bienestar	relativo.

La	señora	Osborn	y	su	hija	escuchaban	con	admiración	a	aquel	 joven,	quien	en
medio	de	 los	 negocios	 y	 de	una	 existencia	 práctica	 y	 activa,	 y	 a	 pesar	 de	 su	 edad,
fortuna	 y	 nueva	 opulencia,	 conservaba	 y	 osaba	 declarar	 semejantes	 principios,	 con
toda	la	sencillez	de	la	convicción.

Generalmente	se	admiran	en	los	demás	las	cualidades	que	se	cree	poseer.	Así	es
como	se	 explica	 la	 admiración	de	 la	 señora	Osborn	y	 su	hija	por	Eduardo,	 además
que	 un	 secreto	 presentimiento,	 que	 no	 podían	 explicarse,	 les	 revelaba	 que	 aquel
hombre,	 llamándose	 su	 amigo,	 viniendo	 de	 lejos	 a	 verlas	 en	medio	 de	 la	 miseria,
influiría	favorablemente	en	su	porvenir.

Eduardo	sorprendió	una	mirada	de	administración	en	 los	ojos	de	María	y	de	su
madre,	coloráronse	sus	mejillas	y	cambió	de	conversación.

—En	fin,	señoras	—dijo—,	yo	no	he	venido	a	haceros	pasar	un	curso	de	moral
social;	al	contrario,	yo	pertenezco	en	este	momento	a	la	carrera	más	práctica	y	más
positivista	 del	mundo,	 y	mi	 vida,	 como	mis	 palabras,	 deben	 ser	 como	 el	medio	 en
cuyo	centro	vivo	y	obro.	En	una	palabra,	yo	he	venido	para…
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—¿Para	qué?	—interrumpió	la	señora	Osborn.
—No	sé	si	atreverme	a	abusar	tanto	de	vuestra	bondad.
—Nosotras	estamos	a	vuestra	disposición.
—En	fin	—dijo	Eduardo—,	yo	he	venido	por	poco	tiempo	a	San	Francisco;	antes

de	venir	aquí	esta	mañana	ya	he	terminado	algunos	asuntos,	pues	tengo	intención	de
crear	 un	 centro	 de	 operaciones;	 ya	 he	 comprado	 la	 casa,	 y	 desearía,	 señoras,	 me
acompañárais,	 antes	 de	 comer,	 si	 es	 posible,	 para	 ayudarme	 a	 hacer	 las	 compras
necesarias	para	ponerla	en	orden,	pues	nosotros,	los	solteros,	no	entendemos	nada	de
eso.

—Con	mucho	gusto	—dijo	la	señora	Osborn—,	¿cuándo?…
—Al	momento,	si	queréis.
—Perfectamente	—dijo	 la	 señora	Osborn	 levantándose—.	¿Deseáis	que	mi	hija

nos	acompañe?
—Me	alegraría	infinito.
Eduardo	 quedó	 un	 momento	 solo,	 mientras	 que	 la	 señora	 Osborn	 y	 María	 se

prepararon	para	salir,	en	la	parte	de	la	casa	separada	por	la	cortina;	cruzó	los	brazos	y
se	puso	a	reflexionar:	a	los	pocos	minutos	exclamó	distraído	y	en	alta	voz:

—¡A	fe	mía	que	no	sé	como	principiar,	allá	veremos!
—¿Habláis	solo?	—dijo	la	señora	Osborn,	saliendo	con	su	hija.
—Excusadme	—respondió	Eduardo—,	poniéndose	en	pie;	mientras	os	esperaba,

me	 estaba	 confundiendo	 en	 un	 cálculo	 que	 vos	 podríais	 ayudarme	 a	 descifrar
andando.

—Partamos,	 pues	 —dijo	 la	 señora	 Osborn,	 tomando	 el	 brazo	 de	 Eduardo—.
¿Dónde	está	vuestra	casa,	señor	propietario	de	un	día?

—Es	la	vuestra.
—¿La	mía?	 ¡Ah!	—exclamó	 la	 señoraa	Osborn	 palideciendo	 y	 abandonando	 el

brazo	de	Eduardo.
—¿Qué	tenéis,	mamá?	—dijo	María	besando	a	su	madre.
—¿Qué	os	sucede,	señora?	—exclamó	Eduardo—,	¿os	encontráis	mal?
E	 involuntariamente	 levantó	 los	 ojos	 hacia	 María,	 que	 le	 miraba	 fijamente.

Eduardo	estaba	emocionado,	pues	acababa	de	encontrar	la	mano	de	la	joven	que	tanto
le	había	impresionado	pocos	momentos	antes.

María	 le	 abandonó	 su	mano,	 que	 él	 estrechó	 convulsivamente,	 colorándose	 sus
mejillas,	 y	 dos	 lágrimas	 fueron	 a	 rodar	 por	 la	 frente	 de	 su	 madre,	 lágrimas	 que
Eduardo	vio	y	que	querían	decirle:

—Yo	no	sé	nada	y	lo	comprendo	todo.
Después	de	un	momento	de	silencio,	que	bastó	a	Eduardo	para	 reponerse	de	su

emoción,	dijo	a	la	señora	Osborn:
—¿Qué	os	sucede,	señora?
—Nada,	señor	Eduardo,	nada,	una	niñería;	vos	comprenderéis	esto:	la	emoción	de

volver	 a	 ver	 esa	 casa,	 la	 emoción	 solamente,	 porque	 al	 cabo	 y	 al	 fin	 yo	 debería
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alegrarme	de	saber	que	vos	sois	el	propietario,	más	bien	que	un	indiferente	o	uno	de
esos	que	tan	implacables	han	sido	para	nosotros.	Pero	en	fin,	qué	queréis,	esto	ha	sido
un	ataque	de	nervios.	¡He	sido	tan	dichosa	en	esa	casa,	tan	modesta	ahora,	y	que	en
otro	tiempo	llamaban	el	palacio	Osborn!

La	 señora	 Osborn	 dijo	 estas	 últimas	 palabras	 con	 énfasis	 y	 sonriendo;	 luego,
tomando	la	mano	de	su	hija,	añadió:

—¡Ah!	querida	María,	¡qué	necia	soy;	tú	eres	más	razonable	que	yo!
—Señora	 —dijo	 Eduardo—,	 siento	 en	 el	 alma	 haberos	 causado

involuntariamente…
—No	 pensemos	 más	 en	 ello	 —interrumpió	 la	 señora	 Osborn—,	 y	 vamos	 a

comprar	lo	que	deseáis.	Si	os	place,	podremos	ir	primeramente	a	vuestra	casa,	pues
deseo	 verla	 y	 aconsejaros;	 montaros	 un	 buen	 interior,	 para	 de	 este	 modo	 haceros
apreciar	 un	 poco	 nuestra	 ciudad,	 y	 obligaros	 a	 pasar	 en	 ella	 el	 más	 largo	 tiempo
posible;	yo	quiero	que	la	casa	Mercier	sea	aún	mejor	que	lo	fue	la	casa	Osborn.

—Partamos,	pues	—dijo	Eduardo	dando	el	brazo	a	la	señora	Osborn.
María	marchaba	al	lado	de	su	madre.
En	el	momento	en	que	iban	a	franquear	el	soportal	de	la	casita,	el	dependiente	del

consulado	se	presentó	cubierto	de	sudor	y	sin	aliento,	cual	un	hombre	que	tiene	prisa
y	 corre	 a	 dar	 una	 buena	 noticia.	 Paróse	 delante	 de	 Eduardo	 Mercier	 con	 la	 boca
entreabierta	y	sin	poder	pronunciar	una	palabra.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	la	señora	Osborn.
—¡Nada…	Pero…	Sin	embargo…!	¡Me	han	dicho!…	¡Asegúrase!…
—¿Qué?	—dijo	la	señora	Osborn.
—Asegúrase	que…	¡Cómo!	¿Vos	no	sabéis	nada?
—Nada.
—En	fin,	el	señor	Mercier	os	habrá	dicho…
—Yo	 no	 he	 dicho	 nada,	 señor	mío,	 dijo	 Eduardo	 al	 escribiente,	 apretándole	 la

mano	y	haciéndole	un	gesto	significativo.	Ya	nos	contaréis	eso	en	 la	mesa,	pues	os
ruego	vengáis	hoy	a	comer	conmigo:	solamente	desearía	me	hiciérais	el	favor	de	ir	a
la	fonda	a	decirle	a	mi	secretario	que	disponga	la	comida,	en	mi	casa.

—¿Y	que	lleve	vuestro	equipaje?
—No,	yo	continuaré	viviendo	en	la	fonda.
El	 escribiente	 comprendió	 que	 aún	 no	 sabían	 nada,	 y	 partió	 dudando	 de	 las

noticias	que	le	habían	dado;	sin	embargo,	él	sabía	que	la	casa	pertenecía	a	Eduardo
Mercier,	lo	cual	era	siempre	de	buen	augurio	para	la	familia	Osborn.	Llegó	a	la	fonda,
habló	 al	 secretario	 de	 Eduardo,	 quien	 mandó	 preparar	 una	 espléndida	 comida,	 y
ambos	 se	dirigieron	hacia	 la	antigua	casa	de	 los	Osborn,	haciendo	mil	 comentarios
sobre	el	nuevo	Monte-Cristo	de	California.

La	 señora	 Osborn	 y	 su	 hija	 María	 llegaron,	 en	 fin,	 ante	 su	 antigua	 morada.
Eduardo	las	hizo	entrar,	y	se	dirigieron	al	salón.

La	 señora	Osborn	 experimentó	 una	 alegría	 infantil	 al	 ver	 los	 objetos	 que	 tanto
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había	amado	y	que	pensaba	no	volver	a	ver.	Puso	los	muebles	en	su	sitio,	colgaba	los
cuadros	que	habían	sido	depositados	sobre	las	sillas	y	las	mesas,	sacudía	y	arreglaba
las	colgaduras,	etcétera.

—Vamos,	María	—dijo—,	ayúdame;	la	alegría	me	ahoga,	y	estoy	cansada.
En	aquel	momento	llegó	el	escribiente	del	consulado,	después	de	haber	anunciado

por	todas	partes	que	el	señor	Mercier	ocupaba	su	nueva	casa,	donde	venía,	decía	con
énfasis,	a	establecerse	completamente.

Eduardo	 le	 dijo,	 así	 como	 a	 su	 secretario,	 que	 le	 esperaran,	 y	 rogó	 a	 la	 señora
Osborn	que	entrara	sola	con	él	a	un	gabinete	de	trabajo	que	daba	al	salón.

La	señora	Osborn	tomó	su	brazo	y	fue	a	sentarse	sobre	un	sofá;	Eduardo	quedó	en
pie	ante	ella,	y	dijo:

—Señora,	 ya	 es	 tiempo,	 en	 fin,	 que	 os	 participe	 una	 disposición	 que,	 solo	 en
interés	de	la	casa	Carlos	Ardou	y	Compañía,	de	la	cual	formo	parte,	he	creído	deber
tomar	sin	vuestro	consentimiento.

—¿Qué	disposición?	—preguntó	la	señora	Osborn	sorprendida.
—Señora,	 teniendo	 una	 absoluta	 necesidad	 de	 representantes	 en	San	Francisco,

que	se	encarguen	en	ausencia	mía	de	los	negocios,	me	he	permitido	daros	un	interés
en	la	casa	que	dirijo,	persuadido	de	que	con	vuestra	mediación	y	la	de	vuestro	yerno
el	 señor	 Blatburn,	 nosotros	 podremos	 continuar	 aquí	 nuestras	 operaciones;	 vos
tendréis	a	cargo	vuestro	los	gastos	de	casa,	empleados,	etcétera.

—No	os	comprendo	bien	aún	—dijo	la	señora	Osborn	emocionada—,	o	más	bien
creo	 comprenderos	—añadió	 tomando	 la	 mano	 de	 Eduardo—.	 Explicáos,	 decid	 la
verdad,	señor	Mercier,	yo	os	escucho;	hablad;	heme	tranquila.

—Como	 os	 he	 dicho,	 señora,	 pienso	 establecer	 un	 centro	 considerable	 de
operaciones	 comerciales	 en	 San	 Francisco,	 y	 os	 he	 dado	 un	 interés	 en	 la	 casa	 de
Carlos	Ardou	 y	Compañía	 de	 Panamá;	 he	 comprado	 esta	 casa,	 en	 la	 que	 os	 ruego
permanezcáis.

La	 señora	 Osborn	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 los	 ojos	 para	 impedir	 que	 brotaran	 las
lágrimas.

—Pero,	 en	 fin	 —dijo—,	 ¿por	 qué,	 cómo	 habéis	 hecho	 esto,	 cuáles	 son	 mis
deberes,	mis	obligaciones?

—Por	 toda	 obligación	—respondió	 Eduardo—;	 el	 señor	 Blatburn	 será	 nuestro
corresponsal	 y	 nuestro	 dependiente,	 pues	 vos	 sola	 y	 vuestros	 hijos	 entráis	 en	 la
sociedad.	Cuando	vuestro	hijo	 tenga	 la	edad	necesaria,	podrá	ayudaros	 también.	Ya
veis	que	nosotros	los	negociantes	descontamos	hasta	la	juventud.

La	 señora	Osborn	 apenas	podía	 contener	 su	 emoción;	 una	 carcajada	de	 su	hija,
que	 se	 había	 quedado	 en	 el	 salón	 en	 compañía	 del	 escribiente	 y	 del	 secretario,	 le
devolvió	su	sangre	fría.

—En	fin,	querido	amigo	—dijo—,	acabad,	decid,	decid	lo	que	habéis	hecho,	ya
que	Dios	os	ha	dado	un	corazón	que	un	día,	estad	seguro,	debe	haceros	apreciar	de
todo	el	mundo,	en	medio	del	cual	estáis	destinado	a	vivir.
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—Os	equivocáis,	señora;	vos	exageráis	todo	eso.	Si	esta	circunstancia	es	dichosa
para	vos,	yo	por	mi	parte	no	he	 tenido	presente	más	que	el	 interés	de	 la	 casa,	y	 la
prueba	 de	 ello	 es	 que	mi	 asociado,	 que	 ni	 siquiera	 os	 conoce,	 ha	 comprendido	 tan
perfectamente,	que	ha	firmado	sin	la	menor	observación,	el	contrato,	del	cual	he	aquí
una	copia	que	vos	podéis	guardar	en	vuestros	archivos.

Y	Eduardo	presentó	a	la	señora	Osborn	la	copia	del	acta	de	asociación.
—Tomad,	—añadió	en	seguida—;	he	aquí	igualmente	el	contrato	de	venta	de	la

casa	Osborn;	guardad	todo	esto	dentro	de	vuestro	despacho;	tomad	la	llave.	De	hoy
en	 adelante	 estos	 documentos	 forman	 parte	 de	 nuestra	 casa,	 y	 son	 los	 títulos	 de
nuestra	 fortuna.	 Yo,	 con	 vuestro	 permiso,	 salgo	 para	 dar	 algunas	 órdenes	 a	 mi
secretario.

La	señora	Osborn	 tomó	 las	dos	hojas	de	papel	y	 se	puso	a	 leer;	cuando	 llegó	a
este	 pasaje	 del	 contrato	 de	 venta,	 que	 decía:	 «Vendida	 por	 la	 suma	 de…	 a	 la
Compañía	 Ardou,	 Osborn	 y	 Mercier»,	 su	 emoción,	 difícilmente	 contenida,	 se
desbordó,	 y	 temblando	 y	 con	 las	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 se	 levantó,	 cayó	 de	 rodillas,
tomó	las	manos	de	Eduardo	y	las	besó,	regándolas	con	un	torrente	de	lágrimas.

—¡Qué	hacéis,	señora	—dijo	Eduardo—,	levantáos,	os	lo	suplico!
—No,	 señor,	 ¡no!	 ¡Vos	 me	 salváis	 la	 vida,	 la	 vida	 de	 mis	 hijos!	 ¡Ah!	 ¡Sí,	 yo

ignoraba	semejantes	sentimientos!
En	este	momento	se	oyeron	pasos	que	se	aproximaban.
—¡Levantáos,	señora,	gente	llega!
—¡No!	—dijo	 la	 señora	Osborn—,	 yo	 quiero	 que	me	 vean,	 yo	 quisiera	 que	 el

mundo	entero	estuviera	aquí,	para	en	su	presencia	abrazar	vuestras	rodillas.
—Señores	—dijo	Eduardo—,	tengo	el	honor	de	presentaros	el	nuevo	asociado	de

la	casa	Carlos	Ardou	y	Compañía	de	Panamá.
Todo	el	mundo	se	inclinó	ante	la	señora	Osborn	y	su	hija.
El	 número	 de	 visitadores	 aumentaba	 a	 cada	 instante.	 Unos	 se	 dirigían	 hacia

Eduardo	y	cambiaban	algunas	palabras	de	reconocimiento	o	de	negocios	pendientes
entre	ellos	y	 la	casa	Ardou	y	Compañía;	otros	 iban	a	saludar	a	 la	señora	Osborn,	y
varios	 de	 entre	 ellos	 que	 la	 habían	 perseguido	 implacablemente	 la	 adulaban
hipócritamente.	María	gozaba	interiormente	al	ver	las	atenciones	de	que	su	madre	era
objeto,	y	contemplaba	con	inquietud	a	Eduardo	Mercier.

En	medio	del	 tumulto	de	una	conversación	animada	Eduardo	oyó	una	voz	agria
que	dominaba	todas	las	demás;	volvióse	y	se	encontró	frente	a	frente	con	el	banquero
Fonseca	que	acudía,	como	todo	el	mundo,	a	felicitar	a	la	casa	Mercier	y	Osborn,	y	a
ofrecer	lo	que	nadie	necesitaba	y	lo	que	si	hubieran	necesitado	nadie	hubiera	dado.

—¡He	aquí	 los	Osborn	a	 flor	de	agua!	—gritaba	Fonseca	con	su	voz	chillona	y
volviéndose	hacia	 la	señora	Osborn—.	¡Pardiez!	 la	casa	Ardou	hace	bien	 las	cosas.
Ese	nombre	quiere	decir	millones,	señores,	y	un	crédito	ilimitado	por	toda	la	costa	del
Pacífico.

—Los	Osborn	nunca	han	estado	abatidos	—respondió	Eduardo	fríamente.
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—Sin	embargo,	señor	Mercier	—añadió	Fonseca—,	permitidme	que	os	diga	que
en	cuanto	al	porvenir	puede	ser	que	no,	pero	en	cuanto	al	pasado,	ha	habido	quiebra	y
poco	ha	faltado	para	que	fuera	bancarrota.

—Eso	ha	dependido	de	un	error	—dijo	Eduardo.
—¡Un	 error!	 ¿Y	 cuál?	 —preguntó	 Fonseca—.	 ¡Vaya	 aun	 error	 que	 nos	 hace

perder	noventa	y	cinco	mil	pesos!
Este	 lenguaje	 de	 Fonseca	 ante	 la	 señora	 Osborn	 era	 inconveniente	 y	 grosero.

Eduardo	volvió	la	cabeza	hacia	María,	sus	mejillas	se	coloraron	ligeramente	y	viendo
que	el	silencio	se	restablecía,	dijo	en	alta	voz:

—Os	 equivocáis,	 señor	 Fonseca;	 yo	mantengo	 que	 no	 ha	 habido	 ni	 quiebra,	 ni
bancarrota,	o	más	bien	que	la	quiebra	proviene	de	un	error…

—¿Y?…	—interrumpió	Fonseca.
—Os	ruego	me	dejéis	hablar,	aún	no	he	concluido.
El	silencio	se	hizo	general	y	todas	las	miradas	se	fijaron	sobre	Eduardo	Mercier.
—¡Un	 error!	 —dijo	 Eduardo—,	 y	 lo	 sostengo	 ante	 todos	 estos	 señores,	 pues

desde	 el	momento	 que	 la	 casa	 Osborn	 se	 asocia	 a	 la	 casa	 Ardou,	 no	 puede	 haber
quiebra.

—Pero	—dijo	Fonseca—,	 la	asociación	no	data	más	que	de	ayer…	y	ese	es	un
favor	que	la	casa	Ardou…

—¡Silencio!	—gritó	Eduardo—,	¡eso	no	es	un	 favor,	es	una	deuda	que	vengo	a
pagar!

—En	fin,	nosotros	perdemos	noventa	y	cinco	mil	pesos,	y	creo	que	puedo	saberlo,
pues	yo	mismo	he	comprado	el	crédito…

—Por	veinte	mil,	—murmuró	uno	de	los	asistentes.
Fonseca	se	volvió	hacia	donde	había	salido	la	voz	y	prosiguió:
—Lo	 que	 hace	 un	 déficit	 neto	 de	 noventa	 y	 cinco	mil	 pesos,	 de	 los	 que	 no	 se

cobrará	uno	solo.
—Os	equivocáis,	 la	casa	Osborn	paga	cuanto	debe;	Ferrier	—dijo	Eduardo	a	su

secretario—,	 extended	 una	 letra	 de	 cambio	 sobre	 Panamá	 de	 noventa	 y	 cinco	 mil
pesos	a	la	orden	del	señor	Fonseca,	extendedla	al	momento	para	firmarla	y	que	pueda
el	señor	llevársela	en	seguida.

—Pero…	—balbució	Fonseca	confuso—,	yo	me	contentaré	con…
—Nada,	nada;	haced	lo	que	os	digo,	Ferrier	—dijo	Eduardo.
—Ya	veis,	señoras,	que	poco	a	poco	se	pagan	nuestras	cuentas.
La	 señora	 Osborn	 bajó	 la	 vista;	 María	 lanzó	 una	 ardiente	 mirada	 de

reconocimiento	que	penetró	hasta	el	corazón	de	Eduardo.
El	silencio	continuó	sin	interrupción	y	fácilmente	se	adivinaba	la	admiración	que

causaba	entre	aquella	gente	de	negocios,	un	hombre	que	pagaba	noventa	y	cinco	mil
pesos	sin	siquiera	parecer	apercibirse	de	ello.

A	 los	 pocos	momentos	 se	 presentó	 Ferrier	 con	 la	 letra	 de	 cambio;	 Eduardo	 la
tomó,	acercóse	a	la	mesa	colocada	en	medio	del	círculo	de	los	visitadores,	firmóla	y
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la	 entregó	 a	 Fonseca	 que	 se	 confundió	 en	 saludos	 y	 excusas;	Eduardo	 le	 volvió	 la
espalda	y	fue	a	sentarse	al	lado	de	María.

—Gracias	a	Dios	que	os	vuelvo	a	ver	amable	—dijo	María—,	¿qué	teníais	hace
un	momento?

—Nada;	eso	sucede	con	frecuencia	a	todas	las	organizaciones	nerviosas.
—Tanto	mejor	si	la	moral	no	sufre…	—dijo	María.
—Yo	deseo	haceros	una	pequeña	confidencia,	señorita,	y	pedir	una	autorización	a

vuestra	mamá;	pero	cuanto	estemos	solos.
—¿Y	cuál?
—¿Cuál?,	 es	 una	 idea	 que	 quisiera	 realizar,	 porque	 yo	 deseo	 preverlo	 todo;	 he

aquí	 la	casa	Osborn	asociada	a	la	de	Ardou,	uno	de	esos	especuladores	y	jugadores
acérrimos	que	hacen	y	deshacen	las	mayores	fortunas	en	un	solo	día,	y	como	nosotros
debemos	poner	a	cubierto	el	porvenir	de	los	hijos,	he	pensado	en	daros	una	dote	para
el	día	que	pensemos	unirnos	con	algún	gran	ricacho	de	California.

—¡Ah!	—dijo	María—,	¿y	si	yo	no	quisiera	casarme?
—En	 ese	 caso	 —respondió	 Eduardo	 riendo—,	 tanto	 mejor	 para	 vos,	 pues	 la

misión	de	la	mujer	casada	no	es	tan	halagüeña	que	pueda	causar	remordimientos	a	las
que	resisten	a	las	seducciones	y	engañosos	cuadros	de	las	felicidades	conyugales;	yo
apuesto	 ciento	 contra	 uno	 que	 la	 mujer	 encuentra	 en	 su	 marido,	 un	 jugador,	 un
disipador,	 un	 vicioso	 o	 un	 indiferente	 a	 los	 pocos	meses	 de	 unión	 íntima,	 o	 sea	 la
destrucción	de	todas	las	ilusiones.	Pero	vos	sois	demasiado	joven,	María,	para	que	yo
trate	 de	 lacerar	 vuestro	 corazón	 y	 destruir	 vuestras	 esperanzas.	 Creed,	 creed
ciegamente,	 eso	 es	propio	de	vuestra	 edad,	 y	más	 tarde	nos	veremos	y	hablaremos
como	 viejos	 amigos.	 Vos	 sois	 demasiado	 hermosa	 para	 no	 encontrar	 pronto
admiradores,	quizá	seréis	bastante	rica	para	que	deseen	vuestra	fortuna,	y	vos	tenéis
demasiado	 buen	 corazón	 para	 resistir	 mucho	 tiempo	 a	 los	 homenajes,	 a	 la
perseverancia	 y	 quizá	 al	 amor	 que	 os	 pueden	 inspirar	 y	 al	 que	 vos	 misma	 haréis
nacer.

Durante	estas	últimas	palabras	Eduardo	se	había	animado	gradualmente	y	su	voz
revelaba	la	pasión.	María	lo	notó	y	su	corazón	latió	de	gozo;	su	fisonomía	tomó	una
expresión	de	contento	y	dicha	que	llamó	la	atención	de	su	madre.	La	señora	Osborn
había	 notado	 hacía	 unos	 instantes	 la	 conversación	 de	 su	 hija	 con	 Eduardo	 y	 hacía
mucho	tiempo	que	no	la	había	visto	tan	alegre	y	animada.

Eduardo,	viéndose	observado,	hizo	un	movimiento	como	para	levantarse.
—¿Decíais	pues?	—dijo	María	con	viveza.
—¿Decía?	—respondió	Eduardo—	que	sin	duda	vos	haréis	como	la	generalidad

de	 las	mujeres,	y	 tendréis	 razón,	cumpliendo	de	este	modo	 la	misión	 impuesta	a	 la
mujer.

—¿Y	en	el	caso	contrario?
—En	caso	contrario,	 lo	que	 la	 casa	Osborn	y	Compañía	va	a	hacer	por	vos,	os

dará	la	independencia,	la	libertad	y	el	bienestar	si	persistís;	y	quizá	los	medios	de	ser
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un	día	el	sostén	de	vuestra	familia,	de	vuestros	amigos	y	de	mí	mismo	si	la	fortuna
me	es	contraria.

—En	ese	caso	acepto	por	vos…	y	por	todos	nosotros.
Los	visitadores	principiaron	a	levantarse	uno	tras	otro,	presentaron	sus	respetos	a

la	señora	Osborn,	a	su	hija	y	Eduardo,	y	salieron.	A	los	pocos	minutos	todo	el	mundo
había	 salido,	 quedando	 solos	 en	 el	 salón	 la	 señora	 Osborn,	 María,	 Eduardo,	 su
secretario	y	el	escribiente	del	consulado.

—Vamos	 a	 ver	 la	 casa	—dijo	 Eduardo—,	 vamos	 a	 reconocer	 el	 terreno,	 como
suele	decirse;	yo	tengo	que	pediros	un	favor,	señora	Osborn.

—¿Cuál?
—Venid	 y	 os	 haré	 mis	 confidencias;	 estos	 señores	 esperarán	 aquí	 la	 comida.

¿Habéis	dado	todas	vuestras	órdenes	al	fondista,	señor	Ferrier?
—Sí,	señor.
Eduardo	 condujo	 a	 la	 señora	 Osborn	 y	 a	 su	 hija	 al	 antiguo	 despacho	 de	 los

dependientes,	 abrió	una	caja	de	hierro	y	colocó	sobre	una	mesa	 las	 joyas	y	objetos
preciosos	que	habían	pertenecido	a	 la	 familia.	María	y	su	madre	contemplaban	con
indiferencia	sus	antiguas	riquezas,	pues	los	acontecimientos	de	aquel	día	dominaban
su	espíritu	y	eran	de	demasiada	importancia	para	dar	lugar	a	otras	sensaciones.

—Yo	he	prometido	a	 la	 señorita	María	—dijo	Eduardo—,	un	 regalo	de	boda,	y
helo	aquí;	a	esto,	quiero	añadir	una	dote	bien	modesta,	pero	que	bastará	para	poner	al
abrigo	a	 ella	y	 sus	hermanos,	de	 la	 ruina	que	nosotros,	 agiotistas,	 estamos	 siempre
amenazados;	y	cumplo	mi	promesa	y	mi	deseo,	si	vos	me	lo	permitís,	señora.

—Verdaderamente,	 señor	 Eduardo	 —dijo	 la	 señora	 Osborn—,	 creo	 llegado	 el
momento	de	rehusar,	pues	la	bondad	y	la	generosidad,	cualquiera	que	sea	su	móvil	y
razón	de	ser,	tiene	sus	límites.

—Sólo	éste,	señora,	es	el	último	favor	que	restaba	pediros.
—Vuestra	conducta,	querido	señor	Eduardo,	me	confunde;	y	os	confieso	que	se

necesita	una	gran	fuerza	moral	para	resistir	a	tantas	emociones	en	un	solo	día.
Y	la	señora	Osborn	prorrumpió	en	sollozos,	apoyando	su	cabeza	sobre	el	pecho

de	 María.	 La	 joven	 no	 pudo	 contener	 tampoco	 las	 impresiones	 de	 su	 alma	 y	 los
sentimientos	de	su	corazón,	tomó	la	cabeza	de	su	madre	con	ambas	manos	y	la	besó
con	efusión,	mientras	que	un	torrente	de	lágrimas	inundaba	su	rostro;	luego,	tomó	una
mano	 de	 Eduardo	 y	 la	 puso	 sobre	 su	 corazón.	 Eduardo	 experimentó	 una	 de	 esas
emociones	desconocidas	para	él	hasta	aquel	supremo	momento;	su	corazón	latió	con
violencia,	la	sangre	coloró	sus	mejillas	e	inflamáronse	sus	ojos,	y	se	sintió	aturdido	y
como	embriagado;	su	cabeza	se	 inclinó	maquinalmente	hacia	María	y	sus	ardientes
labios	se	apoyaron	sobre	la	blanca	mano	de	la	joven…

En	aquel	momento	parecía	que	el	ángel	de	la	dicha	extendía	sus	alas	sobre	aquella
parte	retirada	y	silenciosa	de	la	casa…

—¡Ah!	Padre	mío,	¿por	qué	no	estáis	aquí?	—exclamó	María.
Al	oír	esta	exclamación	Eduardo,	 levantó	la	cabeza,	palideció	y	un	sudor	corrió
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por	su	frente.	Tomó	precipitadamente	su	cartera,	examinó	los	papeles	que	contenía	y
tomó	uno	que	fue	a	colocar	en	medio	de	un	aderezo	de	brillantes;	encerró	en	la	caja
de	hierro	 cuanto	había	 sacado	un	momento	 antes,	 cerró,	 y	 tomando	 la	 llave,	 dijo	 a
María	con	tono	glacial:

—Tomad,	señorita;	he	aquí	la	llave	que	encierra	vuestra	dote;	colocadla	al	abrigo
de	todo	peligro,	y	deseo	que	llegue	a	manos	de	un	hombre	honrado	y	digno	de	vos,	de
vuestra	madre	y	del	nombre	que	lleváis.

María	 tomó	 la	 llave,	 y	 vio	 con	 estupefacción	 que	 Eduardo	 salía	 huyendo	 del
despacho,	yendo	a	encerrarse	con	su	secretario	en	un	gabinete…

Una	hora	después	el	dependiente	del	consulado	llamaba	a	la	puerta,	diciendo	que
la	comida	estaba	servida.

—Id	a	prevenir	a	las	señoras	—dijo	Eduardo.
—Las	señoras	os	esperan	—respondió	el	dependiente.
—Muy	bien,	os	seguimos	al	instante.
En	 efecto,	 pocos	 momentos	 después	 Eduardo	 entraba	 en	 el	 comedor,	 donde

encontró	a	la	señora	Osborn	que	disponía	alegremente	la	comida,	colocando	todos	los
objetos	 en	 el	 mismo	 orden	 que	 ocupaban	 antiguamente.	 María,	 por	 el	 contrario,
estaba	triste,	apoyada	sobre	un	bufete	colocado	al	lado	de	uno	de	los	balcones,	con	la
cabeza	inclinada	sobre	el	pecho	y	apoyada	contra	el	dorso	de	la	mano.

—Vamos,	María,	 ayúdame	—dijo	 la	 señora	Osborn—,	 pareces	 la	 estatua	 de	 la
Meditación.

Y	efectivamente,	su	meditación	era	profunda,	pues	ni	siquiera	oyó	a	su	madre.
Eduardo	comprendió	al	momento	aquella	primera	sensación,	que	no	era	ni	dolor,

ni	pesar,	ni	amor,	ni	esperanza,	ni	duda,	pero	que,	sin	embargo,	participaba	de	todos
estos	sentimientos	a	la	vez;	y	aproximándose	a	ella,	le	dijo	en	voz	baja:

—¿Qué	os	sucede,	María?
—¿Y	a	vos?	—repuso	 rudamente	 la	 joven,	alzando	 la	voz	y	como	si	despertara

sobresaltada	de	un	sueño	penoso.
Eduardo	tuvo	miedo;	aquel	acento	le	hizo	mal.
La	 señora	Osborn	miró	 severamente	 a	 su	 hija	 y	 continuó	 haciendo	 los	 últimos

preparativos.
—Señores,	a	la	mesa	—dijo	unos	minutos	después.
—Yo	venía	—dijo	Eduardo	a	María—,	a	anunciaros	mi	partida.
—¡Cómo!	—exclamó	María	con	tono	suplicante.
—Don	Eduardo	—dijo	la	señora	Osborn—,	no	se	habla	de	partida	al	momento	de

sentarse	a	la	mesa,	eso	no	está	bien.
—Entendámonos,	señoras	—dijo	Eduardo—,	mi	partida	para	las	minas,	y	vuelvo;

yo	voy	solamente	a	buscar	al	señor	Blatburn.
—¡Sea	en	hora	buena!	—dijo	María.
Sentáronse	 a	 la	 mesa.	 Eduardo	 se	 colocó	 frente	 de	 la	 señora	 Osborn	 y	 rogó	 a

María	 para	 que	 se	 sentara	 a	 su	 derecha;	 el	 secretario	 Ferrier	 y	 el	 dependiente	 del
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consulado	se	colocaron	uno	a	cada	lado	de	la	señora	Osborn.
—Pero	vos	no	 tenéis	necesidad	de	emprender	 tan	penoso	viaje	—dijo	 la	 señora

Osborn—,	mandaremos	un	 correo	 al	 señor	Blatburn,	 esto	bastará;	 aunque	 creo	que
por	el	momento	no	querrá	venir,	pues	dicen	que	el	campo	americano	hace	magníficos
negocios	y	que	ha	encontrado	una	pepita	de	un	valor	de	diez	mil	pesos.

—Permitidme,	señora	—repuso	el	dependiente	del	consulado—,	el	campo	francés
ha	 subido	 por	 Stocktown	 y	 se	 encuentra	 en	 Drydiggins	 (campo	 seco)	 donde	 hace
maravillas.

—Amor	propio	nacional,	señor	Peret	—dijo	riendo	la	señora	Osborn—.	En	fin,	no
importa;	yo	sostengo	que	ese	viaje	es	inútil,	y	que	después	de	una	travesía	de	algunas
semanas	 de	 negocios,	 ventas	 y	 compras,	 hay	 necesidad	 de	 reponerse	 y	 de	 vivir	 un
poco	tranquilo.

—Yo	os	confesaré,	señora	—dijo	Eduardo—,	que	eso	es	un	capricho	que	quiero
satisfacer.	 Toda	mi	 vida	 he	 deseado	 conocer	 por	 mí	mismo	 esas	 famosas	minas	 y
estudiarlas	 en	 medio	 de	 esa	 extraña	 aglomeración	 de	 todas	 las	 nacionalidades,	 de
todas	las	esferas	sociales	confundidas	en	una	sola;	de	todas	las	edades,	de	todos	los
caracteres	y	de	todas	las	capacidades	morales	o	físicas	que	forman	esa	masa	singular
e	indefinible,	atacada	según	se	dice	vulgarmente,	de	ese	mal	contagioso	y	universal
llamado	fiebre	californiana.

—Si	tal	es	el	motivo	que	os	aleja	de	nosotros,	no	tengo	nada	que	decir	—dijo	la
señora	Osborn—,	y	¿cuándo	partís?

—Esta	noche.
—¿Tan	pronto?	—dijo	María.
—Sí,	 señoras	 —respondió	 Eduardo—,	 pues	 yo	 no	 puedo	 disponer	 de	 mucho

tiempo,	y	necesito	volver	pronto	a	Panamá.
—Espero	que	será	para	volver	—dijo	María.
—Sin	duda	alguna;	pero	por	el	momento,	como	vos	comprenderéis	fácilmente,	mi

presencia	 es	 necesaria	 en	 Panamá,	 donde	 mi	 asociado	 no	 comprenderá	 muy	 bien
todas	mis	nuevas	operaciones	y	los	arreglos…

Eduardo	no	pudo	concluir,	pues	le	fue	imposible	retener	una	carcajada,	al	pensar
que	su	viejo	amigo	el	capitán	Ardou,	el	héroe	a	pesar	suyo	de	una	parte	importante	de
la	comedia	que	se	representaba	hacía	algún	tiempo	ante	el	valiente	marino,	quien	cual
los	 comparsas	 de	 las	 grandes	 tragedias	 históricas	 que	 desempeñan	 el	 papel	 que	 les
han	enseñado,	cantan	los	coros	o	representan	con	la	mayor	serenidad	la	escena	final,
ignorando	completamente	lo	que	hacen	y	el	por	qué	lo	hacen.

—¿Qué	os	hace	reír?	—preguntó	la	señora	Osborn—,	espera	que	no	será	el	señor
Ardou,	 del	 cual	 hemos	oído	hablar	 como	de	una	 capacidad	 comercial	muy	grande;
que	ha	formado	en	poco	tiempo	una	de	las	casas	más	bien	reputadas	de	la	América
del	Sud;	dotado	de	una	habilidad…	según	se	dice…

—¡Muy	 grande!	—respondió	 Eduardo—.	 No	 señora,	 río	 de	 mí	 mismo;	 de	 mi
excentricidad	para	con	los	negocios;	afortunadamente	salen	bien;	pero	lo	que	es	bien
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cierto	es	que	muchas	veces	admiran	a	mi	socio,	y	no	me	riñe,	porque	su	bondad	no
tiene	 límites,	 y	 además,	 que	 me	 quiere	 como	 si	 fuera	 su	 hijo.	 Ya	 veréis	 cuando
nuestros	 negocios	marchen,	 cómo	decido	 las	 cuestiones;	 es	 increíble;	 y	 se	 necesita
toda	 la	 paciencia	 del	 señor	 Ardou,	 y	 un	 día	 necesitaré	 también	 la	 vuestra,	 para
dejarme	realizar,	sin	decir	una	palabra,	todos	los	caprichos	y	todas	las	imprudencias
de	que	soy	capaz.

—Por	mi	parte	estáis	perdonado	de	antemano	—dijo	la	señora	Osborn.
—Lo	veremos.	Por	el	momento,	no	puedo	impedirme	de	reír	al	pensar	la	cara	que

va	a	poner	el	jefe	de	la	compañía	Ardou	cuando	reciba	aviso,	término	comercial,	de
mis	disposiciones,	otro	término	comercial.

—¿De	qué	disposiciones?	—preguntó	la	señora	Osborn.
—De	 los	negocios	que	acabo	de	arreglar;	de	 los	 fondos	que	he	colocado	y	que

provienen	de	nuestro	último	cargamento.
—¡Ah!	 sí,	 ya	 me	 acuerdo;	 de	 ese	 cargamento	 con	 el	 que	 habéis	 realizado	 un

beneficio	fabuloso.
—Justamente;	¿y	lo	creeríais?	hace	pocos	instantes	he	dado	orden	de	paralizar	la

venta,	a	pesar	de	las	proposiciones	extraordinarias	que	me	hacían.
—¡Cómo!,	pero	si	os	daban	cuatro	o	cinco	veces	su	valor.
—Sí,	 pero	yo	he	 tomado	mis	 informes,	 y	hago	de	 la	necesidad	virtud.	Aún	me

quedaban	 en	 almacén	 mercancías	 por	 valor	 de	 unos	 doce	 mil	 pesos
aproximadamente,	y	como	yo	he	hecho	frente	a	algunos	compromisos,	he	tomado	la
resolución	 de	 mandar	 a	 las	 minas	 todas	 esas	 mercancías	 y	 sacrificarme	 por	 mi
querido	señor	Ardou.	Voy	a	venderlo	todo	allá;	¿y	lo	creeríais?	esas	mercancías	van	a
venderse,	en	las	orillas	de	San	Joaquín,	al	menos	por	ochenta	veces	su	valor.

—¡Imposible!	—exclamaron	todos	a	la	vez.
—La	cosa	 es	 fácil	 de	 explicar	—dijo	Eduardo—,	 la	botella	de	 aguardiente,	 por

ejemplo,	cuesta	a	los	señores	Ardou	y	Compañía	un	franco.	Ahora	bien,	¿sabéis	a	qué
precio	se	vende	en	los	campos	americano	y	francés?…	A	una	onza	la	botella.

—¡Imposible!
—Es	la	pura	verdad;	y	al	menudeo,	para	los	indios	que	acuden	al	campo,	se	sacan

hasta	 cerca	 de	 dos	 onzas,	 esto	 es,	 ciento	 sesenta	 francos.	 Los	 beneficios	 que	 se
realizan	con	las	ropas	hechas	son	aún	mayores.	Uno	de	mis	amigos	ha	vendido	una
caja	de	desechos	por	un	precio	fabuloso;	un	frac	negro	que	había	costado	doscientos
francos,	y	por	el	cual	un	ropavejero	no	hubiera	dado	dos	pesos,	por	lo	deteriorado	y
usado	 que	 estaba,	 se	 ha	 vendido	 por	 cinco	 onzas,	 o	 sean	 ochenta	 pesos;	 todos	 los
demás	 objetos	 han	 seguido	 la	 misma	 proporción;	 de	modo,	 que	 el	 especulador	 ha
sacado	veintiséis	onzas	de	su	cajón,	que	no	valían	media.	Esto	puede	daros	una	idea
de	los	beneficios	que	se	pueden	realizar	con	doce	mil	pesos	de	mercancías	buenas;	es
decir,	que	doblaré	el	precio	que	me	habrían	pagado	por	el	cargamento	vendido	en	la
plaza	de	San	Francisco.	Con	lo	que	nos	queda	voy	a	probar	fortuna.	Aún	tengo	que
llevar	a	cabo	un	negocio	que	promete	mucho,	sobre	las	costas	del	Pacífico;	pero	antes

www.lectulandia.com	-	Página	94



quiero	ver	si	realizo	un	buen	principio	para	la	casa	Ardou,	Osborn	y	Mercier	de	San
Francisco.	Por	consiguiente,	yo	voy	con	el	convoy	a	las	minas,	hago	volver	al	señor
Blatburn,	a	quien	instalo	aquí	con	el	capital	social	necesario,	luego	voy	a	arreglar	los
asuntos	de	Panamá,	y…

—¿Y	volvéis?	—interrumpió	María.
—Puede	ser.
—¡Cómo!	¿Puede	ser?
—Sí,	pues	mis	empresas	son	algunas	veces	un	poco	arduas.	Si	yo	os	contara	todos

mis	asuntos	y	todos	mis	misteriosos	viajes,	no	lo	creeríais.
—Veamos;	contadnos	eso	—dijo	la	señora	Osborn.
—No,	eso	sería	demasiado	prolijo;	un	día	vendrá	en	que	sabréis	todo	esto:	básteos

saber	que	si	Dios	me	conserva	la	vida,	quizá	podremos	volver	todos	a	nuestra	querida
Europa	y	ser	algo	en	ella;	pues	ser	rico	y	vivir	aquí,	eso	no	es	nada.

—¡Dios	lo	quiera!	—dijo	la	señora	Osborn.
—Dios	 lo	 querrá;	 ahora	 bebamos	 a	 la	 salud	 de	 la	 Francia,	 a	 nuestro	 regreso,	 a

nuestra	prosperidad	y	a	nuestra	felicidad	definitiva	—dijo	Eduardo	mirando	a	María.
—¿A	nuestra	felicidad,	y	vos	partís?	—dijo	María.
—Yo	parto	—dijo	Eduardo	vacilando—,	yo	parto	dentro	de	un	instante:	¿verdad

que	es	un	 triste	postre?	pero,	en	 fin,	nosotros	nos	volveremos	a	ver	dentro	de	poco
tiempo,	y	si	la	señora	Osborn	me	lo	permite…

Eduardo	hizo	un	gesto	que	expresaba	su	deseo	de	dejar	la	mesa.
—Todo	se	os	permite	—dijo	la	señora	Osborn	levantándose—,	si	pensáis	hacer	un

viaje.
Eduardo	ofreció	su	brazo	a	la	señora	Osborn	y	entraron	al	salón.
—¡Qué	desorden!	—dijo	 la	 señora	Osborn	 al	 entrar—,	 ¡cómo	 se	ve	que	 somos

recién	llegados	a	esta	casa!
—O	más	bien	que	los	propietarios	han	hecho	un	largo	viaje	—dijo	Eduardo—,	o

que	vienen	del	campo;	mañana	las	huellas	de	este	desorden	habrán	desaparecido.
—¿Vos	partís	al	instante	mismo?	—preguntó	María.
—Sí,	 señorita	 —respondió	 Eduardo—,	 solamente	 tomo	 esta	 copa	 de	 licor,

enciendo	un	puro	y	me	embarco.
—¿Todo	está	preparado?
—Sí,	 la	 goleta	 debe	 conducirme	 a	 la	 desembocadura	 del	 San	 Joaquín,	 frente	 a

Venicia,	donde	una	caravana	completa	me	espera	con	mulas,	caballos,	carros	y	todo
el	tren	necesario.

—¡Qué	 lástima!,	 esta	 noche	hay	gran	 representación	 en	 el	Metropolitan-Teatro,
donde	el	célebre	Lionel	debe	representar	dos	comedias.

—¡Muy	bien!	¡soberbio!	—dijo	Eduardo—,	vos	habéis	tenido	una	magnífica	idea,
señorita;	vamos	a	concluir	alegremente	este	día	memorable.

—No	hagáis	caso	de	esa	niña,	Don	Eduardo	—dijo	la	señora	Osborn.
—¿Y	por	qué	no?	Vamos	señor	Ferrier,	id	al	teatro	y	tomad	un	abono	para	un	año;
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buscad	un	buen	palco;	 estas	 señoras	 podrán	 ir	 todas	 las	 noches,	 y	 en	 ausencia	mía
recordarán	los	últimos	momentos	agradables	que	vamos	a	pasar	juntos.

—Os	 ruego	que	dejéis	 eso	para	vuestra	vuelta	—dijo	 la	 señora	Osborn—,	pues
me	siento	cansada	y	ni	siquiera	me	quedan	fuerzas	para	distraerme.

—Pero	 —replicó	 María—,	 de	 este	 modo	 retendremos	 unos	 instantes	 más,	 en
compañía	nuestra,	a	don	Eduardo.

—Es	verdad	—dijo	la	señora	Osborn	mirando	a	su	hija—,	si	es	así,	no	tengo	nada
que	objetar.

—¡Bravo!	—exclamó	Eduardo	entusiasmado—,	es	necesario	 tomar	alegremente
aun	las	cosas	más	serias.	Todo	es	farsa	para	los	escépticos,	comedia	para	las	gentes	de
talento,	drama	para	los	hipocondríacos	y	los	perversos.	¡Viva	la	comedia,	sobre	todo
si	es	bien	representada!	¡Al	teatro,	señor	Ferrier,	al	teatro,	y	sobre	todo	no	olvidéis	de
tomar	el	mejor	palco!

El	señor	Ferrier	fue	al	teatro,	y	cuando	volvió	encontró	a	su	jefe	más	alegre	y	más
amable	que	nunca,	recostado	sobre	un	gran	sillón,	respirando	los	suaves	perfumes	de
una	 deliciosa	 panetela,	 que	 ayudados	 por	 los	 licores	 y	 una	 comida	 delicada,
producían	en	él	un	bienestar	y	unos	goces	infinitos.

Eduardo	ya	no	hablaba,	sus	miradas	se	confundían	con	las	de	María.
La	 señora	 Osborn	 hablaba	 afectuosamente	 con	 el	 escribiente	 del	 consulado,

mostrándole	la	misma	deferencia	que	durante	los	días	de	miseria.
Eduardo	fue	sacado	de	su	éxtasis	por	la	llegada	de	su	secretario,	y	se	puso	en	pie;

María	 hizo	 un	 movimiento	 de	 impaciencia,	 y	 la	 señora	 Osborn	 preguntó	 por	 el
número	del	palco.

—Es	 el	 mismo	 que	 teníais	 antes,	 respondió	 el	 señor	 Ferrier,	 se	 me	 dijo	 en	 la
contaduría	que	estaba	desocupado,	y	yo	he	creído	seros	agradable…

—Gertamente	—dijo	 la	 señora	Osborn—,	 la	 dicha	 parece	 sonreímos	 hoy	 hasta
para	las	cosas	menos	importantes	de	la	vida	que	acaba	de	abrírsenos.

—¿Las	menos	 importantes,	 señora?	—dijo	 Eduardo—,	 permitidme	 que	 es	 diga
que	yo	no	soy	de	vuestro	parecer.	¡Gozar!,	he	aquí	la	gran	cosa,	he	aquí	lo	que	nos
proponemos	después	de	cumplidos	todos	los	deberes.	Gozar	es	vivir;	esto	se	ha	dicho
y	 se	 dirá	 eternamente,	 y	 con	 mucha	 razón.	 Trabajar,	 ser	 útil	 a	 sí	 mismo	 y	 a	 sus
semejantes.	 ¡Trabajo,	 conciencia,	 deber,	 goces!,	 he	 aquí	 la	más	 hermosa	 divisa	 del
hombre,	 divisa	 que	 se	 reduce	 a	 explotar	 todo	 cuanto	 Dios	 ha	 colocado	 al	 alcance
físico,	moral	e	intelectual	del	hombre,	y	sacar	la	mayor	suma	posible	de	utilidad	y	de
placeres;	sobre	todo,	de	placeres.

La	señora	Osborn,	que	era	la	personificación	de	la	razón,	de	la	experiencia	y	del
buen	sentido,	miraba	a	Eduardo	sin	responderle,	con	esa	indulgencia	afectuosa	que	se
debe	a	la	juventud.

La	 alegría	 continuó	 reinando	 en	 aquel	 pequeño	 círculo	 de	 amigos	 y	 parecían
esperar	con	ansiedad	la	hora	de	ir	al	teatro.

Eduardo	se	había	vuelto	a	sentar	al	lado	de	María,	y	parecía	olvidar	cerca	de	ella
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el	mundo	entero.
La	 señora	 Osborn	 hablaba	 con	 el	 señor	 Ferrier	 y	 con	 el	 dependiente	 del

consulado,	y	de	cuando	en	cuando	dirigía	una	mirada	furtiva	sobre	Eduardo	y	su	hija,
y	 su	 rostro	 tomaba	 uno	 de	 esos	 aspectos	 de	 satisfacción	 y	 aprobación	 difíciles	 de
pintar.	 Para	 no	 ser	 notada	 por	 los	 jóvenes,	 la	 señora	 Osborn	 volvía	 la	 cabeza	 con
precaución,	 con	ese	amor	de	 la	madre	que	 teme	 turbar	 la	dicha	de	 su	hija;	 con	ese
mismo	cuidado	y	amor	de	madre	que	marcha	de	puntillas	y	separa	cuidadosamente
las	cortinas	que	ocultan	la	cuna	donde	duerme	su	tierno	y	querido	hijo,	para	escuchar
su	 agitada	 respiración	 y	 depositar	 un	 beso	 sobre	 su	 boquita	 entreabierta;	 con	 ese
mismo	 amor	 con	 que	 aspira	 con	 éxtasis	 la	 atmósfera	 que	 exhala	 la	 cuna	 donde	 se
encuentran	todas	sus	afecciones.

La	señora	Osborn	poseía	una	de	esas	naturalezas	en	las	cuales	los	recuerdos	del
corazón	no	se	borran	nunca	y	que	reaparecen	justamente	en	los	momentos	más	felices
de	 la	 vida.	 Olvidar	 al	 médico,	 es	 prueba	 de	 salud,	 y	 olvidar	 al	 amigo,	 prueba	 de
felicidad;	 esto	 puede	 ser	 verdad	 para	 las	 personas	 superficiales,	 en	 las	 cuales	 las
impresiones	morales	no	 llegan	más	que	hasta	 la	 superficie	del	corazón.	Pero	en	 las
naturalezas	donde	las	impresiones	penetran	hasta	el	fondo	del	corazón,	sucede	todo	lo
contrario.

La	 señora	 Osborn	 se	 sentía	 tan	 dichosa	 como	 Eduardo	 se	 encontraba	 alegre,
después	de	uno	de	 los	más	felices	días	que	puede	pasar	un	hombre	de	honor	y	que
principia	a	amar	por	la	primera	vez	de	su	vida.

En	 la	 situación	 en	 que	 se	 encontraba	 la	 señora	 Osborn	 y	 Eduardo,	 y	 como
consecuencia	de	sus	caracteres	y	de	sus	pasadas	existencias,	la	señora	Osborn	debía
conservar	el	recuerdo	y	Eduardo	olvidar.

Eduardo,	absorto,	contemplaba	a	María,	quien	a	una	palabra	de	su	madre	volvió
la	cabeza,	y	una	lágrima	apareció	en	sus	ojos.

—¿Qué	 tenéis?	—dijo	 Eduardo—,	 ¿qué	 ha	 podido	 deciros	 vuestra	 madre	 para
entristeceros?

—¡Ah!	—dijo	 María—,	 nada	 que	 os	 concierna;	 mi	 madre	 es	 así;	 cuanto	 más
dichosa	es,	más	se	acuerda	de	él.

—¿De	quién?
—De	mi	padre.
Eduardo	 se	 hizo	 atrás,	 como	 si	 acabara	 de	 recibir	 un	 golpe	 violento,	 levantóse

bruscamente	y	dijo:
—Olvidaba	 que	 aún	 tengo	 que	 despachar	 un	 asunto:	 adiós,	 señoras,	 ignoro	 si

podré	ir	al	teatro	esta	noche.
María	y	su	madre,	así	como	el	secretario	y	el	dependiente	del	consulado,	fijaron

sobre	él	una	mirada	de	asombro;	Eduardo	arrancó	la	punta	del	puro	de	la	boquilla	de
ámbar,	donde	 lo	había	colocado	momentos	antes	para	apurarlo,	 lo	arrojó	encendido
por	el	suelo,	y	salió.

María	se	levantó,	apagó	con	el	pie	la	punta	del	puro	y	se	retiró	a	su	cuarto,	donde
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se	encerró	y	lloró	sin	saber	por	qué	y	sin	poderse	explicar	cómo	en	un	minuto	había
pasado	de	la	alegría	más	pura	al	pesar	misterioso	e	incomprensible.
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CAPÍTULO	VIII

DUARDO	 MERCIER,	 después	 de	 haber	 abandonado	 a	 la	 señora
Osborn	y	a	su	hija,	se	había	retirado	a	un	gabinete,	se	sentó	sobre
un	sillón,	y	con	los	codos	apoyados	sobre	las	rodillas	y	la	cabeza
entre	 ambas	 manos,	 temblaba	 convulsivamente,	 pues	 como
María,	y	más	que	María,	acababa	de	pasar	de	uno	de	los	instantes
más	felices	de	la	vida	a	ese	estado	de	paroxismo	nervioso	y	moral

que	 ataca	 al	 hombre	 cuando	 una	 idea,	 una	 impresión	 o	 un	 sentimiento	 cualquiera
dominan	su	carácter	y	su	voluntad.

Eduardo	estuvo	sometido	a	la	fatalidad	de	nuestra	existencia	el	tiempo	necesario
para	obedecer	a	la	mano	poderosa	que	rige	la	naturaleza;	pero	sin	la	resignación	de
los	que	sufren	y	están	acostumbrados	a	sufrir,	sin	la	paciencia	de	los	que,	más	viejos
que	él,	han	adquirido	 la	conciencia	de	 las	obligaciones	humanas	y	 la	convicción	de
nuestra	misión	 en	 la	 tierra,	 que	 sufrir	 un	 año	 entero	por	 cada	minuto	de	verdadero
placer.	 Por	 fin,	 se	 levantó	 bruscamente,	 abrió	 la	 puerta	 del	 gabinete	 y	 llamó	 a	 su
secretario;	volvió	hacia	la	mesa,	tomó	una	pluma	y	se	puso	a	escribir.

Pocos	momentos	después	entró	Ferrier.
—Sentáos	en	mi	lugar	—dijo	Eduardo—,	y	escribid	lo	que	voy	a	dictar.
El	secretario	se	dispuso	a	cumplir	las	órdenes	de	su	jefe;	Eduardo	se	paseó	unos

instantes	con	los	brazos	cruzados	sobre	su	pecho	y	la	cabeza	inclinada.	Ferrier	volvió
la	cabeza	y	pareció	sorprendido	al	verle	tan	agitado.

Eduardo	lo	notó	y	dijo:
—Es	verdad,	olvidaba	que	en	este	momento	no	estoy	en	disposición	de	nada;	ya

trabajaremos	a	nuestro	regreso;	ahora	partamos,	partamos	al	instante.
—¿Y	el	teatro?	—dijo	el	secretario.
—¡Qué	 diablos	 queréis	 que	 yo	 haga	 en	 el	 teatro!	—dijo	 Eduardo—,	 yo	 tengo

otras	ocupaciones	que	son	primero	que	el	 teatro.	Además,	nosotros	vamos	a	ver	un
verdadero	 teatro,	 la	California,	 ¡eso	 sí	que	es	un	 teatro!	Allí	 se	 representan	dramas
todos	los	días,	verdaderos	dramas,	donde	uno	es	espectador	y	actor	a	la	vez.	¡Eso	vale
mucho	más	que	ir	a	ver	reír,	llorar,	bailar	o	estornudar	al	señor	Lionel!

—Ya	lo	creo	—dijo	el	señor	Ferrier—,	pero,	en	fin,	esas	señoras	que…
—Y	bien,	esas	señoras	que…	¿Qué	queréis	decir?	—repuso	Eduardo	irritado.
El	señor	Ferrier,	acostumbrado	a	la	calma,	buenos	modales	e	igualdad	de	carácter

de	su	jefe,	le	miró	sin	desconcertarse,	y	dijo:
—Yo	 os	 recordaba	 solamente	 que	 vos	 habíais	 prometido	 acompañar	 a	 esas

señoras,	y	que	ellas	acaban	de	vestirse.
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—¿Y	luego?
—Que	están	listas…
—Tanto	mejor	para	ellas.
—Y	que	parecen	esperaros…
—Que	se	vayan	y	vos	también,	a…
Eduardo	 tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre	 fuera	 de	 sí,	 con	 el	 rostro	 encendido	 y

encolerizado;	Ferrier	se	levantó	con	dignidad,	lo	miró	frente	a	frente	y	le	dijo:
—¡Espero	vuestras	órdenes!
Eduardo,	 a	 pesar	 de	 su	 estado,	 comprendió	 que	 había	 sido	 injusto	 para	 con	 su

inferior,	y	dijo:
—Excusadme,	señor	Ferrier,	excusadme	pues	sufro	mucho	esta	noche.
—Ya	lo	veo	—respondió	fríamente	el	secretario.
—¿Sin	duda	por	mi	violencia,	es	verdad?	Mi	naturaleza	se	exalta	y	se	irrita	a	la

menor	contrariedad	del	cuerpo	y	del	espíritu.
—¿Qué	tenéis?
—¡Ah!	 —exclamó	 Eduardo—,	 ¡esto	 es	 absurdo!	 Dadme	 vuestra	 mano.	 Hay

momentos	en	que	la	naturaleza	más	bien	organizada	no	vale	un	comino.
Y	 sin	poderse	 contener	por	más	 tiempo	 se	dejó	 caer	 sobre	 el	 sillón	y	ocultó	 su

cabeza	entre	las	manos	para	ahogar	un	sollozo	y	un	suspiro.
—¿Qué	tenéis?	—volvió	a	preguntar	Ferrier.
—Nada,	 amigo	 mío,	 nada	 —respondió	 Eduardo	 levantándose—,	 hacedme	 el

favor	de	ir	a	dar	las	órdenes	necesarias	para	nuestra	partida.
—Las	órdenes	están	dadas	para	media	noche,	y	hasta	esa	hora	nuestra	gente	no

estará	lista.
—Tenéis	razón,	lo	había	olvidado	—dijo	Eduardo—.	¡Qué	demonios!	después	de

todo,	ya	no	podemos	partir	hasta	media	noche…	¡Mashallah!	como	dicen	los	árabes,
estaba	escrito,	vamos	al	teatro;	vamos	a	ver	representar	la	comedia	antes	del	drama;
vamos	 a	 respirar	 esos	 perfumes	 que	 Barthelemy	 llama	 átomos	 embriagadores,
mientras	llega	la	hora	de	ir	a	presenciar	ese	otro	espectáculo	de	hombres	cubiertos	de
andrajos	buscando	el	oro	entre	el	polvo	y	el	fango;	el	oro,	sin	el	cual	no	pueden	saciar
sus	pasiones,	ni	dar	un	pedazo	de	pan	a	su	familia,	ni	gozar,	ni	vivir,	ni	ser;	el	oro,	sin
el	cual	el	hombre	se	convierte	en	máquina,	en	bestia	bruta.	¿Qué	es	el	hombre?	¿Qué
es	la	vida?	¡Bella	invención,	idea	sublime!	¿Y	por	qué	estamos	condenados	a	vivir?
¿Qué	crimen	hemos	cometido?	¡Diríase	que	espiamos	una	falta!

—Eso	es	justamente	—respondió	Ferrier.
—¿Y	 cuál?,	 la	 que	 nosotros	 no	 hemos	 cometido,	 pues	 nosotros	 sufrimos	 en	 la

cuna,	 y	 apenas	 lanzados	 en	 el	mundo	material	 y	moral,	 principiamos	 a	pagarle	 ese
horrible	tributo	de	sufrimientos	de	todas	clases;	veamos,	señor	Ferrier,	decidme,	¿qué
crimen	he	cometido	yo?

—Vos,	ninguno;	pero	otro	lo	ha	cometido	por	vos,	ese	es	el	misterio.
—¿Es	 decir,	 que	 vos	 admitís	 que	 nosotros	 pagamos	 una	 deuda	 que	 no	 hemos
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contraído,	 y	 que	 eso	 es	 un	misterio?	A	 eso	 que	 creo	 llaman	 dogma,	 yo	 le	 daré	 su
verdadero	nombre,	que	es	estupidez	e	injusticia.	Además,	¿por	qué	se	ha	cometido	la
falta?

—Porque	han	querido	cometerla.
—¿Y	por	qué	han	querido?
—Porque	pedían	evitarla	y	no	la	han	evitado,	pues	se	les	dio	a	escoger	entre	igual

cantidad	de	bien	que	de	mal.
—Vos	sois	un	teólogo,	señor	Ferrier	—dijo	Eduardo—,	estáis	perdido.
—Quien	se	pierde	sois	vos	—respondió	Ferrier	con	convicción.
—Lo	veremos	—dijo	Eduardo—,	con	igual	dosis	de	bien	que	de	mal	el	hombre

ha	sucumbido;	pero	vos	no	ignoráis	que	dos	pesos	iguales	en	la	balanza	se	hacen	al
menos	contrapeso,	y	en	ese	caso	los	efectos	son	nulos;	el	mal	ha	triunfado,	¿luego	la
dosis	del	mal	era	mayor?

—Dios	había	dado	al	hombre	el	poder	de	hacer	bien.
—¿Pero	también	le	dio	el	poder	de	hacer	mal?
—Dios	nos	dejó	el	libre	albedrío	—respondió	Ferrier—,	y	quiso	dejar	en	libertad

al	vicio	y	a	la	virtud	con	el	fin	de	poder	recompensar	y	castigar.
Baste	decir	que	Eduardo	Mercier	y	su	secretario	discutieron	por	espacio	de	media

hora,	al	cabo	de	la	cual	entraron	en	el	salón	donde	los	esperaban	la	señora	Osborn	y
su	hija.

María	estaba	radiante	de	hermosura	y	de	elegancia;	la	tristeza	o	contrariedad	que
acababa	de	experimentar	había	dado	a	su	rostro	cierta	expresión	de	melancolía	que	la
hacía	 parecer	más	 bella.	 Un	 secreto	 presentimiento	 le	 decía	 que	 de	 aquella	 última
velada	pasada	al	lado	del	hombre	que	principiaba	a	amar,	dependía	su	porvenir	y	su
felicidad,	e	hizo	cuanto	estuvo	de	su	parte	por	parecer	encantadora.

En	cuanto	vio	entrar	a	Eduardo	se	acercó	a	él	y	le	dijo:
—¿Cómo	habéis	tardado,	don	Eduardo?	vamos	a	llegar	muy	tarde.
—Toda	la	culpa	es	del	señor	Ferrier,	que	es	un	sabio;	nos	hemos	puesto	a	discutir;

pero	al	fin	ha	concluido	con	ponernos	de	acuerdo,	y	eso	es	porque	los	dos	éramos	del
mismo	 parecer;	 de	 otro	 modo	 corríamos	 gran	 riesgo	 de	 prolongar	 la	 discusión
indefinidamente.

—Cuando	queráis…
—Partamos.
Eduardo	dio	el	brazo	a	la	señora	Osborn,	María	tomó	el	de	Ferrier	y	se	dirigieron

al	teatro.
Cuando	la	señora	Osborn	apareció	en	su	palco	hubo	un	movimiento	en	el	salón;

todos	los	gemelos	se	dirigieron	hacia	los	recién	llegados;	los	jóvenes	y	las	mujeres,
sobre	 todo,	examinaron	hasta	el	último	lazo	que	 llevaba	María;	 los	ricachos	de	San
Francisco	 lanzaron	 una	mirada	 de	 admiración	 y	 de	 envidia	 al	 joven	 que	 en	 un	 día
había	restablecido	la	fortuna	y	el	crédito	de	los	Osborn	y	producido	a	su	llegada	una
oscilación	financiera.	Pocos	momentos	después	el	rumor	se	había	calmado,	y	nadie	se
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ocupaba	más	que	de	la	comedia	y	de	Lionel,	que,	como	siempre,	fue	estrepitosamente
aplaudido.

María	 colocada	 al	 lado	 de	 su	madre,	 continuaba	 sin	 embargo	 siendo	objeto	 del
examen	 escrutador	 de	 las	 mujeres	 y	 la	 admiración	 de	 los	 hombres	 de	 todas	 las
naciones	que	ocupaban	las	butacas.

El	palco	de	la	señora	Osborn	se	llenó	varias	veces	de	visitadores,	los	mismos	que
hacía	poco	la	habían	desdeñado	y	que	volvían	al	primer	día	de	fortuna.

Eduardo,	al	ver	a	María	por	primera	vez,	había	concebido	una	pasión	violenta,	y
viéndola	 en	 aquel	momento	 rodeada	 de	 homenajes	 y	 la	más	 hermosa	 de	 todas	 las
mujeres	 que	 estaban	 en	 el	 teatro,	 experimentó	 ese	 sentimiento	 de	 vanidad,	 de
egoísmo,	de	amor	propio	y	de	envidia	que	nace	de	la	pasión	atormentada,	del	amor
inquieto	y	que	se	llama	celos.	Acercóse	a	María	tratando	de	absorber	toda	su	atención
siguiendo	todas	sus	miradas,	y	hubiera	querido	ocultarla	a	aquella	admiración	general
que	le	causaba	miedo.

Un	 joven	 parisiense	 que	 había	 devorado	 una	 fortuna	 en	 poco	 tiempo,	 llamado
D…	había	llegado	la	víspera,	y	en	su	calidad	de	joven	y	de	elegante	todo	el	mundo	se
ocupaba	de	él;	pareció	entusiasmado	de	la	hermosura	de	la	soberbia	inglesa,	pues	así
llamaban	a	María,	se	aproximó	al	palco	y	la	miraba	fijamente,	pues	le	habían	dicho
que	era	millonaria,	y	esto	le	bastó;	viendo	que	nadie	le	hacía	caso,	rogó	a	uno	de	sus
amigos	que	lo	presentara	a	la	señora	Osborn.	En	efecto,	su	amigo	entró	en	el	palco	y
habló	con	ella.

Por	casualidad	María	volvió	la	cabeza	hacia	donde	estaba	D…	y	éste	le	saludó.
—¿Quién	es	ese	joven?	—preguntó	Eduardo.
—Lo	ignoro	—respondió	María.
—¿Lo	ignoráis	y	os	saluda?
—El	señor	C…	que	acaba	de	salir	hablaba	de	él	a	mi	madre	pidiéndole	permiso

para	presentárnoslo;	sin	duda	él	habrá	comprendido	y	ha	saludado	a	mi	madre.
—¿Y	vais	a	haceros	presentar	a	un	cualquiera?
—Os	equivocáis,	ese	señor	no	es	un	cualquiera,	él	acaba	de	llegar	de	París,	según

he	oído	decir,	y	es	de	una	excelente	familia,	aunque	arruinada,	y	está	llamado	aún	a
poseer	una	gran	fortuna.

—¿Y	qué	os	importa	a	vos	eso?	—dijo	Eduardo—	¿qué	interés?…
—Ninguno;	¿qué	interés	queréis	que	tenga	con	una	persona	que	no	conozco?
—Sin	embargo,	hace	mucho	tiempo	que	no	ponéis	atención	más	que	en	él.
—¡Qué	en	él!	—dijo	María	admirada—,	a	mí	me	parecía,	por	el	contrario,	que	no

ponía	atención	más	que	en…	vuestra	conversación.
—Pues	bien	—dijo	Eduardo	con	una	animación	desconocida	hasta	entonces	de	la

señorita	Osborn—,	os	prohibo	que…	os	ruego	que	no	admitáis	ni	aquí,	ni	en	vuestra
casa,	ni	 en	ninguna	parte	 a	ninguno	de	esos	 aventureros	que	 llegan	de	no	 sabemos
dónde,	y	durante	mi	ausencia	espero	que…

Eduardo	se	interrumpió	y	sin	apercibirse	de	ello	desgarraba	uno	de	sus	guantes.
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—¿Qué	esperáis?	—dijo	María	con	una	emoción	que	no	podía	disimular,	fijando
sobre	 Eduardo	 una	 de	 esas	 miradas	 suplicantes	 e	 inquietas,	 como	 si	 su	 dicha	 se
encontrara	en	aquel	momento	suspendida	de	los	labios	de	Eduardo—.	¿Qué	queréis?
—añadió	aún.

—Espero	que	durante	mi	ausencia	no	recibiréis	a	nadie	—respondió	Eduardo	con
tono	firme.

—¿Y	por	qué?,	eso	será	muy	difícil	pues	las	personas	que	voy	a	encontrar,	a	casa
de	las	cuales	mi	madre	me	conducirá,	y	a	su	turno	naturalmente	vendrán…

—Y	bien,	yo	os	pido	aún,	os	ruego…
D…	notó	la	escena	que	acababa	de	pasar	entre	Eduardo	Mercier	y	María	Osborn,

juzgó	sin	duda	que	había	llegado	demasiado	tarde	a	San	Francisco	y	que	la	fortuna	le
volvía	aún	la	espalda,	levantóse	fríamente,	saludó	y	salió.

Eduardo	se	retiró	al	fondo	del	palco	con	María,	y	ni	siquiera	notó	el	murmullo	de
los	palcos	ni	los	gemelos	que	se	fijaban	sin	cesar	sobre	él.

María,	 absorta	 por	 su	 dicha,	 no	 vivía	más	 que	 para	 Eduardo,	 y	 escuchaba	 con
delicia	 esas	 primeras	 palabras	 del	 amor,	 esas	 ardientes	 palabras	 entrecortadas,
temblorosas,	 embriagadoras	 y	 armónicas	 del	 hombre	 cuya	 pasión	 ha	 llegado	 a	 los
últimos	límites	de	la	razón	y	de	la	calma;	del	hombre	que	ama	con	el	ardor	frenético
de	una	naturaleza	joven,	robusta	y	entusiasta	y	de	un	noble	corazón;	palabras	de	amor
que	 encantaban	 a	 la	 joven,	 pues	 ella	 descubría	 una	 pasión	 sincera,	 generosa,
desinteresada,	inmensa…

La	representación	había	concluido.
La	señora	Osborn	se	puso	en	pie	y	vio	que	el	 tumulto	general	no	había	bastado

para	 despertar	 a	 María	 y	 Eduardo	 de	 su	 éxtasis,	 sonrió	 y	 su	 fisonomía	 tomó	 una
expresión	de	felicidad	que	aún	no	le	habían	dado	todas	las	emociones	del	día;	hasta
entonces	no	había	sido	más	que	la	viuda	del	antiguo	banquero	Osborn,	arruinada,	que
encontraba	 la	 fortuna;	 en	 aquel	 momento	 era	 la	 madre	 cariñosa	 que	 presiente	 la
felicidad	futura	de	su	hija.

—¿Qué	os	parecen	nuestros	actores	franceses?	—dijo	la	señora	Osborn	a	Eduardo
—	la	representación	ha	concluido.

—¿Tan	pronto?	—exclamó	Eduardo	levantándose.
—¿Cómo	tan	pronto?	—dijo	la	señora	Osborn	riendo.
Todo	el	mundo	se	dispuso	para	partir.	Esta	vez	Eduardo	olvidó	a	la	madre	por	la

hija,	 ofreció	 su	 brazo	 a	 María,	 temiendo	 abandonarla	 un	 solo	 instante.	 La	 señora
Osborn	tomó	el	de	Ferrier,	y	salieron	del	teatro.

La	señora	Osborn	contemplaba	con	placer	a	los	dos	jóvenes	que	se	manifestaban
tanto	amor	el	uno	para	el	otro	y	que	prometía	ser	puro	y	duradero.

Cuando	 llegaron	a	 la	puerta	de	 la	 casa	de	 la	 señora	Osborn	era	 cerca	de	media
noche.	Eduardo	no	podía	decidirse	 a	 romper	de	 repente	uno	de	 los	 eslabones	de	 la
cadena	de	acontecimientos	que	habían	absorbido	uno	de	los	más	hermosos	días	de	su
vida;	sin	embargo,	se	despidió	de	la	señora	Osborn,	la	cual	le	dijo:
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—¿Conque	vos	volvéis	a	la	fonda	sin	siquiera	querer	descansar	un	momento?,	¿a
qué	hora	partís?…

—Al	instante	mismo,	señora	—dijo	Eduardo	tomándole	las	manos—,	para	poder
concluir	lo	más	pronto	posible	todos	estos	negocios,	y	poder	pasar	aún	algunos	días
cerca	de	vos,	antes	de	volver	a	Panamá.

—Si	 así	 es,	 nosotras	 no	 podemos	 reteneros,	 —dijo	 la	 señora	 Osborn—	 os
esperamos,	amigo	mío,	os	esperamos	con	impaciencia.	Pensad	durante	vuestro	viaje
en	los	que	aquí	dejáis,	y	evitad	todo	cuanto	pudiera	retardar	o	impedir	vuestra	vuelta.
¡Don	Eduardo,	que	Dios	os	proteja	y	os	bendiga	eternamente!

—¡Señora!	—dijo	Eduardo	enternecido—,	semejante	voto	será	mi	salvaguardia,
pues	Dios	escucha	cuanto	es	sincero	y	salido	del	corazón.

La	 señora	Osborn	 entró	 en	 su	 casa;	 y	 su	 corazón,	 que	 no	podía	 contenerse	 por
más	tiempo,	prorrumpió	en	sollozos.

María	 había	 quedado	 inmóvil	 ante	 Eduardo,	 sin	 poder	 resignarse	 a	 una
separación.

—¡Cómo!	 —exclamó—,	 ¿y	 no	 nos	 volveremos	 a	 ver	 más?…	 ¿ni	 siquiera
mañana?

—Cuando	queráis	—respondió	Eduardo—,	pero	 si	me	quedo	un	día	más	voy	a
olvidarlo	todo,	hasta	vuestro	porvenir.	Valor,	María,	un	esfuerzo	aún,	a	fin	que	pueda
no	concluir,	sino	consolidar	la	obra	que	he	principiado	hoy.

—¿Y	eso	será	todo?	—dijo	María.
—No	pues	 aún	 tengo	que	 llenar	una	misión	y	 el	último	 trabajo	que	concluir;	 y

luego,	María…
—¿Y	luego?
—La	 dicha,	 la	 suprema	 felicidad.	 Luego	 vendré	 a	 pediros	 que	 cumpláis	 la

promesa	que	me	habéis	hecho	esta	noche;	¡jurádmelo,	jurádmelo	aún,	María!	—dijo
Eduardo	tomando	su	mano.

—Sí;	 ¡lo	 juro!	—dijo	María—,	 ¿y	 vos?	 Juradme	 también	 que	 volveréis	 a	 pedir
esta	mano	que	os	está	prometida.

—Sí,	 sí,	os	 lo	 juro	 también	—dijo	Eduardo,	cuya	pasión	se	había	 revelado	más
violenta	que	nunca—,	¡sí,	os	lo	juro!

Y	agitado	por	 la	 fiebre	de	 la	pasión,	 colocó	 contra	 su	 corazón	y	besó	 repetidas
veces	 la	 mano	 de	 María,	 que	 atraída	 involuntariamente	 cayó	 contra	 su	 pecho.	 El
mundo	desapareció	ante	los	ojos	de	Eduardo,	tomóla	en	sus	brazos,	y	el	perfume	de
sus	cabellos	inundó	su	rostro.	María	inclinó	su	cabeza,	Eduardo	la	estrechó	contra	su
pecho	y	sus	labios	ardientes	encontraron	los	de	la	joven…
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CAPÍTULO	IX

DUARDO	 MERCIER	 soltó	 a	 la	 joven	 y	 se	 dirigió	 maquinalmente
hacia	la	fonda.	A	unos	cien	pasos	de	la	casa	Osborn	oyó	una	voz
que	lo	llamaba	por	su	nombre,	y	se	encontró	con	Ferrier,	quien	lo
tomó	 por	 el	 brazo	 y	 lo	 condujo	 a	 la	 fonda,	 donde	 encontró	 su
equipaje	perfectamente	en	orden.

Un	gran	tumulto	se	oía	en	el	piso	principal.
—¿Qué	 significa	 ese	 ruido?	 —preguntó	 Eduardo	 a	 un	 negro	 que	 debía

acompañarle.
—Una	banda	de	 atolondrados	que	 acaban	de	 llegar	de	 las	minas,	y	 celebran	 su

vuelta	a	San	Francisco	—respondió	el	negro.
—Quizá	pueda	recoger	algún	buen	informe;	voy	a	verlos	—dijo	Eduardo.
Dirigióse	 al	 piso	 principal	 y	 llamó	 a	 la	 puerta	 del	 gran	 comedor;	 abriéronle

inmediatamente	y	entró.
—¡La	bolsa	o	la	vida!	—gritó	una	voz	de	estentor.
Eduardo	 avanzó	 un	 paso	 más	 y	 sintió	 sobre	 su	 frente	 un	 objeto	 frío*	 y	 duro,

oyéronse	como	dos	disparos,	y	se	encontró	desde	la	cabeza	hasta	los	pies	inundado	en
champaña.

—¡La	bolsa	o	la	vida!	—gritaron	varias	voces	al	mismo	tiempo,	y	una	docena	de
convidados	de	aquel	nocturno	 festín	destaparon	cada	uno	a	 su	 turno	una	botella	de
Montebello	sobre	Eduardo.

Semejante	 cambio	 de	 ideas	 y	 de	 situación	 aturdieron	 un	 momento	 a	 Eduardo;
pero	reponiéndose	en	seguida	dijo:

—¡Bravo,	señores!	¡Viva	la	alegría,	la	fortuna	que	la	da,	y	el	oro	de	la	California
que	da	la	fortuna!	Yo	venía	para	hablaros	de	negocios,	pero	veo	que	el	momento	no
es	oportuno.

—¡Un	vaso	de	Champaña	para	el	señor!	—dijo	una	voz.
—¡Viva	el	recién	llegado!	—gritó	otro.
—Un	joven	de	unos	veinticinco	años,	colocó	sobre	el	plato,	delante	de	Eduardo,

un	saquito	de	oro	en	polvo,	y	sacudió	sus	bolsillos	para	hacer	resonar	las	onzas	de	oro
que	contenían,	destapó	una	botella	y	llenó	un	gran	vaso	que	habían	traído.

Eduardo	bebió	a	la	salud	de	los	convidados	y	pidió	permiso	para	retirarse.	Según
la	consigna,	nadie	podía	salir	hasta	concluido	el	festín,	pero	en	aquel	momento	entró
un	mozo	 llevando	provisiones,	y	Eduardo	pudo	salir	sin	dificultad	y	se	dirigió	a	su
cuarto;	cambió	sus	vestidos,	cerró	un	baúl	y	un	saco	de	noche;	ató	a	su	cintura	una
cartuchera	llena	de	cartuchos,	tomó	un	revólver	y	una	enorme	navaja,	tomó	también
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una	especie	de	machete	bayoneta	que	podía	colocarse	perfectamente	en	la	boca	de	su
escopeta,	escondió	en	uno	de	sus	bolsillos	una	enorme	macana	y	se	dispuso	a	partir.

En	aquel	momento	entró	Ferrier.
—Un	hombre	desea	veros	y	hablaros	—dijo	a	Eduardo.
—¿Qué	quiere?
—No	 sé,	 sólo	me	 ha	 dicho	 que	 desea	 hablaros	 y	 que	 está	 de	 prisa,	 pues	 debe

partir	esta	mañana.
—Que	entre.
Presentóse	un	hombre	de	pobre	apariencia,	pequeño,	seco	y	de	mala	catadura,	con

el	 sombrero	 echado	 sobre	 la	 oreja,	 anchas	 patillas,	 las	 piernas	 arqueadas	 como	 un
viejo	jockey,	llevando	la	levita	menos	bien	que	si	hubiera	sido	una	blusa.

—¿A	quién	tengo	el	honor	de	hablar?	—dijo	Eduardo.
—A	Garcí	—dijo	el	desconocido,	con	un	acento	que	descubría	al	marsellés	a	cien

leguas.
—¿Garcí?	—repitió	Eduardo	haciendo	un	gesto	de	ignorancia.
—¿Vos	no	conocéis	a	Garcí?	—dijo	el	desconocido—,	sin	duda	acabáis	de	llegar;

yo	os	aseguro	que	antes	de	dos	días	no	conoceréis	a	otra	cosa	más	que	a	mí.
—Es	muy	posible,	pero	por	el	momento…
—Pues	bien,	yo	soy	Garcí;	Garcí	el	marsellés,	esto	es,	un	poder,	y	aquí	no	se	hace

nada	 sin	mí.	Háseme	 dicho	 que	 vos	 partís,	 yo	 parto	 también,	 y	 como	 podéis	 tener
necesidad	de	mí,	vengo	a	ofreceros	mis	pequeños	servicios.	¿Adónde	vais?

—A	las	orillas	del	San	Joaquín.
—¿Sin	duda	al	campo	francés?
—Primeramente	al	campo	inglés,	donde	deseo	ver	a	una	persona.
—¿A	quién?
—Al	señor	Blatburn.
—Le	conozco;	es	un	americano	arruinado	que	trabaja	como	un	negro.	¿Y	luego?
Luego	al	campo	francés.
—¿Para	qué?
—Para	mis	negocios.
—¿Qué	negocios?
—Vender	un	cargamento.
—¿Y	qué	pensáis	ganar	con	él?
—De	sesenta	a	ochenta	mil	pesos.
—¡Ochenta,	cien	mil	pesos!	 ¡Una	miseria	que	yo	gasto	 todos	 los	meses!	—dijo

Garcí—.	Yo	vengo	a	proponeros	un	negocio	mejor:	 ¡sesenta	millones	de	francos	en
una	noche!	Yo	sé	que	vos	sois	un	mozo	resuelto,	pues	yo	tengo	mi	policía,	y	uno	de
mis	agentes	ha	sido	marinero	y	ha	viajado	a	bordo	de	la	María	Amelia	al	cual	he	oído
contar	de	cierto	viaje	que	vos	hicisteis	a	la	costa.	En	fin,	eso	es	una	historia.	¿Queréis
hacer	fortuna?

—Sí;	explicáos.
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—Pues	 bien;	 yo	 os	 propongo	 este	 negocio	 y	 hacemos	 fortuna;	 si	 no	 queréis,
callaos,	u	os	hago	despedazar	por	mi	gente.

—Os	prevengo	que	estoy	de	prisa	y	no	tengo	tiempo	que	perder.	Fuera	amenazas,
o	 de	 lo	 contrario	 principiaré	 por	 donde	 vos	 queréis	 concluir	 —dijo	 Eduardo	 con
impaciencia	tomando	su	revólver.

—¡Hola,	 hola,	 joven!	 —dijo	 Garcí—,	 mal	 carácter,	 buena	 señal.	 ¿Vos	 estáis
dispuesto	a	levantarle	la	tapa	de	los	sesos	al	primero	que	se	os	presente	delante?	Vos
haréis	fortuna	en	América,	vos	sois	el	hombre	que	necesito;	pero	respetad	a	Garcí.

—Yo	 respeto	 a	 quien	me	da	 la	 gana	—dijo	Eduardo—,	y	 lo	 que	 quiero	 es	 que
concluyáis	pronto.

—Dos	palabras	—dijo	Garcí—,	yo	tengo	a	mis	órdenes	una	banda	de	ochocientos
mozos	 escapados	 de	 presidió,	 presidiarios	 licenciados	 y	 marineros	 desertores,
disciplinados	como	un	regimiento	austriaco;	valientes,	y	 tan	buenos	piratas	por	mar
como	 bandidos	 por	 tierra.	 En	 el	 cuartel	 del	 regimiento	 de	 New	 York	 hay	 sesenta
millones	de	francos,	esto	es,	tres	millones	de	renta,	millón	y	medio	para	cada	uno	de
nosotros.

Garcí	 hizo	 una	 pausa	 para	 ver	 el	 efecto	 que	 producían	 sus	 palabras	 sobre
Eduardo.

—¿Y	qué?	—dijo	éste.
—Según	me	han	dicho,	vos	conocéis	mucho	al	cónsul.
—¿Qué	cónsul?
—Al	cónsul	francés.
—Sí.
—¿Vos	tenéis	un	buque	a	vuestras	órdenes?
—Sí.
—Ahora	bien;	 si	 vos	me	dais	vuestros	papeles	 en	 regla	y	vuestro	buque,	 yo	os

entrego	 antes	 que	 sea	 de	 día,	 en	 el	 muelle	 y	 al	 subir	 en	 la	 lancha	 que	 me	 ha	 de
conducir	a	bordo,	treinta	millones	en	oro.

—¿Por	el	buque?
—Por	el	buque;	yo	os	compro	el	casco	del	Castor,	he	aquí	todo.
—Es	pagar	demasiado	caro,	y	no	vendo.
—¿Pero	imbécil,	vos	no	comprendéis?…
—Pero,	canalla,	si	vos	no	os	explicáis…
—Se	necesita	ser	bien	torpe.	¿No	comprendéis	que	quiero	dar	un	golpe	de	mano?

Yo	 tengo	 espías	 dentro	 de	 la	 plaza,	 joven	 ignorante;	 pego	 fuego	 al	 cuartel,	 hago
pedazos	 a	 los	 que	 resistan	 y	 hago	 un	 pastel	 monstruo	 de	 todo	 el	 regimiento,
comprendido	 su	 jefe.	 En	 medio	 del	 incendio	 y	 de	 la	 matanza	 me	 apodero	 de	 los
sesenta	millones	y	me	dirijo	al	muelle,	a	donde	vos	me	esperáis,	y	os	doy	treinta;	o
nos	embarcamos	 juntos	y	partiremos	durante	el	viaje,	 si	queréis	venir,	poniendo	en
circulación	el	robo	legal	de	esa	gentuza.	¿Qué	os	parece	mi	plan?

—Me	parece	—dijo	Eduardo—,	que	sois	un	miserable.
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—¡Un	miserable!	—exclamó	Garcí	echando	mano	a	su	cuchillo.
—¡Un	gran	miserable!	¡Un	bandido!	—repitió	Eduardo	empuñando	su	macana.
—¡Cómo!	—exclamó	Garcí—,	un	mequetrefe	como	tú	me	insulta,	¡tú	que	tanto

has	robado	en	Panamá!
—¡Robado!	 —dijo	 Eduardo—,	 espera	 un	 poco	 y	 te	 daré	 una	 muestra	 de	 mis

puños;	de	este	modo	aprenderás	que	para	mí	necesitas	una	bala.
—¿Vos?	—dijo	Garcí.
Y	 lanzándose	 con	 increíble	 velocidad	 sobre	 Eduardo,	 sin	 darle	 tiempo	 para

esquivarse,	 le	 cogió	 por	 el	 cuello.	 Eduardo	 sintió	 faltarle	 la	 respiración	 y	 se	 creyó
perdido,	 y	 haciendo	 un	 esfuerzo	 desesperado	 dio	 un	 puñetazo	 sobre	 el	 pecho	 del
bandido,	que	le	soltó	y	fue	a	rodar	por	el	suelo;	levantóse	precipitadamente,	fue	a	la
puerta,	la	cerró,	puso	la	llave	en	su	cintura	y	volviéndose	a	Eduardo	le	dijo:

—Yo	te	aseguro	que	voy	a	hacerte	pasar	el	gusto	de	comer	pan.
Bajóse	al	suelo,	recogió	el	cuchillo	que	se	le	había	caído	y	lo	envainó;	luego	se

lanzó	sobre	Eduardo	con	 los	puños	cerrados;	éste	 se	echó	a	un	 lado,	esquivando	 la
impetuosidad	de	su	adversario.

—¿Conque	quieres	saber	cuál	de	los	dos	es	el	más	fuerte,	y	dejas	tu	cuchillo?	—
dijo	Eduardo—,	pues	bien,	yo	dejo	también	mi	revólver	hasta	nueva	orden.

Y	depositó	el	arma	sobre	una	mesa	colocada	detrás	de	él.
Garcí	se	precipitó	para	apoderarse	de	él;	pero	Eduardo	se	echó	sobre	el	bandido	y

le	arrojó	por	el	suelo,	cogiéndole	a	su	turno	por	el	cuello	con	tal	fuerza,	que	falto	de
respiración,	Garcí	 se	 debatía	 convulsivamente,	 con	 el	 rostro	 encendido	 y	 la	 lengua
fuera	 de	 la	 boca.	Eduardo	 tomó	 el	 cuchillo	 de	 su	 cintura	 con	 la	mano	 izquierda,	 y
Garcí	quiso	aprovecharse	de	aquel	movimiento	para	desasirse.

—¡Una	mano	basta!	—dijo	Eduardo—,	manteniéndole	contra	el	suelo.
Y	 tomando	 su	 cuchillo,	 aproximó	 su	punta	 a	 la	garganta	del	bandido;	 éste	hizo

una	mueca	horrible	y	cesó	toda	resistencia.	Eduardo	lanzó	el	cuchillo	sobre	la	mesa
en	que	estaba	el	revólver,	cogió	a	Garcí	por	el	cuello	y	el	estómago,	levantándole	a
plomo	y	le	echó	contra	la	pared.	Luego,	soltándole,	le	dijo:

—Trata	 de	 acercarte,	 si	 puedes,	 a	 esa	mesa,	 aquí	 hay	 buenas	 armas,	 ya	 que	 la
fuerza	no	te	basta.

Y	tomándole	por	el	brazo,	se	lo	apretó	progresivamente	añadiendo:
—Acércate,	y	te	lo	rompo	por	el	medio.
Garcí	doblo	las	rodillas	como	un	hombre	que	sufre.
—Soltadme	—dijo—,	me	hacéis	daño.
Eduardo	le	soltó	y	se	puso	ante	él.
—Toma	la	llave.
Garcí	sacó	la	llave	de	su	cinto.
—Levántate.
Garcí	se	puso	en	pie.
—Abre	la	puerta.
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Garcí	obedeció.
—Ahora,	vete	si	quieres.
Garcí	miró	a	Eduardo	con	estupidez,	 sin	 cólera,	 sin	 rencor,	 sin	 reconocimiento,

cual	un	hombre	que	no	comprende	nada;	volvió	la	espalda	y	salió	lentamente	y	con	la
cabeza	 inclinada.	Al	 verlo	 salir	 a	 aquella	 hora,	 tan	 avanzada,	 se	 le	 hubiera	 podido
tomar	por	un	sonámbulo.

Eduardo	tomó	el	cuchillo	de	Garcí,	abrió	el	saco	de	noche	y	lo	guardó,	diciendo:
—He	aquí	un	recuerdo	de	viaje.
Y	 tomando	 el	 saco	 de	 noche	 bajó	 al	 piso	 bajo,	 donde	 encontró	 a	 Ferrier,	 que

estaba	 pagando	 la	 cuenta	 al	 fondista,	 y	 a	Gara,	 que	 examinaba	 los	 bagajes,	 en	 los
cuales	se	leía:	Carlos	Ardou	y	Compañía.

—¿Cómo	 vamos,	 señor	 Garcí?	 —dijo	 Eduardo	 poniéndole	 la	 mano	 sobre	 el
hombro.

Garcí	dio	un	salto	de	miedo,	volvió	la	cabeza	y	contempló	a	Eduardo	por	espacio
de	algunos	segundos;	luego	dijo	con	viveza:

—Dadme	vuestra	mano,	y	si	alguna	vez	me	necesitáis,	contad	conmigo.
Eduardo	le	dio	la	mano	sonriendo.
—¿Y	cuándo	partís?
—Esta	mañana	os	alcanzaré	y	pasaré	delante.
—Hasta	la	vista,	pues.
—¿Qué	quería	ese	hombre?	—preguntó	Ferrier	cuando	Garcí	hubo	desaparecido.
—Nada	bueno	—respondió	Eduardo—,	apenas	 si	 le	he	escuchado,	y	 siento	que

haya	venido,	pues	me	ha	hecho	perder	un	tiempo	precioso.
—¡Tanto	perderemos	en	ese	maldito	país	que	vamos	a	atravesar!	—dijo	Ferrier.
—Es	verdad	—respondió	Eduardo—.	¿Habéis	tomado	algunos	informes	sobre	el

personal	y	el	camino	que	vamos	a	recorrer?
—Nuestros	 guías	 son	 excelentes,	 y	 esto	 es	 lo	 principal;	 el	 camino,	 si	 camino

puede	 llamarse	 a	 eso,	 es	 abominable,	 pues	 hay	 que	 vedear	 o	 pasar	 a	 nado	 doce	 o
quince	riachuelos	cada	día;	algunas	bandas	recorren	el	país,	mandadas	por	un	bandido
llamado	Garcí,	el	cual	es	el	terror	del	país.	Dícese	que	su	banda	se	compone	de	tres
mil	hombres.

—Ochocientos	solamente	—dijo	Eduardo.
—Ochocientos	 demonios,	 ante	 los	 cuales	 tiemblan	 los	 campamentos	 francés	 y

americano,	el	regimiento	de	Nueva	York	y	todo	el	país.
Eduardo	 Mercier	 y	 su	 secretario	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 muelle,	 donde	 estaba

anclado	el	Castor,	hicieron	embarcar	el	equipaje	y	se	hicieron	a	la	vela,	llegando	a	la
embocadura	del	Sacramento	y	del	San	Joaquín	a	la	una	de	la	tarde.	Acampados	en	la
playa	estaban	los	indios	que	debían	acompañarlos.

Concluido	 el	 desembarque	 de	 las	 mercancías,	 y	 cuando	 los	 carros	 estuvieron
cargados,	todo	el	mundo	se	puso	en	marcha.

Eduardo	y	Ferrier	marchaban	 juntos,	y	 la	conversación	recayó	otra	vez	sobre	 la
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banda	de	Garcí,	con	la	que	podían	encontrarse	a	cada	momento.
—¿Conque	decís	que	Garcí	es	el	Atila	de	estos	países?	—dijo	Eduardo.
—Eso	dicen.
—¿Y	no	hay	justicia	ni	represión	para	tales	bandidos?
—¡Justicia!	¡represión!,	esas	palabras	aquí	no	se	conocen.
—Yo	os	prometo	que	antes	de	salir	de	San	Francisco,	haré	ahorcar	a	 todos	esos

bandidos.
—Hablad	 bajo,	 don	 Eduardo,	 pues	 podrían	 oíros	 y	 repetir	 vuestras	 palabras	 a

Garrí,	el	cual	podría	oponer	serios	obstáculos	a	nuestro	regreso.
—Tenéis	razón,	señor	Ferrier,	lo	mejor	será	callar	y	obrar	cuando	llegue	la	hora.
La	 caravana	 llegó	 al	 bosque,	 atravesaron	 un	 llano,	 tomaron	 el	 camino	 a	 la

izquierda	y	vadearon	el	primer	riachuelo.	Los	carros	tardaron	más	tiempo	para	pasar;
concluida	 esta	 operación,	 volvieron	 a	 ponerse	 en	marcha,	 yendo	 al	 frente	 Eduardo
con	un	guía,	siguiendo	las	orillas	del	San	Joaquín,	el	cual	debían	recorrer	por	espacio
de	 quince	 días	 antes	 de	 llegar	 a	 los	 placerss,	 y	 otros	 quince	 para	 volver	 a	 San
Francisco,	esto	es,	si	los	torrentes,	las	privaciones,	las	enfermedades	y	los	bandidos	se
lo	permitían.
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CAPÍTULO	X

N	 EXCESIVO	 CALOR	 obligó	 a	 la	 caravana	 a	 desviarse	 del	 camino
recto	 y	 a	 seguir	 unas	 veces	 las	 orillas	 del	 San	 Joaquín,	 otras	 a
internarse	en	la	espesura	de	los	bosques,	para	resguardarse	de	los
ardientes	rayos	del	sol.	Habían	atravesado	ya	algunos	riachuelos,
y	hacia	la	mitad	de	la	tarde	llegaron	cerca	de	un	torrente	profundo
y	peligroso.

—Cuando	 hayamos	 pasado	 este	 torrente	 —dijo	 el	 guía	 jefe	 de	 la	 expedición,
comeremos	y	descansaremos	dos	horas.

—Está	bien	—contestó	Eduardo.
Las	márgenes	del	 torrente	 formaban	una	 rápida	pendiente	por	 la	cual	habían	de

resbalar	 los	 carros	 con	 mucha	 precaución;	 los	 indios	 montaron	 en	 ellos	 y	 en	 las
mulas,	menos	 unos	 cuantos	 que	 debían	 pasar	 sobre	 sus	 hombros	 los	 bagajes	 y	 las
cajas	marcadas	con	una	cruz,	para	que	no	se	mojaran.

—Vamos	a	encontrar	con	quien	viajar	—dijo	uno	de	los	indios	que	iban	cerca	de
Eduardo—,	 aun	 hemos	 alcanzado	 al	 convoy	 del	 negociante	 alemán,	 y	 es	 extraño,
pues	ellos	salieron	un	día	antes	que	nosotros.

—¿Qué	negociante?	—preguntó	Eduardo.
—Un	alemán	que	lleva	una	pacotilla	de	unos	cincuenta	mil	pesos,	para	venderla

en	el	campamento	americano.
—Tanto	mejor	—respondió	Eduardo—,	venderemos	juntos.
—Ya	lo	creo	—añadió	el	indio—,	vos	ganaréis	con	su	retardo,	al	menos	diez	mil

pesos	más.
Y	el	indio	principió	a	llamar,	para	que	les	ayudaran	a	sacar	los	carros	del	torrente

en	la	orilla	opuesta,	sin	que	nadie	le	respondiera.
—Nadie	responde	—dijo	el	indio—,	sin	duda	duermen	o	han	bebido	demasiado.
El	jefe	de	la	expedición,	indio	grande	y	robusto,	se	volvió	a	la	orilla	del	torrente	y

principió	 a	 ordenar	 la	 maniobra	 con	 voz	 ronca	 y	 enérgica;	 pareciendo,	 en	 los
momentos	en	que	estaba	silencioso	e	inmóvil,	con	la	vista	fija	y	el	brazo	extendido,
una	 estatua	 ecuestre	 de	 bronce	 colocada	 en	 aquel	 sitio	 para	 indicar	 el	 paso	 del
torrente	o	el	camino	de	la	fortuna.

El	guía	a	pie	colocado	a	sus	órdenes	se	deslizó	por	la	rápida	y	húmeda	pendiente,
entrando	en	el	torrente	hasta	que	el	agua	le	llegó	a	la	cintura,	y	con	un	bastón	sondeó
el	terreno	prudentemente,	evitando	las	rocas	y	los	hoyos;	hizo	un	signo	y	la	columna
se	puso	en	movimiento.	Un	indio	entró	en	el	 torrente	con	un	fardo	sobre	la	cabeza,
otro	 le	 seguía	 observando	 a	 una	 distancia	 de	 cinco	 pasos,	 luego	 otro,	 y	 así
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sucesivamente,	 toda	 la	 columna	 continuó	 silenciosa	 siguiendo	 los	 pasos	 del	 guía	 a
pie.

Uno	 de	 los	 indios	 que	 llevaba	 el	 equipaje	 de	 Eduardo	 tropezó	 en	 lo	 alto	 del
margen	y	cayó	rodando	en	el	torrente	con	el	baúl.

—¡Alto!	—gritó	el	jefe	a	caballo.
Todo	el	mundo	se	paró.
—¡Salvad	el	baúl	y	a	quien	lo	lleva!	—dijo	el	jefe	señalando	a	dos	negros.
Los	dos	indios	designados	se	precipitaron	en	el	torrente;	uno	de	ellos	reapareció

inmediatamente	a	la	superficie	del	agua	con	el	baúl;	el	otro	tardó	más	tiempo,	y	por
último,	viose	salir	un	cuerpo	inanimado;	era	el	del	indio	que,	al	caer,	había	dado	con
la	cabeza	contra	una	 roca	y	 se	había	desmayado;	 luego	se	vio	 salir	 el	brazo	que	 lo
sostenía,	 y	 después,	medio	 cuerpo	 del	 que	 acababa	 de	 salvar	 a	 su	 compañero,	 que
hubiera	muerto	infaliblemente	sin	su	pronto	socorro.

—Muy	bien	—dijo	el	guía	a	caballo.
Y	 llamó	 a	 los	 dos	 negros,	 quienes	 se	 acercaron	 con	 respeto	 haciendo	 una

genuflexión;	 el	 guía	 sacó	 una	 especie	 de	 rosario	 compuesto	 de	 frutas	 encarnadas,
tomó	dos	de	ellas	y	dio	una	a	cada	hombre.

—¿Qué	quiere	decir	eso?	—preguntó	Eduardo.
—Eso	quiere	decir	—respondió	el	guía—,	que	hoy	han	ganado	doble	jornal.
—Deberían	haber	ganado	cuádruple.
—No	—dijo	 el	 guía	 con	 firmeza—,	 yo	 hago	 bien	 y	 vos	 haríais	 mal;	 nosotros

recompensamos	 el	 trabajo,	 el	 valor	 y	 la	 obediencia	 con	 orden	 y	 regularidad;	 vos,
introduciríais	las	exigencias,	los	abusos	y	el	desorden.

Y	 sin	 cuidarse	 del	 efecto	 que	 podrían	 causar	 sus	 palabras,	 continuó	 dando
instrucciones	a	su	gente.

El	paso	continuó.
Al	negro	herido	 le	 frotaron	 las	 sienes	y	 la	nuca	con	aguardiente,	 se	 le	vendó	 la

cabeza	y	lo	colocaron	en	un	carro.
—Preguntadle	si	sufre	y	si	puede	continuar	a	pie	—dijo	el	jefe	a	una	negra	que	lo

seguía.
La	 negra	 se	 acercó	 al	 carro	 y	 volvió	 en	 seguida	 con	 el	 rostro	 consternado,

diciendo:
—Me	ha	dicho	que	no.
—Mal	presagio	—dijo	el	jefe—,	van	a	sucedemos	tres	desgracias.
—¿Cómo?	—dijo	Eduardo	con	curiosidad.
—Digo	que	ésta	es	 la	primera	desgracia,	y	como	siempre	suceden	 tres,	aún	nos

faltan	dos	—respondió	el	jefe.
Eduardo	volvió	la	cabeza	para	reír	a	sus	anchas;	el	jefe	indio	lo	miró	con	desdén,

se	encogió	de	hombros	y	levantó	los	ojos	al	cielo	con	melancolía.
En	aquel	momento	se	oyó	un	grito	horrible,	el	jefe	se	volvió	con	viveza,	y	en	su

rostro	se	veía	pintado	el	terror.
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—Disparad	 contra	 el	 torrente	 —gritó	 con	 voz	 formidable	 a	 los	 indios	 que
formaban	la	retaguardia.

Al	oír	la	voz	de	su	jefe	doce	indios	volaron	a	la	orilla	del	torrente	y	descargaron
sus	armas.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	Eduardo.
—El	guía	ha	sido	arrastrado	por	un	tiburón	—dijo	el	jefe	indio	levantándose	sobre

sus	estribos	de	madera	y	mirando	con	la	mayor	ansiedad.
—¿Un	tiburón	en	el	río?	—dijo	Eduardo.
—Es	 la	 segunda	 vez	 que	 veo	 semejante	 fenómeno	 y	 en	 este	 mismo	 sitio	 —

respondió	el	jefe.
El	 guía	 reapareció	 a	 la	 superficie	 del	 agua	 dando	 vueltas	 sobre	 sí	 mismo	 y

enrojeciendo	con	su	sangre	el	agua	del	torrente.
—¡Está	herido!	—gritó	el	jefe—,	¡al	agua	Machdé,	al	agua!
El	individuo	que	así	se	llamaba	se	echó	a	nado.
—¡Cargad	vuestras	escopetas!
Los	negros	obedecieron.
El	jefe	observaba	el	agua	con	terror,	de	repente	dio	un	golpe	sobre	la	cabeza	de	su

caballo	y	gritó	con	desesperación:
—¡Cargad,	cargad,	daos	prisa!
—¿Qué	sucede?	—dijo	Eduardo—,	mi	carabina	y	revólver	están	cargados.
—¡Tirad,	 tirad;	 el	 tiburón	vuelve	 atraído	por	 la	 sangre,	 y	nuestros	dos	hombres

están	perdidos!
Eduardo	 hizo	 varios	 disparos.	 El	 guía	 herido	 continuaba	 rodando,	 agitándose

convulsivamente	y	tropezando	contra	las	piedras	puntiagudas	de	que	estaba	erizado	el
torrente	y	contra	las	cuales	quedaban	pegados	pedazos	de	sus	carnes,	causándole	una
agonía	infernal;	dio	un	grito,	y	a	pesar	de	los	esfuerzos	supremos	que	hacía	Machdé
para	alcanzarle,	desapareció.

—¡Dios	mío!	—exclamó	el	jefe—,	el	tiburón	vuelve;	¡tirad,	tirad!
Eduardo	disparó	los	dos	cañones	de	su	carabina.
—¡Maldición!
El	negro	Machdé	acababa	de	desaparecer.
Eduardo	quiso	continuar	disparando,	pero	el	jefe	negro	le	dijo:
—Basta,	 basta;	 todo	 cuanto	 podáis	 hacer	 es	 inútil,	 guardad	 vuestras	 balas,	 que

quizá	os	servirán.
Y	recobrando	su	calma	y	sangre	fría,	 levantó	los	brazos,	quedando	un	momento

en	 contemplación;	 luego	 colocó	 su	 mano	 derecha	 sobre	 la	 cabeza	 de	 la	 negra,
extendió	 la	 izquierda	 hacia	 donde	 habían	 desaparecido	 y	 una	 lágrima	 rodó	 por	 sus
mejillas;	 inclinó	 su	 cabeza	 sobre	 el	 pecho,	 sus	 cabellos	 cayeron	 sobre	 su	 frente	 y
quedó	 inmóvil.	Pocos	momentos	después	 levantó	 la	 cabeza,	hizo	un	gesto,	dio	una
orden	a	uno	de	sus	hombres	armados,	quien	guardó	su	escopeta	en	uno	de	los	carros	y
fue	a	ponerse	a	la	cabeza	de	la	columna.
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—¡Adelante!	—gritó	el	jefe.
La	columna	se	puso	en	marcha	silenciosamente.
—Teníais	 razón	 —dijo	 Eduardo	 aproximándose	 al	 jefe	 indio—,	 he	 aquí	 tres

desgracias.
—¿Cuáles?
—El	hombre	herido	y	los	dos	que	acaban	de	perecer.
—Os	equivocáis;	el	hombre	herido	es	una	desgracia,	los	dos	hombres	perdidos,	es

otra;	aún	nos	falta	la	tercera.
—Sin	embargo…
—Sin	embargo,	repuso	el	jefe	indio	interrumpiéndole;	eso	es	como	yo	os	digo.
El	 jefe	 indio	pronunció	 estas	últimas	palabras	 con	 tanta	majestad	y	 convicción,

que	Eduardo	le	miró	profundamente	impresionado.
El	jefe	dio	orden	a	dos	indios	para	que	recorrieran	a	pie	o	nado	los	dos	flancos	de

la	columna,	dando	golpes	con	sus	bastones	y	gritando,	mientras	que	los	que	formaban
la	retaguardia	disparaban	dos	carabinas	a	cada	minuto,	con	el	fin	de	impedir	la	vuelta
del	tiburón.

El	nuevo	guía	que	marchaba	al	frente	de	la	columna,	llegó	a	la	orilla	opuesta,	e
inmediatamente	 principió	 a	 dar	 las	 órdenes	 necesarias	 para	 acelerar	 el	 paso	 del
torrente;	volvióse	e	hizo	un	movimiento	como	para	abandonar	su	puesto	y	marchar
adelante;	pero	la	consigna,	las	costumbres	y	las	reglas	establecidas	no	se	lo	permitían
quizá,	tomó	un	cuerno	que	llevaba	sujeto	a	la	cintura,	y	lanzó	un	sonido	prolongado	e
interrumpido	dos	veces	con	su	mano.

El	jefe	volvió	la	cabeza	hacia	Eduardo	y	le	dijo:
—¡Qué	os	había	yo	dicho!
Y	tomando	su	cuerno	respondió.
Púdose	entonces	ver	a	dos	hombres	echar	a	correr	e	internarse	en	un	bosque	que

principiaba	a	unos	cien	pasos	del	 torrente,	y	desaparecer.	Pocos	momentos	después
volvieron	a	salir	llevando	un	hombre,	que	depositaron	en	tierra,	y	volvieron	a	partir,
reapareciendo	con	otro	hombre,	y	así	sucesivamente	hasta	siete,	 todos	 indios,	y	por
fin,	un	blanco	completamente	desnudo	y	lleno	de	sangre	y	de	heridas.	La	porción	de
la	columna	que	había	llegado	a	la	orilla	opuesta	se	apresuró	a	prodigar	sus	socorros,
rodearon	a	los	heridos	y	extendieron	sus	mantas	al	pie	de	un	gran	árbol,	colocando	en
ellas	a	los	siete	negros	y	al	hombre	blanco.

—He	 aquí	 la	 tercera	 —dijo	 Eduardo	 al	 jefe	 con	 cierta	 inquietud	 y	 como
impresionado	por	la	fatalidad	que	parecía	perseguir	su	viaje,	o	por	un	sentimiento	de
superstición	al	encontrarse	ante	el	presagio	del	indio	y	la	realidad.

—No	—respondió	 el	 jefe—,	 te	 equivocas	 aun;	 yo	 creía	 que	 efectivamente	 la
tercer	desgracia	nos	sucedía,	pero	me	he	equivocado;	esa	pertenece	a	la	otra	caravana
que	 ha	 sido	 robada	 y	 asesinada;	 estad	 tranquilo	 y	 esperad	 con	 paciencia	 y
resignación;	cuanto	más	pronto	llegue	menos	grande	será;	pasa	ahora	tú,	tu	turno	ha
llegado.
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Eduardo,	 el	 valiente	 aventurero,	 el	 cazador	 de	 tigres,	 el	 que	 había	 sentido	 el
contacto	 frío	 de	 los	 tiburones,	 tembló,	 y	 cuando	 oyó	 decir	 Tu	 turno	 ha	 llegado,
palideció	horriblemente	y	vaciló.

—¿Tiene	miedo?	—dijo	 el	 indio—.	Habíanme	 dicho	 que	 los	 blancos	 tenían	 un
sentimiento	que	le	hacía	hacer	cuanto	hace	el	indio,	un	sentimiento	que	nosotros	no
necesitamos,	porque	el	miedo	nos	es	desconocido.

—¿Cuál?	—preguntó	Eduardo,	cuyas	mejillas	se	coloraron.
—El	amor	propio.
Eduardo	sonrió,	clavó	sus	espuelas	en	los	ijares	del	caballo,	y	en	vez	de	seguir	al

carro	que	marchaba	adelante,	 tomó	la	derecha;	 la	corriente	 le	arrojó	contra	 la	rueda
del	carruaje,	sintió	un	agudo	dolor,	descompusiéronse	sus	facciones	y	llevó	la	mano	a
la	rodilla.

—¡Qué	 os	 había	 yo	 dicho!	—gritó	 el	 jefe	 lanzando	 una	 blasfemia—,	 ¡loco,	 el
valor	es	la	calma!

—Y	sonó	su	cuerno.
Eduardo	picó	de	nuevo	a	su	caballo,	que	fue	a	dar	contra	una	roca	y	desapareció,

pudiendo	 tomar	 pie	 un	 poco	 más	 lejos	 sin	 que	 llegara	 a	 perder	 los	 estribos,	 y
castigando	 con	 frenesí	 al	 caballo	 con	 el	 látigo;	 el	 noble	 animal	 luchaba	 contra	 la
corriente	y	corría	peligro	de	estrellarse	contra	una	roca	o	sumergirse	en	un	hoyo.

El	jefe	sonó	por	segunda	vez	su	cuerno	con	violencia,	viendo	que	no	había	sido
obedecido.	 Un	 indio	 se	 lanzó	 sobre	 el	 caballo;	 pero	 Eduardo	 le	 hizo	 retroceder
cruzándole	el	rostro	de	un	latigazo.	El	jefe	sonó	por	tercera	vez	su	cuerno,	tomó	una
escopeta	que	pendía	del	arzón	de	su	silla	y	apuntó	fríamente	al	 indio.	Éste	al	oír	 la
nueva	orden	de	su	jefe,	sujetó	al	caballo	con	una	mano	y	con	la	otra	tomó	el	brazo	de
Eduardo,	que	tuvo	que	pararse	temblando	de	cólera.	La	columna	se	puso	en	marcha,	y
Eduardo	tuvo	que	esperar	a	que	le	llegara	el	turno	y	obedecer	al	jefe	indio,	lo	mismo
que	todo	el	mundo.

Por	 fin,	 el	 último	 carro	 penetró	 en	 el	 torrente,	 seguido	 de	 los	 negros	 a	 pie	 y
armados,	 que	 formaban	 la	 retaguardia.	 El	 jefe	 contempló	 la	 caravana,	 hasta	 que	 el
último	hombre	hubo	llegado	a	la	orilla	opuesta,	y	sólo	entonces	se	bajó,	tomó	sin	el
menor	 esfuerzo	 aparente	y	 con	una	 sola	mano	a	 la	 joven	 india,	 que	marchaba	 a	 su
lado,	 levantóla	 y	 la	 colocó	 delante	 de	 sí	 sobre	 el	 caballo,	 sujetándola	 con	 la	mano
izquierda,	 y	 con	 la	 derecha	 empuñó	 su	 machete,	 y	 lentamente,	 con	 calma	 e
indiferencia,	pasó	el	torrente	solo,	mirando	con	atención	sus	límpidas	aguas.

Cuando	 llegó	 a	 la	 orilla	 opuesta,	 consideró	 fríamente	 a	 Eduardo	 que	 abría	 su
maleta,	buscando	en	vano	ropas	secas	para	cambiar	las	mojadas	que	llevaba.

—Cambiad	pronto	vuestros	vestidos	—dijo	el	jefe	a	Eduardo—,	los	blancos,	que
viven	cubiertos,	son	delicados	y	la	humedad	los	mata.

—Tuya	es	la	culpa	—dijo.
—No,	tuya.
—¿Cómo?
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—Sí,	tuya;	tuya,	porque	has	tenido	miedo;	tuya	porque	no	se	repara	una	debilidad
con	una	 imprudencia;	 tuya,	porque	el	valor	no	es	 la	 cólera;	 aprende,	pues	aún	eres
joven.

Eduardo	 contempló	 al	 indio	 un	 momento;	 luego,	 dándole	 un	 golpecito	 en	 el
hombro,	le	tendió	la	mano.

—Gracias	—le	dijo.
—¡Gracias!	¿Por	qué?
—Porque	tienes	razón	y	me	has	dado	una	lección.
El	indio	pareció	no	comprender	lo	que	le	quería	decir.
—Y	porque	es	un	mérito	tener	razón	—añadió	Eduardo.
—Tener	 razón	—dijo	el	 indio—,	es	decir	 la	verdad,	y	decir	 la	verdad	no	es	un

mérito.
—Pero,	en	fin,	gracias	por	la	lección	que	me	has	dado;	yo	me	aprovecharé	de	ella.
—He	hecho	por	ti	lo	que	hubiera	hecho	por	mi	hijo	—dijo	el	indio—,	y	mi	hijo

no	me	da	las	gracias;	perdona	más	bien	a	los	que	te	han	dejado	llegar	a	ser	hombre
sin	 educarte	 mejor	 cuando	 eras	 niño;	 hoy	 ni	 ellos	 ni	 yo	 podemos	 hacer	 nada;	 es
demasiado	tarde	para	cambiar	tu	carácter.

Eduardo	quiso	hablar,	pero	no	supo	qué	responder	a	la	terrible	y	natural	lógica	de
su	interlocutor.

El	 jefe	 indio	dio	orden	a	 su	gente	para	hacer	alto	e	hizo	cuidar	a	 los	enfermos,
mientras	 que	 otros	 desensillaban	 los	 caballos	 y	 encendían	 fuego	 para	 preparar	 la
comida.	Los	caballos,	 las	mulas	y	 los	bueyes	 fueron	atados	dos	a	dos	y	dejados	en
libertad	 para	 que	 pastaran	 por	 la	 orilla	 del	 torrente.	 El	 jefe	 indio	 se	 acercó	 a	 los
heridos	para	interrogarles.	Mientras	hablaba,	la	joven	abrió	su	saco	de	piel	de	ciervo,
dentro	del	cual	 llevaba	su	botiquín,	compuesto	de	bálsamos	y	otros	 licores	que	ella
misma	fabricaba.	La	negra	vendaba	las	heridas	y	administraba	un	cordial	azul,	verde
o	encarnado,	según	la	gravedad	del	mal	o	el	desfallecimiento	del	enfermo.

Eduardo	se	aproximó	al	joven	blanca	y	le	interrogó	a	su	vez.
—Garcí,	Garcí	—respondió	 el	 herido—,	 ese	 infame	 es	 quien	me	 ha	 asesinado,

¡por	 qué	 no	 me	 ha	 concluido	 de	 matar!	 Eso	 hubiera	 valido	 más	 que	 dejarme	 sin
recursos	y	haberme	robado	el	fruto	de	dos	años	de	trabajos	y	privaciones.

—¡Cómo!	¿Garcí?	—dijo	Eduardo—,	eso	es	imposible,	yo	le	vi	ayer	y	le	dejé	en
San	Francisco.

—¿Vos	habéis	visto	a	Garcí?
—Y	os	aseguro	que	le	dejé	en	San	Francisco.
—Mis	indios	han	reconocido	los	hombres	de	su	banda.
—¿Podríais	reconocerle?	—preguntó	Eduardo.
—No;	y	pocos	son	los	que	le	conocen,	pues	él	se	esconde,	se	disfraza,	vive	en	los

bosques,	 asesina	 y	 roba	 a	 las	 caravanas	 y	 vende	 en	 los	 campos	 norteamericano	 y
francés	 el	 fruto	 de	 sus	 rapiñas.	 De	 cuando	 en	 cuando	 aparece	 en	 San	 Francisco;
háblase	de	repente	de	las	locuras	de	un	príncipe	ruso	que	acaba	de	llegar;	ese	príncipe
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no	es	otro	que	Garcí;	de	un	lord	inglés,	Garcí	aun;	de	un	enriquecido	en	las	minas,	es
Garrí	que	viene	a	gastar	en	orgías	sumas	inmensas.

—¿Y	no	hay	ningún	medio	de	represión	contra	ese	bandido?
—Aún	no;	más	tarde	puede	ser;	pues	no	es	posible	que	dure	mucho	tiempo	este

estado	de	cosas.
—Trataremos	de	remediar	tantos	males.	¿Cuándo	habéis	sido	atacados?
—Ayer	por	la	mañana.
—¿Y	desde	entonces	estáis	aquí?
—Sí,	 y	 en	 el	 estado	 en	 que	 nos	 habéis	 encontrado,	 con	 cuatro	 cadáveres	 ante

nosotros,	devorados	por	los	insectos	noche	y	día;	el	más	horrible	suplicio	que	puede
aplicarse	a	un	hombre.	Un	amigo	que	me	acompañaba	ha	muerto	esta	noche,	y	en	este
momento	un	indio	se	muere.	Uno	de	nuestros	hombres	fue	atado	a	un	árbol	un	poco
más	 lejos,	 y	 ha	 sido	 devorado	 por	 un	 jaguar	 o	 un	 puma;	 nosotros	 hemos	 oído	 sus
gritos	de	agonía	sin	poderle	llevar	ningún	socorro.

—¡Cómo!	¿Atados?	Hablad,	hablad;	eso	me	servirá	a	mi	vuelta	a	San	Francisco.
La	banda	de	Garcí	nos	atacó	ayer	por	la	mañana,	y	durante	el	combate	perdió	dos

hombres;	nosotros	hemos	perdido	cuatro,	y	cinco	o	seis	han	podido	escaparse;	ocho
indios,	 mi	 amigo	 y	 yo,	 quisimos	 resistir,	 y	 hemos	 sido	 despojados	 de	 nuestros
vestidos	y	atados	a	los	árboles.

—¿Y	son	nuestros	hombres	quienes	han	cortado	vuestras	ligaduras?
—Sí;	y	si	hubieran	tardado	un	poco	más,	todos	hubiéramos	perecido	en	medio	de

los	mayores	tormentos.	Un	indio	ha	sido	devorado,	como	ya	os	he	dicho;	serían	como
las	 once	 de	 la	 noche:	 a	 las	 tres	 murió	 mi	 amigo,	 y	 heme	 solo	 con	 los	 siete
desgraciados	que	no	han	querido	abandonarme.	Nuestro	guía	en	jefe	se	ha	conducido
como	un	héroe,	y	él	es	quien	se	muere	en	este	momento.

—¿Y	vuestras	mercancías?
—Los	 bandidos	 se	 han	 llevado	 dos	 carros	 y	 las	 mulas	 cargadas;	 el	 carro	 que

queda	lo	han	vaciado	y	llevado	los	géneros	sobre	sus	caballos:	ellos	llaman	a	eso	su
parte,	pues	 según	parece,	Garcí	da	a	cada	uno	 lo	que	puede	 llevar	en	 su	caballo,	y
guarda	el	resto;	han	matado	un	buey	y	lo	han	comido	casi	crudo;	luego	se	han	llevado
otro	para	comerlo	por	la	noche,	y	nos	han	dejado	un	carro	y	dos	bueyes	que	podrán
serviros.

—Quizá	aún	llegaremos	a	tiempo	para	impedirles	la	venta	de	una	parte	del	botín.
—Imposible	 —respondió	 el	 joven	 alemán—,	 estoy	 completamente	 arruinado;

ellos	eran	cincuenta,	y	hay	al	menos	trescientos	en	el	campo	americano;	otros	tantos
en	 el	 francés,	 y	 dos	 o	 trescientos	 en	 San	 Francisco;	 y	 a	 una	 señal	 de	 su	 jefe	 se
reunirán,	y	son	capaces	de	incendiar	San	Francisco	si	les	pasa	por	la	cabeza.

—¿Es	decir	que	no	hay	la	menor	seguridad?
—No.
—¿Y	los	campos	americano	y	francés	no	se	levantarían	en	masa	para	aniquilar	a

esos	canallas?
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—¡Jamás!,	se	conoce	que	sois	recién	llegado;	los	campos	americano	y	francés	se
guardarían	muy	 bien	 de	 hacer	 tal	 cosa;	 lo	 que	 quieren	 es	 recoger	 oro	 y	marcharse
luego	a	sus	países,	pagando	una	fuerte	suma	a	Garcí	para	que	los	deje	irse	en	paz.

—Pues	bien,	nos	veremos	—dijo	Eduardo—,	yo	también	quiero	ser	jefe	de	banda
y	oponer	la	mía	a	la	de	Garcí,	y	si	queréis	servirme	de	principio,	reclutándoos	a	vos,
yo	os	daré	un	interés	en	todos	los	negocios	que	haga	en	California,	y	por	el	momento
vos	me	ayudaréis	a	dos	cosas:	a	vender	bien	mi	cargamento,	y	a	crear	una	asociación
de	gente	 honrada	y	valiente	 para	 ahorcar	 en	San	Francisco	 en	un	momento	dado	 a
Garcí	y	su	partida.	¿Puedo	contar	con	vos?

—Sí;	pero	en	fin,	¿a	quién	tengo	el	honor	de	hablar?
—Yo	me	llamo	Mercier,	para	serviros.
—¿Y	venís	a	buscar	fortuna	aquí?
—Deseo	conocer	la	California.
—¿Conocéis	el	comercio?
—Un	poco.
—Puedo	ayudaros,	a	menos	que	vayáis	a	trabajar	a	las	minas.
—Aunque	fuera,	¿qué	importa?
—En	ese	caso,	os	dejaría	ir	solo,	pues	yo	he	trabajado	en	ellas	durante	un	año,	y

las	minas	no	son	buenas	más	que	en	teoría	para	la	Europa	y	en	práctica	para	el	país.
Los	que	trabajan	no	hacen	más	que	vivir,	o	poco	menos,	pues	los	gastos	son	enormes.
Yo	he	sacado	por	término	medio	una	onza	de	oro	en	polvo	por	día,	trabajando	peor
que	un	esclavo;	sólo	una	vez	he	encontrado	una	pepita,	esto	es,	uno	de	esos	lingotes
que	se	encuentran	al	pie	de	las	rocas	donde	se	hallan	escondidos	hace	siglos	por	su
propio	peso,	y	se	necesita	trabajar	días	enteros	para	obtenerlas,	y	aún	si	se	obtienen,
pues	su	misma	rareza	hace	que	se	renuncie	a	ellas;	generalmente	se	prefiere	lavar	la
arena	y	recoger	una	cantidad	menos	grande	de	polvo;	esto	cuesta	menos	trabajo	y	da
más	provecho.	Dejad	las	minas,	eso	es	un	engaña	tontos;	su	descubrimiento	es	bueno
para	el	país;	el	trabajo	de	todos	arroja	una	gran	cantidad	de	oro	en	América	y	Europa,
y	 aprovecha	 a	 las	 masas;	 el	 resultado	 es	 magnífico	 para	 América,	 nulo
individualmente.

—Pero	en	 fin	—dijo	Eduardo—,	eso	comienza	ahora,	y	ya	varias	personas	han
realizado	inmensas	fortunas…

—Comerciando,	sí;	 trabajando	en	 las	minas,	es	 imposible;	 sólo	un	 individuo	ha
encontrado	una	pepita	de	cuarenta	mil	pesos;	otro	una	de	doce,	y	una	compañía	ha
recogido	en	un	mes	cien	mil	pesos	de	oro	en	polvo.	He	aquí	los	tres	únicos	grandes
negocios	que	han	arrojado,	se	puede	decir	así,	el	polvo	a	los	ojos	de	toda	la	Europa,
que	vienen	aquí	a	perder	todas	sus	ilusiones.

—Sin	 embargo,	 buscando	 la	 causa	 de	 las	 cosas	 y	 el	 origen	 de	 estas	 riquezas,
puede	que	se	adelante	algo;	el	hombre	 trabajador	puede	aplicar	sus	facultades	a	 los
trabajos	 más	 materiales;	 el	 pensador,	 estoy	 convencido	 que	 puede	 hacer	 grandes
descubrimientos	en	esas	minas	que	principian	a	abandonar,	porque,	en	fin,	decidme:

www.lectulandia.com	-	Página	118



¿cómo	 creéis	 vos,	 que	 habéis	 trabajado	 en	 ellas	 un	 año,	 que	 se	 han	 formado	 esas
capas	de	polvo	y	esas	pepitas	de	oro?

—Como	vos	—respondió	el	joven	alemán—,	he	querido	pensar	y	estudiar,	y	me
puse	al	frente	de	dos	empresas	en	las	que	no	se	ha	perdido,	porque	en	las	minas	no	se
pierde,	y	como	os	he	dicho,	sólo	se	vive.	Un	obrero	podrá	hacer	fortuna,	convengo	en
ello;	pero	las	privaciones	y	el	trabajo	que	él	podrá	soportar,	nosotros	no	podríamos,	y
aunque	pudiéramos,	lo	que	es	una	fortuna	para	él,	para	vivir	en	su	aldea	después	de
cuatro,	 cinco	 o	 seis	 años	 de	 fatigas,	 de	 sufrimientos	 y	 de	 peligros,	 no	 lo	 será	 para
nosotros.	 Creedme;	 renunciad	 a	 las	minas,	 que	 sólo	 son	 buenas	 para	 el	 indio,	 por
ejemplo;	sí,	el	indio,	sin	su	pereza,	acumularía	sumas	enormes:	primeramente,	porque
el	indio	vive	en	estado	salvaje,	al	aire	libre,	y	se	alimenta	con	frutas;	y	segundo,	que
el	indio	sabe	adónde	está	el	oro,	o	al	menos,	lo	adivina	mejor	que	nosotros;	el	hecho
es	que	sabe	encontrarlo.	Si	 le	ofrecéis	una	botella	de	aguardiente,	parte	al	campo	y
vuelve	con	oro;	desgraciadamente,	cuando	ha	bebido,	ya	no	trabaja	en	unos	cuantos
días,	y	no	vuelve	a	las	minas	hasta	que	le	impulsa	de	nuevo	la	pasión	de	la	bebida.

—¿Y	qué	esfuerzos	habéis	hecho?	¿Habéis	agotado	todos	los	medios?
—Creo	 que	 sí	—respondió	 el	 joven	 alemán—,	 vos	 parecéis	 desear	 conocer	 el

terreno	 que	 vais	 a	 explorar;	 pues	 bien,	 voy	 a	 satisfaceros,	 refiriéndoos	 en	 pocas
palabras,	hasta	dónde	han	llegado	mi	trabajo	y	mis	empresas.	Llegué	a	las	minas	al
principio	del	 furor	de	 la	emigración	europea,	atraído	por	el	descubrimiento:	estudié
un	 mes	 y	 vi	 que	 el	 oro	 se	 encontraba,	 en	 polvo	 o	 en	 lingotes,	 acumulado
principalmente	al	pie	de	las	rocas,	y	sobre	todo,	en	dirección	a	la	corriente	del	río;	lo
cual	 me	 hizo	 creer	 que	 el	 oro	 fue	 arrastrado	 sobre	 estos	 terrenos	 por	 las	 grandes
inundaciones,	 y	 que	 se	 había	 parado	 al	 pie	 de	 las	 rocas,	 donde	 se	 hundió	 por	 su
propio	peso,	o	quizá	 también	por	el	agotamiento	de	algunas	corrientes	de	agua	que
han	desaparecido	cuando	el	río	se	ha	formado	su	cauce	actual.	Yo	he	buscado	al	pie
de	 las	 rocas	 y	 siempre	 en	 dirección	 a	mis	 supuestas	 corrientes,	 sin	 resultado,	 o	 al
menos	 sin	 grandes	 ventajas,	 pues	 los	 gastos	 enormes	 absorbían	 una	 parte
considerable	 del	 beneficio.	 Para	 que	 os	 forméis	 una	 idea,	 os	 citaré	 un	 ejemplo:	La
galleta	valía,	y	vale	hoy,	cuando	se	retardan	los	cargamentos	que	vienen	de	Europa,
dos	pesos	 la	 libra;	de	modo,	que	un	hombre	que	come	al	menos	una	 libra	y	media,
gasta	 diariamente	 tres	 pesos	 solo	 en	 pan.	 Los	 demás	 víveres	 siguen	 la	 misma
proporción.	Ya	veis	que	de	este	modo	es	imposible	hacer	fortuna,	pues	todo	lo	más
que	se	recoge	por	día	es	una	onza,	y	la	mayor	parte	se	la	lleva	el	negociante.	Cesé	de
trabajar,	 y,	 como	vos	 hoy,	 pensé	 ir	 a	 buscar	 el	 origen	del	 oro;	 estudié	 y	 exploré	 el
fondo	de	los	ríos,	empleé	una	parte	de	mis	beneficios	haciendo	sondar,	variar	el	curso
de	 sus	 aguas	 y	 lavar	 la	 arena	 que	 contenía	 cierta	 cantidad	 de	 oro.	 Creí	 que
efectivamente	había	descubierto	la	verdadera	mina,	y	formé	una	compañía,	la	famosa
compañía	 de	 los	 portazgos,	 de	 la	 cual	 habréis	 oído	 hablar	 sin	 duda.	 El	 primer
portazgo	 que	 hicimos	 fue	 sobre	 el	 Estanislao,	 uno	 de	 los	 ríos	 afluentes	 del	 San
Joaquín,	a	la	altura	en	que	se	encuentra	el	campo	americano,	y	obtuvimos	muy	poco;
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luego	remontamos	hasta	un	sitio	que	hoy	se	llama	Sonora,	y	allí	no	salimos	muy	mal;
y	 estoy	 persuadido	 que	 remontando	 aún	 más	 alto	 que	 Sonora,	 se	 encontrará	 el
verdadero	 origen,	 la	madre	 de	 las	minas;	 pero	 para	 llegar	 allí	 se	 necesitan	 grandes
esfuerzos.	 Por	 el	momento	 no	 se	 hace	 nada,	 o	 al	menos	 poca	 cosa;	 y	 creedme,	 no
perdáis	vuestro	tiempo	y	vuestros	mejores	años	en	un	trabajo	inútil…

—Seguiré	 vuestros	 consejos	 —respondió	 Eduardo—,	 por	 lo	 demás	 puedo
disponer	de	muy	poco	tiempo	y	pocos	capitales	para	hacer	el	esfuerzo	supremo	que
podría	 dar	 por	 resultado	 el	 gran	 descubrimiento.	 No	 pensemos	 ahora	 más	 que	 en
curar	vuestras	heridas	y	restablecer	vuestras	fuerzas,	luego	terminaremos	la	operación
que	he	principiado,	y	estableceremos	en	California	un	orden	de	cosas	que	permita	el
desenvolvimiento	de	las	relaciones	comerciales	con	seguridad	para	los	emigrantes,	y
el	 progreso	 del	 país	 destruyendo	 los	 abusos,	 robos	 y	 anarquía	 que	 hoy	 reinan.	 Yo
cuento	con	vos,	y	vos	podéis	contar	conmigo,	y	si	mi	empresa	sale	bien,	no	os	echaré
en	olvido.	¿Cómo	os	llamáis?

—Wolfram.
—Pues	 bien,	 señor	Wolfram	—dijo	 Eduardo—,	 os	 dejo	 para	 ir	 a	 descansar	 un

poco;	 ya	 hablaremos	 durante	 el	 viaje,	 y	 no	 desmayéis,	 pues	 vos	 aún	 sois	 bastante
joven	para	hacer	dos	veces	vuestra	fortuna.

—Tenéis	razón	—respondió	el	alemán—,	pero	hay	acontecimientos	que	os	hacen
perder	 las	 esperanzas.	 ¡Cincuenta	mil	 pesos	 en	 un	 solo	 día!	 ¡Tres	 años	 de	 trabajo!
¡Cuando	pienso	que	yo	poseía	un	buen	establecimiento	acreditado	en	San	Francisco!
…	¡Todo	se	ha	perdido!…	Vos	lleváis	un	nombre	de	buen	agüero,	Mercier;	eso	quiere
decir	millones…

—¿De	qué	Mercier	queréis	hablar?	—preguntó	Eduardo.
—De	Mercier	el	banquero,	Ardou	y	Mercier	los	opulentos	de	Panamá	he	aquí	dos

hombres	 que	 han	 sabido	 hacer	 sus	 negocios.	 A	 mi	 salida	 de	 San	 Francisco	 no	 se
hablaba	 más	 que	 de	 ellos,	 a	 propósito	 de	 un	 cargamento	 que	 se	 vendía	 con	 un
beneficio	de	trescientos	por	ciento;	yo	les	compré	una	partida	de	aguardiente.	Dícese
que	el	 señor	Ardou	es	una	de	 las	más	grandes	 inteligencias	 comerciales	de	nuestra
época.

Eduardo	 sonrió	 y	 no	 pudo	 reprimir	 un	 movimiento	 de	 orgullo	 y	 de	 placer	 al
mismo	tiempo,	al	oír	su	nombre	y	ver	la	reputación	de	la	casa	que	dirigía,	esparcida
en	 poco	 tiempo	 por	 todo	 el	 Pacífico,	 teniendo	 un	 valor	 real,	 y	 crédito	 hasta	 en	 las
minas	de	California.

Eduardo	Mercier	creyó	prudente	callarse	y	dejar	creer	al	joven	alemán	que	no	era
él	el	jefe	de	la	casa	sobre	la	que	se	exageraba	el	poder,	la	buena	fortuna	y	el	capital,
quien	iba	a	probar	fortuna	a	las	minas,	con	el	fin	de	pasar	desconocido	por	en	medio
de	las	hordas	de	bandidos	y	asesinos	que	iba	a	encontrar	en	su	camino,	o	de	gentes
entre	las	cuales	iba	a	vivir	hasta	su	regreso	a	San	Francisco.

—¿Le	conocéis?	—preguntó	Wolfram—.	¿Seréis	vos	acaso	uno	de	sus	parientes?
—Sí,	los	conozco	—respondió	Eduardo—,	y	podrán	sernos	de	alguna	utilidad.
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—¡Ah!,	 ¿vos	 tenéis	 relaciones	 con	 la	 casa	 Ardou?	—dijo	Wolfram	 mirando	 a
Eduardo	con	el	mayor	interés.

—Sí,	y	ella	os	ayudará,	ya	que	vos	vais	a	ayudarme.
—Contad	conmigo	—dijo	el	joven	alemán	incorporándose	un	poco	y	tendiendo	la

mano	a	Eduardo.
—Muy	bien;	 restableceos	pronto.	Creo	podréis	 soportar	bien	el	viaje,	 y	 cuando

lleguemos	al	campo	americano	podréis	reposar	algunos	días.
Eduardo	se	dirigió	al	guía	jefe	de	la	expedición	y	le	recomendó	al	joven	Wolfram.

El	guía	llamó	a	la	negra	que	se	encontraba	cuidando	a	los	enfermos,	y	la	interrogó.
—Un	hermano	acaba	de	morir,	contestó	la	india;	de	los	otros	seis	que	quedan	uno

morirá	dentro	de	dos	horas,	otro	a	la	noche,	y	cuatro	se	salvarán.
—¿Y	ese	otro?	—preguntó	Eduardo	con	inquietud,	señalando	a	Wolfram.
—Ése	—dijo	 la	 negra—,	 nunca	 ha	 estado	 en	 peligro;	 hace	 tiempo	 que	 vive	 en

nuestros	bosques,	y	es	más	fuerte	que	nosotros,	como	todos	los	blancos	que	cambian
su	sangre.

El	 jefe	 indio	 dijo	 a	 Eduardo	 que	 era	 necesario	 reposara	 un	 poco,	 pues	 debían
partir	dentro	de	dos	horas	para	poder	llegar	antes	de	la	noche	al	paso	de	Las	Flores	y
acampar	en	la	pradera.

Eduardo	 y	 Ferrier	 abrieron	 dos	 cajas	 de	 conservas,	 destaparon	 dos	 botellas	 de
Burdeos	y	comieron	con	gran	apetito.	Concluido	este	refrigerio	se	extendieron	sobre
la	hamaca	y	se	durmieron	profundamente.

El	 jefe	 llamó	a	cuatro	 indios	armados,	colocó	uno	al	 lado	de	Eduardo,	otro	a	 la
orilla	de	un	riachuelo	que	formaba	ángulo	con	el	torrente,	otro	por	el	lado	del	bosque
y	 el	 último	 frente	 al	 sitio	 por	 donde	 habían	 vadeado	 el	 torrente,	 y	 luego	 fue	 a
acostarse	 al	 centro	 del	 campamento.	 Pocos	 momentos	 después	 toda	 la	 caravana
dormía	profundamente.
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CAPÍTULO	XI

ESPUÉS	DE	DOS	HORAS	de	descanso,	el	indio	que	estaba	de	centinela
frente	 al	 torrente,	 estaba	 sentado	 a	 la	 orilla	 con	 las	 manos
cruzadas	y	la	carabina	a	través	de	sus	rodillas,	mirando	fijamente
las	límpidas	aguas;	de	repente	levantó	la	cabeza,	se	apoyó	contra
una	de	sus	manos	y	se	puso	a	escuchar;	pero	como	el	 ruido	del
torrente	no	se	lo	permitía,	se	puso	en	pie,	colocó	la	carabina	sobre

su	manta,	se	desnudó	y	se	arrojó	al	agua.
Llegando	que	hubo	a	la	orilla	opuesta,	fijó	su	oído	contra	el	suelo,	 levantóse	de

nuevo	 y	 volvió	 a	 pasar	 el	 torrente	 a	 nado,	 y	 sin	 detenerse	 para	 vestirse,	 se	 dirigió
hacia	donde	estaba	acostado	su	jefe.

Apenas	había	andado	unos	pasos,	cuando	se	volvió	súbitamente,	puso	una	mano
sobre	las	cejas,	como	para	concentrar	su	vista,	y	contempló	un	lentisco	que	se	había
agitado	a	pesar	de	la	calma	que	reinaba;	 tomó	su	carabina	y	fue	precipitadamente	a
despertar	a	su	jefe.

—¡Mi	amo,	mi	amo!	—dijo	en	voz	baja	al	jefe.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	éste	despertándose.
—Llegan	gente	y	caballos.
—Sin	duda	alguien	que	va	a	las	minas.	¿Están	lejos	del	paso?
—A	unos	quinientos	pasos.
—Déjalos	venir.
—Cuidado,	 mi	 amo;	 los	 que	 vienen	 han	 hecho	 avanzar	 a	 uno	 de	 nuestros

hermanos.
—Es	decir	que	no	tienen	confianza	y	quieren	atacar.	¿Qué	hace	ese	hombre;	está

aún	cerca	de	nosotros?
—Un	buey	ha	mugido,	y	nuestro	hermano	ha	vuelto	atrás;	en	este	momento	debe

haber	llegado	adonde	están	los	caballeros.
El	 indio	 que	 estaba	 de	 centinela	 frente	 al	 bosque	 llegó	 en	 aquel	momento,	 sin

aliento.
—¿Qué	hay?	—preguntó	el	guía	con	la	misma	sangre	fría.
—Gente.
—¿Qué	gente?
—Las	yerbas	se	han	meneado,	y	uno	de	nuestros	hermanos	ha	sido	enviado	para

examinar	o	para	atacar…
—Está	bien	—dijo	el	jefe	levantándose—,	y	¿qué	más?
—Nuestro	hermano	ha	retrocedido;	hay	blancos…
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—¿Cuántos?
—La	 línea	 del	 bosque	 que	 se	 ha	 meneado	 y	 el	 lejano	 ruido,	 anuncian	 doce	 o

quince	blancos;	nuestros	hermanos	se	arrastran	por	el	bosque	como	serpientes.
El	jefe	tomó	el	cuerno	que	había	dejado	junto	a	su	carabina,	e	imitó	el	rugido	del

tigre.	Eduardo	se	despertó	sobresaltado,	abrió	su	hamaca	y	vio	a	Ferrier	que	dormía
profundamente;	escuchó	un	momento,	y	no	oyó	más	que	el	chirrido	de	un	mochuelo;
el	silencio	reinaba	en	torno	suyo,	dejó	caer	su	cabeza,	y	a	los	pocos	momentos	volvió
a	 dormir	 apaciblemente,	 sin	 haberse	 dado	 cuenta	 del	 extraño	 ruido	 que	 le	 había
despertado.

Los	indios	armados	se	habían	levantado	al	oír	el	rugido	del	tigre,	y	cuando	oyeron
al	mochuelo,	 echaron	mano	 a	 sus	 carabinas;	 doce	 hombres	 armados	 rodearon	 a	 su
jefe,	quien	les	dio	una	orden,	e	inmediatamente	seis	hombres	fueron	a	colocarse	a	la
entrada	del	bosque	y	seis	al	paso	del	torrente,	quedando	el	jefe	en	medio	del	campo,
en	 pie,	 con	 la	 escopeta	 en	 una	 mano	 y	 el	 cuerno	 en	 la	 otra,	 y	 mirando
alternativamente	al	bosque	y	al	torrente.

Al	cabo	de	un	cuarto	de	hora,	un	indio	apareció	en	la	orilla	opuesta	del	torrente.
—¿Qué	traes?	—gritó	uno	de	los	hombres	mandados	por	el	jefe	a	guardar	el	paso

del	torrente.
—Paz	y	amistad	—respondió	el	indio.
—Pasa.
El	indio	se	echó	al	agua;	detrás	de	él	venía	otro	montado	a	caballo,	que	sin	duda

era	el	guía	de	la	caravana	que	se	aproximaba,	pues	hizo	alto	a	la	orilla	del	torrente	y
principió	a	dar	órdenes;	luego	apareció	un	hombre	de	pequeña	estatura,	con	grandes
patillas	negras,	que	le	caían	sobre	una	levita	de	tela	cruda;	un	sombrerito	de	la	misma
tela,	con	un	volante	que	caía	sobre	la	frente	y	los	hombros,	de	modo	que,	entre	esto	y
los	anteojos	azules	que	 llevaba,	 era	 imposible	distinguir	 sus	 facciones;	 calzado	con
unos	zapatos	de	cuero	amarillo	y	polainas	del	mismo	color;	armado	con	una	carabina,
dos	revólveres	y	un	puñal;	de	su	pecho	pendía	un	silbato	de	plata:	detrás	de	él	venían
otros	viajeros,	que	parecían	también	ingleses,	o	al	menos	norteamericanos,	montados
en	buenos	caballos.	Todos	ellos	pasaron	el	torrente	sin	el	menor	accidente.

El	jefe	del	campo	de	Eduardo	se	presentó	al	hombre	pequeño,	que	parecía	el	jefe
de	todos.

—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	el	jefe	indio.
—¡Yankee!	 —respondió	 el	 hombre	 pequeño,	 con	 un	 acento	 inglés	 muy

pronunciado.
—¿Adónde	vas?
—Al	campo	americano;	¿y	vos?
—Nosotros	 también	 —respondió	 el	 jefe—.	 ¿Quieres	 descansar?	 Nosotros

partimos	dentro	de	una	hora.
—No;	pues	tengo	prisa	y	quiero	hacer	alto	en	el	bosque	del	Tigre.
—¿Pasas	el	torrente	de	Las	Flores	y	las	Praderas	hoy?

www.lectulandia.com	-	Página	123



—Sí,	¿y	vos?
—Nosotros	haremos	alto	en	las	Praderas.
—En	ese	caso,	vos	llegaréis	un	día	después	que	nosotros.
—Sí,	¿quieres	tomar	algo?
—No,	gracias;	estoy	de	prisa	—respondió	el	yankee.
—Parte,	pues	—dijo	el	jefe	indio.
Y	volviéndole	la	espalda	se	fue	al	centro	del	campo.
El	yankee	 descendió	 del	 caballo,	 pidió	 un	 vaso	 de	 ron	 a	 un	 negro	 que	 le	 había

seguido	a	pie,	y	encendió	un	cigarro.
Uno	 de	 los	 indios	 colocados	 frente	 al	 bosque	 se	 presentó	 al	 jefe	 del	 campo	 de

Eduardo,	puso	una	rodilla	en	 tierra,	 levantóse	en	seguida	y	 le	habló	al	oído.	El	 jefe
tomó	el	cuerno	con	una	mano	y	con	la	otra	su	enorme	cuchillo,	y	se	dirigió	hacia	el
yankee,	 que	 fumaba	 tranquilamente	 su	 cigarro	 sentado	 sobre	 la	 orilla	 del	 torrente.
Cuando	vio	al	indio	detrás	de	él	y	armado,	se	puso	en	pie,	poniendo	mano	a	su	puñal.

—¿Qué	quieres?	—le	dijo.
—Vengo	 a	 que	 me	 digas	 por	 qué	 has	 dividido	 en	 dos	 columnas	 a	 tu	 gente,

llegando	a	nuestro	campo	una	por	detrás	y	otra	por	el	flanco.
—Porque	 me	 han	 dicho	 que	 Garcí	 y	 su	 banda	 están	 por	 aquí,	 y	 he	 querido

asegurar	el	paso.
El	indio	le	miró	fijamente	y	dijo	con	la	mayor	frialdad:
—¡Mientes!
El	yankee	desenvainó	su	puñal.
El	 indio	 dio	 un	 salto	 atrás,	 lanzando	 un	 grito	 imitando	 al	 león	 Puma	 herido,	 e

inmediatamente	se	encontró	rodeado	por	sus	doce	hombres	armados	con	carabinas	y
de	los	indios	empleados	en	el	transporte	de	las	mercancías,	armados	con	sus	machetes
y	prontos	para	obedecer	a	la	primera	seña	de	su	jefe.

El	 yankee	 estaba	 en	 pie	 fumando	 tranquilamente	 su	 cigarro,	 sin	 la	 menor
emoción,	soltó	una	carcajada	y	volvió	a	sentarse.

—Eres	valiente	—dijo	el	jefe	indio.
—Tanto	como	tú	—respondió	el	yankee.
La	 columna	 del	 yankee	 aumentaba	 a	 cada	 momento;	 cinco	 o	 seis	 hombres	 a

caballo	 y	 otros	 tantos	 a	 pie	 habían	 pasado	 ya	 y	 se	 colocaron	 detrás	 de	 él	 con	 un
revólver	en	la	mano.

—¿Qué	quieres?	—dijo	 el	 jefe	 indio	 dando	 un	 paso	 hacia	 el	yankee	 y	 con	 voz
formidable—,	¿la	paz	o	la	guerra?

El	yankee	se	encogió	de	hombros	y	no	respondió.
Al	tumulto	de	la	gente	armada	y	con	la	llegada	de	la	otra	caravana,	todo	el	campo

se	 despertó.	 Eduardo,	 al	 ver	 al	 jefe	 rodeado	 de	 su	 gente	 y	 amenazado,	 tomó	 su
revólver	y	voló	en	su	socorro,	acompañado	de	veinte	o	veinticinco	que	componían	su
séquito.	Cuando	estuvo	frente	al	yankee	quedó	estupefacto;	éste	le	miró	sonriendo	y
sin	levantarse.
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—¿Qué	quieres?	—repuso	el	jefe	blandiendo	su	cuchillo—,	responde,	o	te	tiendo
a	mis	pies	e	impido	que	tu	gente	pase	el	torrente.

El	yankee	 se	 levantó	 de	 nuevo,	 con	 la	misma	 sangre	 fría.	Dos	 hombres	 habían
apresurado	 la	 marcha,	 y	 saltando	 de	 sus	 caballos	 empuñaron	 sus	 revólveres.	 El
yankee	estaba	ya	escoltado	por	una	docena	de	hombres.

Uno	de	los	indios	de	Eduardo	volvió	la	cabeza	en	dirección	al	bosque,	e	hizo	un
gesto;	el	 jefe	 se	volvió	a	 su	vez,	e	 inmediatamente	se	 lanzó	sobre	el	yankee,	cuyos
hombres	apuntaron	cada	uno	a	un	hombre	de	los	de	Eduardo.

—¡Di	qué	quieres,	la	paz	o	la	guerra!	—gritó	el	jefe.
—La	paz,	—respondió	el	yankee	riendo.
El	indio	fijó	en	él	su	mirada	penetrante.	A	su	lado	estaba	la	joven	negra,	que	no	lo

abandonaba	jamás.
—¡Mi	amo!	—exclamaba	la	india—,	este	hombre	dice	la	verdad,	tú	te	equivocas.
—Sí	—respondió	el	indio—,	ahora	dice	la	verdad,	ya	lo	veo;	pero	antes,	mentía.
El	yankee	sonrió	de	nuevo,	como	un	hombre	acostumbrado	al	instinto	penetrante

y	extraordinario	del	indio.
—¿Estás	contento	ya?	—dijo.
—Lo	estaré	—respondió	el	indio—,	cuando	me	hayas	dicho	lo	que	quieren	esos

hombres	que	vienen	por	el	bosque,	y	que	han	ido	a	pasar	el	torrente	a	dos	millas	más
arriba.

—La	paz	—repitió	el	yankee	con	indiferencia.
—Mírame	—dijo	el	jefe.
—¿Sabes	que	principias	a	impacientarme?	—dijo	el	yankee	con	su	acento	inglés,

y	fijando	con	cólera	su	vista	sobre	el	jefe	indio—,	te	he	dicho	que	nosotros	queremos
todos	 la	 paz;	 si	 es	 que	 tú	 quieres	 la	 guerra,	 dilo,	 y	 os	 hago	pedazos	 a	 todos	 en	 un
momento.

—¡Mi	amo,	mi	amo!	—exclamó	la	negra	cayendo	de	rodillas	ante	el	jefe—,	este
hombre	dice	la	verdad;	desgraciados	de	nosotros	si	la	calma	te	abandona.

Eduardo	 quedó	 inmóvil	 ante	 el	 yankee,	 que	 el	 jefe	 seguía	 contemplando	 con
inquietud,	quien	bajando	los	anteojos,	soltó	una	carcajada,	viendo	a	Eduardo	que	lo
miraba	estupefacto.

—¡La	paz!	¡La	paz!	¡Él	dice	la	verdad!	—seguía	exclamando	la	negra.
—Ya	ves	—dijo	el	yankee—,	que	quiero	la	paz,	y	que	necesitamos	la	paz.
—Ahora	dice	la	verdad	—dijo	el	jefe	indio	dirigiéndose	a	su	gente—,	¡la	paz!
Los	hombres	de	los	dos	campos	bajaron	las	armas.
El	yankee	volvió	de	nuevo	la	espalda	al	campo	de	Eduardo,	sentóse	a	la	orilla	del

torrente	y	 continuó	dando	órdenes	 a	 su	gente,	unas	veces	 en	 inglés,	otras	 en	 indio,
pero	siempre	con	el	acento	particular	de	los	anglo-americanos.

Eduardo	se	aproximó	al	singular	personaje	y	lo	examinó	atentamente;	éste	último
levantó	la	cabeza	y	lo	miró	sonriendo,	sin	cesar	de	fumar.	Eduardo	impulsado	por	una
viva	curiosidad,	le	puso	la	mano	sobre	el	hombro.

www.lectulandia.com	-	Página	125



—Shoquinq	—dijo	el	yankee—,	what	do	you	want?
—To	smoke	—respondió	Eduardo.
El	yankee	 sacó	 una	magnífica	 cigarrera	 de	 nácar,	 guarnecida	 de	 oro	 y	 con	 una

corona	de	barón;	abrióla	y	se	la	presentó	a	Eduardo	contemplándolo	con	curiosidad.
Eduardo	 levantó	 la	 banda	 de	moaré	 para	 tomar	 un	 cigarro	 a	 la	 derecha;	 el	 yankee
puso	precipitadamente	su	mano	sobre	la	de	Eduardo,	quien	la	retiró;	bajó	la	tela	de	la
cigarrera,	 levantó	 la	de	 la	 izquierda	y	presentó	el	 lado	donde	 faltaba	el	 cigarro	que
Había	encendido	a	su	llegada,	y	que	apuraba	en	aquel	momento;	tomó	otro	del	mismo
sitio,	lo	encendió	y	lo	presentó	a	Eduardo	para	que	encendiera	el	suyo.

Eduardo	fumaba	su	cigarro	detrás	del	yankee;	 luego,	cual	un	hombre	 resuelto	a
salir	de	la	incertidumbre,	se	sentó	resueltamente	a	su	lado,	continuando	hablándole	en
excelente	inglés.	El	yankee	respondía	secamente	y	con	monosílabos,	como	quien	no
quiere	 indiscretos,	 y	 concluyó	 por	 callarse	 totalmente,	mirando	 alternativamente	 al
torrente	y	a	las	azuladas	espirales	de	humo	que	despedía	su	cigarro.

—Eso	 es	 una	 verdadera	 columna	 que	 conducís	 a	 las	minas	—dijo	 Eduardo	 en
inglés.

—Lo	habéis	adivinado	—respondió	el	yankee.
—Si	sois	yankee,	¿cómo	diablos	es	eso,	que	lleváis	una	cigarrera	con	una	corona

de	barón?	O	sois	inglés,	o	la	habéis	robado.
—Y	 bien	 señor,	 petimetre	 —respondió	 el	 yankee	 con	 impaciencia—,	 ¿qué	 os

importa	 a	 vos	 si	 soy	 yankee,	 americano	 o	 inglés?	 y	 lo	mejor	 que	 podéis	 hacer,	 es
dejarme	en	paz.

Y	volviéndole	la	espalda	se	tendió	a	lo	largo.
—Vos	sois	un	grosero	—dijo	Eduardo	en	francés—,	y	vuestro	acento…
—¿Y	 bien,	 qué?	 —dijo	 el	 yankee	 en	 francés,	 volviéndose	 con	 cólera	 hacia

Eduardo—,	¿qué	tiene	mi	acento?
—Que	huele	a	la	Canabiera.
—¿Y	qué	te	importa?
—Y	que	tú	eres	el	capitán	Garcí.
El	yankee	volvió	la	cabeza	para	ver	si	alguien	le	observaba.
—Mira	—dijo—,	que	sea	el	capitán	Garcí	o	no,	cállate,	o	no	se	salva	ni	uno	solo

de	tus	hombres,	y	te	entierro	vivo;	si	te	hubieran	oído,	tu	última	hora	habría	sonado;
mira	detrás	de	ti.

Eduardo	volvió	la	cabeza	y	vio	que	su	campo	estaba	completamente	cercado	por
las	gentes	de	Garcí.

—Ya	te	había	reconocido…	miserable	—dijo	Eduardo.
Garcí	se	colocó	frente	a	Eduardo,	y	dijo:
—Hablemos	claro,	 joven,	y	no	seas	imprudente.	Yo	sabía	que	tú	estabas	aquí,	y

acuérdate	 que	 anoche	 te	 dije	 que	 te	 pasaría	 delante;	 pero	 como	 no	 sabía	 si	 me
reconocerías	ni	si	me	recibirías	pacíficamente,	he	tomado	mis	precauciones;	y	heme
aquí	 con	 trescientos	 hombres	 que	 valen	 mil	 como	 los	 tuyos,	 comprendiendo	 tus
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indios.	Yo	podría	 despedazaros	 a	 todos,	 y	 en	 ello	 ganaría	 cuarenta	 o	 cincuenta	mil
pesos	que	valen	tus	mercancías	en	el	campo	americano;	pero,	amigo	mío,	aún	poseo
principios	y	reconocimiento,	y	sobre	todo,	yo	no	tengo	más	que	una	palabra;	ayer	te
dije:	cuenta	con	Garcí	si	tienes	necesidad	de	él.	Tú	no	has	querido	asesinarme	cuando
me	 tenías	en	 tu	poder,	hoy	 te	pago	con	 la	misma	moneda,	pues	ya	 te	he	salvado	 la
vida	 dos	 veces:	 una,	 cuando	 tu	 guía	 me	 ha	 amenazado	 y	 otra,	 cuando	 tú	 me	 has
insultado;	 y	 no	 olvides	 que	 te	 perdono	 contra	mi	 costumbre.	Ahora	 ya	 estamos	 en
paz,	 por	 consiguiente	 vete	 a	 descansar,	 y	 trata	 de	 poner,	 al	 menos,	 dos	 horas	 de
distancia	 entre	nosotros;	mis	deudas	están	pagadas,	y	 a	 fe	mía	 tanto	peor	para	 ti	 si
vuelves	a	caer	en	mis	manos.

Garcí	pronunció	estas	últimas	palabras	con	una	sonrisa	de	tigre.
—¿Pero	qué	digo?	—añadió—,	¡tres	veces	te	he	salvado	la	vida!
—¿Cómo	tres	veces?	—dijo	Eduardo.
—Sí,	tres	veces;	dos	como	te	he	dicho	y	la	tercera	cuando	te	he	impedido	fumar	el

cigarro	que	habías	tomado	de	la	parte	derecha	de	mi	cigarrera.
—¡Infame!	—dijo	Eduardo—,	sin	duda	porque	los	de	la	derecha…
—Los	 de	 la	 derecha	 son	 los	 buenos	 para	mí	—dijo	Garcí—,	 para	 darlos	 a	 los

amigos…	 inútiles,	 a	 los	 amigos	 que	 conviene	 deshacerse	 de	 ellos	 sin	 ruido,	 sin
escándalo;	esos	son	los	cigarros,	milord.

El	jefe	indio	del	campo	de	Eduardo	no	los	perdía	de	vista;	Garcí	lo	notó	y	dijo:
—Basta,	 ya	 hemos	 hablado	 lo	 suficiente;	 cada	 uno	 a	 sus	 negocios,	 ya	 nos

volveremos	a	ver	en	el	campo	americano.
Y	poniéndose	en	pie,	gritó	en	inglés:
—Goddem	forward!
La	columna	que	pasaba	el	torrente	aceleró	la	marcha.
Eduardo	 con	 los	 puños	 cerrados	 lanzó	 una	mirada	 de	 colera	 contra	 el	 bandido,

ante	el	cual	tenía	que	inclinarse.
Cuando	 el	 yankee	 se	 vio	 rodeado	 por	 toda	 su	 gente,	 dio	 la	 señal	 de	 partir,

mandando	veinticinco	hombres	de	vanguardia,	colocándose	él	mismo	a	la	cabeza	de
la	columna.	Antes	de	montar	a	caballo	llamó	a	Eduardo	y	al	jefe	indio,	tomó	del	cinto
de	uno	de	sus	hombres	un	magnífico	sable	con	empuñadura	de	plata,	y	se	 lo	dio	al
indio,	 se	 acercó	 a	Eduardo,	 le	 dio	 una	 palmadita	 amistosa	 en	 la	mejilla	 y	montó	 a
caballo.	El	campo	de	Eduardo	presenció	el	desfile	de	aquella	columna	de	trescientos
hombres	que	se	internaron	en	el	bosque.

Eduardo	estuvo	a	punto	de	confiárselo	todo	a	su	guía,	pero	reflexionó	un	poco	y
dijo	para	sí:

—No,	silencio	y	paciencia;	vale	más	dar	un	solo	golpe	y	que	sea	decisivo.
El	guía	quiso	partir	al	momento,	pero	Eduardo	insistió	para	que	se	prolongara	aún

una	hora	más	el	descanso.
—En	ese	caso	no	podemos	pasar	hoy	el	torrente	de	Las	Flores,	—repuso	el	guía.
—Lo	pasaremos	mañana	—respondió	Eduardo.
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—Perdemos	mucho	tiempo.
—Poco	 importa,	 yo	 tengo	 interés	 en	 no	 pasarlo	 hasta	 mañana;	 de	 lo	 contrario

podría	sucedemos	alguna	desgracia	si	seguimos	de	cerca	a	ese	hombre	que	acabas	de
ver.

—Como	quieras	—dijo	el	guía—,	tú	sabes	mejor	que	nadie	lo	que	te	conviene.
La	 gente	 de	 Eduardo	 descansó	 aún	 una	 hora,	 al	 cabo	 de	 la	 cual	 principiaron	 a

ensillar	 los	 caballos	 y	 a	 cargar	 las	 mercancías,	 luego	 se	 pusieron	 en	 marcha,
guardando	el	mismo	orden	que	antes	de	la	parada.
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CAPÍTULO	XII

DUARDO	Y	SU	GENTE	 llegaron	ya	muy	entrada	 la	noche	a	 la	orilla
del	torrente	de	Las	Flores,	donde	pasaron	la	noche.	A	las	cuatro
de	la	mañana	pasaron	el	torrente,	y	al	despuntar	el	día	atravesaron
las	 Praderas	 donde	 tuvieron	 que	 tomar	 a	 la	 izquierda	 para
dirigirse	al	 campo	americano,	abandonando	 las	verdes	y	 frescas
márgenes	del	San	Joaquín.	Los	caballos	y	los	bueyes	comenzaron

a	 sufrir	 por	 falta	 de	 pasto	 y	 de	 agua,	 de	 la	 cual	 tenían	 que	 aprovisionarse	 en	 los
escasos	 riachuelos	 que	 atraviesan	 aquellos	 áridos	 desiertos,	 y	 se	 veían	 obligados	 a
mezclarla	con	ron	o	aguardiente	para	que	se	conservara.

Después	de	 tres	días	de	una	penosa	marcha	bajo	un	sol	abrasador,	sin	sombra	y
sin	 frescura,	 llegaron	 a	 la	 orilla	 de	 un	 pequeño	 torrente,	 donde	 hicieron	 alto	 para
atravesarlo	al	día	siguiente.

Los	 centinelas	 fueron	 apostados	 como	 de	 costumbre	 por	 el	 guía	 en	 jefe,	 sobre
todos	 los	 puntos	 por	 donde	 era	 fácil	 el	 ataque,	 e	 hizo	 encender	 tres	 hogueras	 para
ahuyentar	 los	 animales	 feroces	 que	 tanto	 abundan	 en	 aquellas	 comarcas.	 La	 noche
anterior	olvidáronse	de	esta	precaución,	y	los	chacales	devoraron	un	saco	de	galleta
que	encontraron	en	un	carro	colocado	al	extremo	del	campamento.

La	caravana	estaba	extenuada	de	cansancio,	cenaron	y	luego	todo	el	mundo	fue	a
acostarse	 debajo	 de	 los	 carros	 o	 al	 pie	 de	 los	 lentiscos,	 envueltos	 en	 sus	 mantas.
Eduardo	y	su	secretario	hicieron	suspender	sus	hamacas	y	se	acostaron.

Hacía	 una	 hora	 que	 todo	 el	 campamento	 dormía	 profundamente;	 la	 noche	 era
oscura	y	el	silencio	de	aquellas	inmensas	soledades	no	era	interrumpido	más	que	por
el	 rugido	 más	 o	 menos	 lejano	 del	 león,	 el	 aullido	 de	 los	 osos	 y	 el	 alarido	 de	 los
chacales.

El	indio	colocado	frente	al	torrente,	con	la	carabina	al	hombro,	contemplaba	los
últimos	 resplandores	de	 la	hoguera	encendida	cerca	de	él,	 colocó	 su	carabina	en	el
suelo,	desenvainó	su	machete	y	fue	a	cortar	una	poca	de	leña	para	reanimar	el	fuego
como	se	le	había	prescrito.	En	el	momento	en	que	se	bajaba	volvió	la	cabeza,	envainó
precipitadamente	 su	machete	 y	 tomando	 de	 nuevo	 la	 carabina	 puso	 una	 rodilla	 en
tierra,	luego	se	echó,	aplicando	el	oído	contra	el	suelo,	y	levantándose	al	instante	se
precipitó	hacia	donde	dormían	los	ocho	indios	armados	con	carabinas,	despertóles	y
volvió	a	su	puesto	corriendo,	lanzando	un	aullido	cual	un	mochuelo.

Apenas	 había	 llegado	 se	 encontró	 rodeado	 por	 los	 ocho	 hombres	 armados,	 a
quienes	designó	el	sendero	por	el	cual	habían	de	bajar	al	día	siguiente,	hizo	un	gesto,
pronunció	algunas	palabras	en	voz	baja,	y	sus	compañeros,	preparando	sus	armas,	se
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escondieron	detrás	de	unos	matorrales.	A	 los	pocos	segundos	oyéronse	pasos	y	una
respiración	fuerte.

Un	hombre	apareció.
—¿Quién	vive?	—gritó	el	centinela.
Y	 como	 nadie	 le	 respondía	 dio	 un	 silbido	 y	 dos	 hombres	 se	 arrojaron	 sobre	 el

viajero	 o	 bandido	 que	 se	 introducía	 a	 una	 hora	 tan	 avanzada	 de	 la	 noche	 en	 el
campamento,	y	lo	transportaron	al	centro	de	la	caravana.

El	centinela	escuchó	de	nuevo	y	volvió	a	oír	unos	pasos	que	se	acercaban.
—¿Quién	vive?	—gritó.
Nadie	 respondió;	 el	 centinela	 volvió	 a	 silbar	 y	 otros	 dos	 hombres	 salieron	 del

matorral,	y	cogiendo	al	silencioso	viajante	lo	llevaron	adonde	estaba	el	primero.
Luego	 llegó	 un	 tercero,	 después	 un	 cuarto	 y	 todos	 fueron	 sucesivamente

conducidos	al	mismo	sitio.
El	 indio	 escuchó	 de	 nuevo	 y	 oyó	 aún	 los	 pasos	 de	 varias	 personas	 que	 se

acercaban	por	el	sendero.
—¿Quién	vive?	—gritó	con	voz	ronca.
Como	antes,	nadie	contestó;	el	centinela	dio	dos	saltos	y	se	encontró	en	medio	de

sus	 compañeros,	 a	 quienes	 les	 habló	 precipitadamente;	 en	 un	 segundo	 los	 cuatro
hombres	que	habían	cogido	fueron	amarrados	a	las	ruedas	de	un	carro.	Concluida	esta
operación	 el	 centinela	 volvió	 a	 su	 sitio	 y	 tomando	 su	 cuerno	 lanzó	 un	 sonido
formidable,	 luego	un	segundo,	después	un	 tercero,	y	por	último,	el	grito	de	alarma.
Cuando	vio	que	todo	el	campamento	se	ponía	en	movimiento,	gritó:

—¡Alerta!
Y	 llamó	al	 jefe	 con	 toda	 la	 fuerza	de	 sus	pulmones.	Éste	que	 estaba	ya	 en	pie,

tomó	el	cuerno	y	llamó	al	centinela.
—¿Qué	sucede?	—le	dijo.
—Gente	 llega	—respondió	el	 indio—,	he	preguntado	quién	vive	y	nadie	me	ha

contestado;	 cuatro	hombres	han	 llegado	 separadamente	y	 están	 atados,	 otros	 cuatro
vienen	ahora	juntos.

—¿Por	dónde?
El	indio	le	designó	el	sendero.
—¡A	las	armas!	—gritó	el	guía.
En	un	momento	todo	el	campo	de	Eduardo	se	concentró	sobre	el	sitio	en	que	el

indio	había	estado	de	centinela.
—¿Qué	traes,	la	paz	o	la	guerra?	—gritó	el	jefe.
En	aquel	momento	uno	de	los	viajeros	que	habían	causado	la	alarma	apareció	en

lo	alto	del	sendero,	dio	un	suspiro	y	cayó	al	suelo;	otro	le	seguía	y	así	hasta	cuatro.
Como	todo	el	mundo,	Eduardo	acudió	al	sitio	en	que	parecía	estar	el	peligro,	se

acercó	 al	 hombre	 que	 acababa	 de	 caer,	 y	 reconociendo	 en	 él	 un	 europeo,	 le	 hizo
varias	 preguntas	 en	 francés,	 pero	 no	 pudo	 comprender	 las	 respuestas,	 pues	 el
individuo	a	quien	se	dirigía	era	un	alemán,	el	cual	le	hizo	comprender	por	señas	que
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uno	de	 sus	 compañeros	 sabía	 aquel	 idioma.	Eduardo	 se	 dirigió	 a	 él	 y	 apenas	 pudo
comprender	estas	palabras:

—¡Muertos	de	hambre,	de	sed	y	de	cansancio!
—¡Pobres	gentes!	—dijo	Eduardo.
Inmediatamente	se	encendieron	unas	teas	y	condujeron	a	los	recién	llegados	cerca

de	una	hoguera	y	les	dieron	una	ración	de	galleta,	de	carne	salada	y	de	ron.	Eduardo
se	aproximó	al	hombre	que	sabía	el	francés,	el	cual	le	dijo	que	todos	eran	alemanes;
que	 habían	 trabajado	 seis	 meses	 en	 las	 minas	 y	 que	 ya	 volvían	 a	 San	 Francisco
llevando	cada	uno	sobre	su	caballo	un	saco	de	oro	en	polvo	o	pepitas	y	víveres	para	el
camino,	cuando	fueron	atacados	por	unos	anglo-americanos	que	asesinaron	a	dos	de
sus	 compañeros	 que	 querían	 resistir,	 y	 ahorcado	 a	 otro	 que	 les	 había	 matado	 un
bandido;	que	hacía	doce	horas	que	caminaban	a	pie,	sin	víveres,	sin	agua	y	sin	otra
esperanza	que	la	de	encontrar	una	caravana	que	fuera	al	campo	americano.

—¡Pobres	gentes!	—dijo	Eduardo.
Y	dirigiéndose	al	jefe	indio,	añadió:
—Cuidad	que	nada	les	falte.
Luego	se	dirigió	a	su	hamaca	murmurando:
—¡Garcí,	siempre	Garcí!…
Al	amanecer	del	día	siguiente	el	jefe	dio	la	señal	de	partida;	Eduardo	hizo	cargar

una	mula	 con	 víveres	 y	 dio	 dos	 carabinas	 y	 algunas	 onzas	 de	 oro	 a	 los	 alemanes
despojados	por	Garcí,	se	acercó	al	que	hablaba	en	francés	y	le	dijo:

—Si	queréis	que	se	os	restituya	una	parte	de	vuestras	pérdidas	presentaos	dentro
de	 un	mes	 a	 la	 casa	Osborn	 de	 San	 Francisco,	 a	 las	 once	 de	 la	 noche;	 para	 poder
entrar	no	tenéis	más	que	pronunciar	las	palabras	escritas	en	esta	tarjeta.

Eduardo	 le	 dio	 una	 de	 sus	 tarjetas	 en	 la	 que	 estaban	 escritas	 con	 lápiz	 estas
palabras:

«ORDEN	y	CALIFORNIA,	28	de	julio	a	las	once»

Inmediatamente	se	pusieron	en	camino.
Al	cabo	de	cinco	horas	de	marcha	la	columna	se	paró,	el	guía	puso	la	mano	sobre

sus	ojos	y	llamó	a	un	indio	que	se	presentó	en	seguida.
—Adelántate	—le	dijo—,	y	mira	 lo	 que	hacen	 aquellos	 dos	hombres	que	 están

allá	abajo,	uno	echado	a	través	del	sendero	y	otro	recostado	contra	un	lentisco.
—¿A	qué	distancia?	—preguntó	el	indio.
—Cuenta	mil	pasos.
—Muy	bien	—dijo	el	indio.
Y	partió	como	una	flecha.
—¿Qué	hay?	—preguntó	Eduardo.
—Dos	hombres	que	parecen	esperar	—respondió	el	jefe.
Eduardo	miró	hacia	donde	se	había	dirigido	el	indio.
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Tú	no	puedes	ver	nada,	dijo	el	guía;	vuestros	ojos	están	acostumbrados	a	las	casas
y	a	las	ciudades,	los	nuestros	a	los	bosques	y	a	las	praderas,	de	modo	que	vosotros	no
oís	ni	veis	nada.

—Y	tú,	¿qué	ves?	—dijo	Eduardo.
—Yo	veo	—respondió	el	indio,	poniendo	sus	dos	manos	sobre	los	ojos—,	agitarse

las	 yerbas	 cual	 si	 una	 serpiente	 fuera	 cautelosamente	 a	 atacar	 a	 un	 ciervo,	 es	 mi
hombre;	veo	un	arbusto	que	tiembla	como	si	un	pájaro	se	parara	sobre	sus	ramas,	es
mi	 hombre	 que	 levanta	 la	 cabeza	 y	 mira;	 veo	 un	 poco	 de	 polvo,	 es	 él	 que	 vuela
corriendo…	helo	aquí;	escucha	su	relato.

El	indio	volvió	hacia	Eduardo	con	el	aire	triunfal	del	hombre	de	la	naturaleza	que
no	da	valor	más	que	a	la	naturaleza,	a	la	fuerza,	a	la	sagacidad,	a	los	sentidos	más	o
menos	desenvueltos	con	 la	vida	 libre	del	 salvaje	y	 la	necesidad	que	 tiene	 todos	 los
días	de	ejercitar	estas	facultades	físicas.

En	aquel	momento	llegó	el	indio	mandado	por	el	jefe.
—Nada,	mi	amo;	dos	hombres	perdidos	si	no	los	socorremos.
—¿Y	llamas	a	eso	nada?	—dijo	Eduardo.
La	caravana	volvió	a	ponerse	en	marcha	y	Eduardo	quería	pasar	adelante.
—Quédate	aquí	—dijo	el	jefe.
—Pero	esos	hombres	necesitan	nuestros	auxilios.
—¡Quién	sabe!
—Se	mueren	y	están	solos.
—¡Quién	 sabe!,	 quédate	 aquí	 y	prepárate;	 los	muertos	 resucitan	y	dos	hombres

solos	se	multiplican…
—¿Has	visto	eso	alguna	vez?	—preguntó	Eduardo	impaciente.
—Sí,	en	este	mismo	sitio.
—¿Cuándo?
—Hace	tres	lunas.
—¿Qué	ha	sucedido?
—Un	herido,	un	muerto	que	esta	joven	que	nos	sigue	y	mis	gentes	cuidaban,	se

ha	 levantado	 de	 repente,	 ha	 dicho	 una	 palabra,	 su	 banda	 ha	 aparecido	 y	 se	 ha
derramado	sangre;	yo	he	sufrido	la	vergüenza	de	los	vencidos,	perdí	un	hermano	y	un
amigo	y	los	blancos	sus	riquezas.

—¿Y	quién	os	atacó?	—preguntó	Eduardo.
—Los	hombres	del	mar,	que	vienen	para	afligirnos	y	atormentarnos.
—Garcí,	aún	—pensó	Eduardo.
Por	fin,	la	columna	llegó	adonde	estaban	los	dos	hombres	que	había	visto	el	guía.
—¡Nos	hemos	salvado!	—dijo	el	más	joven	en	alemán,	tocándole	al	hombro	a	un

viejo	que	llevaba	una	gran	barba.
—¿Aún	más	alemanes?	—dijo	Eduardo	parándose	ante	ellos.
—Sí,	alemanes	—añadió	el	joven—,	por	piedad,	dadnos	un	poco	de	pan,	mi	padre

se	muere;	hace	diez	y	ocho	horas	que	marchamos	sin	comer	ni	beber;	tomad	nuestras
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carabinas,	os	las	damos	por	una	libra	de	galleta	cada	una;	aceptad,	aceptad;	más	tarde
vos	podréis	sacar	de	ellas	diez	onzas.

—¿Vos	habéis	sido	robados	también?	—preguntó	Eduardo	sin	poner	atención	al
cambio	que	se	le	proponía.

—Sí	—respondió	 el	 joven	 levantándose—,	 nosotros	 hemos	 partido	 sólo	 con	 la
idea	de	alcanzar	a	nuestros	compañeros	que	no	habían	podido	esperarnos,	 sin	duda
nos	 han	 creído	 muertos.	 Han	 hecho	 muy	 bien	 de	 partir;	 nosotros	 debíamos
encontrarnos	 en	 el	 campo	 americano,	 y	mi	 padre	 y	 yo	 hemos	 tardado	 tres	 días,	 y
cuando	 llegamos	 hacia	 algunas	 horas	 que	 habían	 salido;	 nosotros	 pensábamos
encontrarlos	a	la	primera	parada.

—¿Por	qué	no	habéis	salido	con	ellos?
—Habíamos	encontrado	un	sitio	magnífico;	en	dos	días	 sacamos	más	de	cuatro

mil	pesos	de	oro	en	polvo.
—¿Entonces	por	qué	no	os	habéis	quedado?
—¿Cómo	queréis	que	nos	quedáramos	solos?,	allá	abajo	no	se	vive	más	que	por

bandas;	la	nuestra	había	partido	y	pensábamos	volver	al	sitio	del	descubrimiento	con
nuestros	 compañeros,	 yendo	 antes	 a	 San	Francisco	 para	 realizar	 nuestros	 valores	 y
expedir	para	Europa;	 ahora	estamos	arruinados,	 a	una	 jornada	del	 campamento	nos
han	robado	más	de	diez	y	seis	mil	pesos.

—¿Quién?
—Los	bandidos	que	recorren	el	país.
—Los	mismos	que	han	robado	y	asesinado	a	vuestros	amigos.
—¿Ellos	también?…	Nos	lo	figurábamos	—dijo	el	joven.
—¡Garcí!	¡Garcí!	—murmuró	Eduardo.
El	viejo,	que	hasta	entonces	había	estado	sin	movimiento,	principió	a	respirar	con

violencia;	Eduardo	se	volvió	y	vio	a	la	joven	india	arrodillada	a	su	lado	frotándole	las
sienes	y	el	pecho	con	un	poco	de	aguardiente;	en	cuanto	abrió	los	ojos,	la	joven	le	dio
un	cordial	y	al	cabo	de	un	cuarto	de	hora	pudo	levantarse.

—¡Tengo	hambre!	—dijo.
—¡Dadnos	 pan!	 ¡Dadnos	 pan!	 —repitió	 el	 joven	 alemán	 presentando	 sus

carabinas.
—Guardad	vuestras	armas	—dijo	Eduardo,	y	volviéndose	a	 su	gente,	 añadió—.

Que	se	les	den	los	víveres	que	necesiten	para	su	viaje.
—¿Cómo	han	de	llevárselos	—respondió	el	jefe	indio—,	si	ya	no	pueden	más?
—Que	se	les	dé	un	caballo	o	una	mula	—dijo	Eduardo.
—Los	animales	van	a	hacernos	falta	para	la	vuelta.
—¿Por	qué?
—Porque	la	mitad	morirán	de	hambre	y	de	sed.
—No	importa,	salvemos	primeramente	a	estos	dos	hombres.
—Está	muy	bien,	—dijo	el	guía.
Cargóse	 una	 mula	 de	 galleta,	 de	 carne	 salada	 y	 de	 ron,	 y	 diéronsela	 a	 los
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alemanes.
—A	caballo	—dijo	el	guía—,	hemos	perdido	una	hora.
El	joven	alemán	había	examinado	a	Eduardo	y	seguido	todos	sus	movimientos;	se

aproximó	a	él,	le	tomó	la	mano,	y	con	las	lágrimas	en	los	ojos	le	dijo:
—Señor,	 vos	 os	 portáis	 como	 un	 caballero,	 vos	 habéis	 salvado	 la	 vida	 de	 mi

padre;	acordaos	que	la	mía	os	pertenece…	contad	siempre	con	José	Galden.
—Acepto	vuestro	ofrecimiento	—dijo	Eduardo—,	y	en	cambio	del	favor	que	voy

a	pediros,	yo	os	ayudaré	a	reparar	vuestras	pérdidas.
—¡Hablad!	¡hablad!	—exclamó	el	joven	con	emoción—,	al	instante	mismo	estoy

pronto	a	obedeceros.
—Os	doy	cita	para	San	Francisco,	en	la	casa	Osborn,	el	28	de	julio	a	las	once	de

la	noche;	para	penetrar	vos	pronunciaréis	las	palabras	que	voy	a	escribiros.
Eduardo	 escribió	 con	 el	 lápiz	 sobre	 una	 hoja	 de	 papel	 las	 palabras	 que	 ya

conocemos,	y	se	las	entregó	al	viajero.
El	 guía	dio	 la	 señal	 de	partida,	Eduardo	 apretó	 la	mano	del	 joven	Galden,	 y	 la

caravana,	dejando	en	el	mismo	sitio	al	padre	y	al	hijo,	continuó	su	marcha	hacia	las
minas.
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CAPÍTULO	XIII

DUARDO	 MERCIER	 y	 su	 gente	 llegaron,	 por	 fin,	 al	 campo
americano,	el	cual,	por	la	animación	que	reinaba,	por	las	tiendas
bastante	 bien	 construidas	 y	 colocadas	 paralelamente	 formando
calle,	 ofrecía	 el	 aspecto	 de	 un	 pueblecito.	 Eduardo	 atravesó	 lo
que	entonces	se	llamaba	por	ironía	calle	Real,	y	llegó	a	una	plaza
donde	 se	 encontraban	 reunidos	 un	 centenar	 de	 hombres

totalmente	borrachos,	en	medio	de	los	cuales	se	encontraba	un	hombre	pequeño	que
daba	 traspiés	 y	 parecía	 aún	 más	 embriagado	 que	 los	 otros.	 Eduardo	 se	 paró	 para
contemplar	un	momento	a	aquella	gentuza.

—¡Garcí!	 —exclamó	 Eduardo,	 reconociendo	 al	 que	 parecía	 mandar	 a	 aquella
gente,	y	que	apenas	podía	tenerse	en	pie,	con	un	revólver	en	la	mano.

—Vais	a	ver	como	yo	hago	abrir	—gritó	Garcí—.	¡Ah!	con	que	no	quieren	abrir	a
milord.

Y	apoyado	sobre	el	brazo	de	uno	de	sus	hombres	se	acercó	a	unos	treinta	pasos	de
una	casa	cerrada.

—Apunto	a	la	cerradura	—dijo	Garcí.
El	tiro	partió	y	la	bala	fue	a	dar	en	medio	de	la	puerta.
Los	bandidos	lanzaron	un	viva	general	y	se	dirigieron	hacia	la	casa	cerrada,	con

Garcí	a	la	cabeza.	Uno	de	ellos	volvió	la	cabeza	y	vio	a	Eduardo.
—¡Hola!	—dijo—,	si	no	me	equivoco,	he	aquí	el	francés.
Y	acercándose	a	Garcí,	añadió:
—Milord,	¡mirad!
—¿Qué?	—dijo	Garcí.
—La	columna	francesa	que	llega.
—¿La	 columna	 francesa?	—dijo	 Garcí	 volviéndose	 a	 su	 turno—.	 ¡Pardiez!	 es

verdad;	¡señores,	saludemos	a	la	Francia!
Garcí	 se	 dirigió	 hacia	 Eduardo,	 que	 había	 quedado	 inmóvil	 a	 la	 cabeza	 de	 su

gente	contemplando	aquel	desorden.	Garcí	se	acercó	a	él	seguido	de	sus	bandidos	que
rodearon	su	caballo.

—¡Salud,	 joven!	—dijo	 Garcí—,	 si	 quieres	 estar	 con	 nosotros,	 se	 te	 harán	 los
honores	del	 lugar,	 ¡voto	a	Dios!	Tú	has	nacido	con	buena	estrella,	para	merecer	mi
protección,	¡la	protección	de	milord	Rescate!

—¿Qué	es	lo	que	decís?	—preguntó	Eduardo.
—Digo	milord	Rescate;	 ¡ah!,	 tú	 no	 estás	 al	 corriente,	 vamos	 no	 le	 hace;	 se	 os

instruirá	y	se	os	protegerá,	joven.
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—¡Imbécil!	—dijo	 un	 hombre	 que	 apenas	 podía	 tenerse	 en	 pie,	 cogiendo	 con
violencia	 la	 brida	 del	 caballo	 de	 Eduardo—.	 Rescate,	 quiere	 decir,	 rescatar.	 ¡Qué
animal	es	este	niño!	espera	un	poco	y	verás	como	te	enseñamos	a	vivir.

Esto	diciendo	levantó	la	mano	para	descargar	un	puñetazo	contra	Eduardo;	éste	se
inclinó,	y	tomando	al	bandido	por	el	cuello	de	la	camisa	lo	levantó	como	si	fuera	un
niño	y	lo	arrojó	a	algunos	pasos	de	distancia.	Garcí	y	su	gente	que	estaban	de	buen
humor,	exclamaron:

—¡Bravo!	¡Muy	bien	hecho!
El	bandido	se	levantó	furioso,	desenvainó	su	cuchillo	y	se	dirigió	contra	Eduardo.
—Alto	allá	—dijo	Garcí—,	te	prohíbo	avanzar;	¿no	has	oído	que	yo	protejo	a	ese

boquirrubio,	que	te	hubiera	estrangulado	si	hubiera	querido?
—Id	 a	 todos	 los	 diablos,	 capitán,	 —dijo	 el	 bandido—,	 este	 canalla	 me	 ha

insultado,	y	va	a	pagármela.
—¡Mil	tempestades!	—gritó	Garcí	con	voz	formidable—,	¡amigos	míos,	se	acaba

de	 insultar	 a	 Garcí,	 a	 Garcí,	 cuyo	 solo	 nombre	 hace	 temblar	 a	más	 de	 treinta	mil
hombres!

—Es	verdad	—dijeron	varias	voces.
—¡Qué	lo	cojan!	—gritó	Garcí.
Cuatro	hombres	cogieron	al	culpable	que	se	defendió	como	un	condenado,	y	se	lo

llevaron	a	Garcí,	quien	lo	tomó	por	el	cuello	sacudiéndolo	con	furor.
—¡Con	qué	tú	desconoces	mi	autoridad!	—dijo	Garcí—,	¿con	qué	tú	no	respetas

a	mis	protegidos,	y	no	tiemblas	a	una	palabra,	a	un	gesto	a	una	mirada	de	Garcí?	¡De
rodillas,	voto	a	Dios,	de	rodillas!

El	bandido,	que	el	miedo	hacía	recobrar	sus	sentidos;	palideció.
—¡De	rodillas!	—gritó	Garcí	a	los	hombres	que	tenían	al	bandido.
Los	cuatro	 individuos	empujaron	con	 tanta	violencia	 al	pobre	diablo,	que	 fue	a

dar	 con	 la	 cabeza	 contra	 el	 suelo.	 Levantóse	 con	 la	 frente	 ensangrentada;	Garcí	 lo
cogió	y	descargó	sobre	su	rostro	un	terrible	puñetazo,	que	le	hizo	brotar	la	sangre	por
los	ojos,	la	nariz	y	la	boca;	dos	dientes	cayeron	a	los	pies	de	Garcí.

—¿Pero	 no	 veis	 que	 ese	 hombre	 está	 borracho?	—dijo	 Eduardo,	 que	 no	 podía
resistir	a	aquella	escena	horrible—.	Soltadlo,	no	cometáis	una	infamia.

—Yo	quiero	que	se	me	respete	aún	en	medio	de	la	embriaguez	—dijo	Garcí	con
furor,	mirando	a	Eduardo—,	yo	quiero	que	aún	en	medio	de	la	embriaguez	se	respete
a	 mis	 protegidos,	 y	 que	 se	 asesine	 a	 mis	 enemigos;	 y	 tú,	 pon	 cuidado,	 y	 trata	 de
vender	 tus	mercancías,	si	puedes,	sin	mezclarte	en	mis	negocios;	de	 lo	contrario,	 te
costará	cara	la	fiesta:	en	asuntos	de	disciplina	no	hay	más	que	un	Garcí	en	el	mundo:
¿no	es	verdad,	hijos	míos?

—Tenéis	 razón	 —respondieron	 los	 bandidos—,	 ¡viva	 Garcí!,	 ¡abajo	 el
recalcitrante!,	¡abajo	el	aristócrata!

—¡Basta!	—dijo	 Garcí—,	 os	 prohibo	 pronunciéis	 una	 sola	 palabra	 contra	 este
joven,	es	mi	amigo.
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Todo	el	mundo	se	calló,	el	bandido	que	estaba	arrodillado	delante	de	Garcí	había
recobrado	todos	sus	sentidos	y	lo	miraba	con	terror.

—¡Salud	y	respeto!	—dijo	Garcí	mirando	a	Eduardo	y	quitándose	el	sombrero.
—¡Salud	y	respeto!	—repitieron	los	bandidos.
Eduardo	que	había	conservado	su	sangre	fría	en	medio	de	las	amenazas,	cambió

de	color	al	ver	descubrirse	delante	de	él	a	todos	aquellos	bandidos,	pues	por	primera
vez	se	le	presentaba	ante	sus	ojos	un	ejemplo	del	omnímodo	poder	de	aquel	salteador
de	caminos,	sin	alma	ni	corazón.

—Vamos	perdonadlo	—dijo	Eduardo—,	dejadlo	tranquilo.
—Sí,	muy	tranquilo	—respondió	Garcí	riendo.
Y	dirigiéndose	a	su	gente	añadió:
—Acereadme	esa	bestia	bruta,	vamos	a	dejarla	tranquila.
Los	cuatro	satélites	cogieron	al	prisionero	y	se	lo	presentaron	a	Garcí.
—De	rodillas,	y	pide	perdón	a	este	señor	—dijo	Garcí.

¡Perdón!	—repitió	el	prisionero.

—Ahora	a	mí.

¡Perdón!

—Ahora	a	todo	el	mundo.
—¡Perdón!
—Muy	 bien	 —dijo	 Garcí	 empuñando	 su	 revólver—,	 ¡encomienda	 tu	 alma	 al

diablo,	y	reza	un	de	profundis!
—¿Qué	vais	a	hacer?	—dijo	Eduardo.
—Nada;	una	friolera,	se	le	cortará	una	oreja.
—Pero…
—¡Cuidado	con	el	nene!	—dijo	Garcí—,	aquí	no	hay	teatro,	ni	música,	ni	nada;

¿se	os	ofrece	un	espectáculo,	y	aún	no	estáis	contento?	—y	se	echó	a	reír.
Luego	 tomó	 al	 bandido	 por	 los	 cabellos,	 obligándolo	 a	 levantar	 la	 cabeza,	 y	 le

dijo:
—Mira	al	señor	y	dale	las	gracias,	pues	pide	tu	perdón.
—¡Gracias!	—balbució	el	bandido	aterrorizado.
—¡Una	sentencia!	—dijo	Garcí.
Los	bandidos	formaron	círculo,	dejando	en	medio	a	Garcí	y	al	prisionero.
—Nos,	capitán	Garcí,	conocido	con	el	nombre	de	milord	Rescate,	en	el	nombre

de	 la	 justicia:	 visto	 el	 delito	del	 delincuente,	 que	ha	 faltado	 al	 respeto	debido	 a	un
protegido	 de	 la	 asociación	 de	 las	Gentes	 del	 Mar	 y	 desobedecido	 una	 orden	 del
Padre;	que	ha	hecho	un	paso	adelante	a	pesar	de	la	orden	del	Padre	de	la	asociación;
visto	el	crimen	del	delincuente	que	ha	insultado	al	Padre,	faltando	a	la	disciplina	y	al
reglamento	fundamental	de	la	asociación…
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Garcí	hizo	una	pausa,	paseó	una	mirada	por	toda	su	gente,	y	continuó:
—Nos,	capitán	Garcí,	Padre	de	la	asociación	de	las	Gentes	del	Mar,	declaramos	al

culpable	posible	de	la	pena	de	muerte;	y	como	tribunal,	juez	y	ejecutor	de	altas	obras,
le	 hacemos	 saltar	 la	 tapa	de	 los	 sesos,	 acordándole	 la	 gracia	de	no	 ser	 sometido	 al
tormento,	 en	 atención	 a	 su	 arrepentimiento,	 y	 a	 que	ha	 pedido	perdón	 al	 protegido
amenazado	y	al	capitán	insultado…	¡Culpable,	bajad	la	cabeza!

—¡Capitán!	 ¡Capitán!	—exclamó	el	bandido	 juntando	 las	manos	y	haciendo	un
esfuerzo	para	levantarse—,	¡perdóname,	capitán	yo	estaba	ebrio,	loco;	acuérdate	que
te	he	salvado	la	vida!

—¡Sujetadle!	—dijo	Garcí	con	furor.
Un	 individuo	 lo	 cogió	 por	 los	 cabellos,	 otro	 por	 los	 brazos	 y	 un	 tercero	 por	 el

cuerpo;	 Garcí	 se	 acercó,	 sin	 la	 menor	 emoción,	 y	 aplicó	 el	 cañón	 de	 su	 revólver
contra	la	oreja	del	bandido.

—Apartáos	vosotros	—dijo	Garcí	a	los	que	estaban	colocados	en	la	dirección	de
la	bala,	e	hizo	fuego.

El	bandido	cayó	en	tierra	con	el	cráneo	hecho	pedazos.
—¡Que	se	lo	lleven!	—dijo	Garcí.
Dos	 hombres	 tomaron	 silenciosamente	 el	 cadáver,	 atravesaron	 la	 plaza	 y

desaparecieron;	volviendo	al	poco	rato,	se	presentaron	a	Garcí,	con	el	sombrero	en	la
mano,	diciendo:

—Ya	está,	capitán.
—Muy	bien;	ahora,	viva	la	alegría.
Y	acercándose	a	Eduardo,	añadió:
—Vamos,	joven,	¿quieres	venir	al	baile?
—¿Qué	baile?	—dijo	Eduardo.
—El	baile	de	la	Chilena,	el	único	individuo	hembra	del	lugar,	lo	cual	nos	impide

los	disgustos	de	la	elección.
Eduardo	 no	 respondió,	 pues	 estaba	 aturdido	 por	 el	 disgusto	 y	 el	 horror	 que	 le

causaba	cuanto	había	visto	y	oído.
—¿No	 respondes?	—dijo	 Garcí—,	 muy	 bien,	 quien	 calla,	 otorga.	 ¡Haced	 que

abran!
—Dos	hombres	se	dirigieron	hacia	la	puerta	de	la	casa.
—¡Mil	gracias!	—dijo	Eduardo—,	me	encuentro	cansado	y	quiero	partir	mañana

temprano.
—¿Adónde	vas?
—En	busca	de	la	asociación	Blatburn.
—¡Blatburn!	—dijo	Garcí,	 como	 repasando	 su	memoria—,	 ¡ah!	 sí,	 el	 banquero

arruinado;	lo	conozco.	Mucha	prudencia,	joven,	ese	individuo	se	encuentra	hoy	en	un
mal	sitio;	se	cobra	el	impuesto	en	este	momento.

—¿Por	quién?
—Por	mis	gentes.	Si	pagan	con	buena	voluntad,	eso	no	es	nada;	pero	si	resisten,

www.lectulandia.com	-	Página	138



entonces	es	otra	cosa…	y	en	fin,	tú	podrías	encontrarte	en	el	jaleo…	tú	harás	lo	que
mejor	te	parezca;	esto	es	un	consejo	que	te	doy.

—Es	absolutamente	indispensable	que	vea	al	señor	Blatburn	—dijo	Eduardo.
—Pues	bien,	voy	a	darte	un	pasaporte;	esto	podrá	servirte	en	caso	de	necesidad;

sobre	todo,	no	olvides	la	palabra	de	orden,	si	quieres	salvar	tu	pellejo.
—¿Cuál?
—«¡En	el	nombre	del	Padre!»	Ya	ves	que	somos	cristianos	—dijo	Garcí.
Y	sacando	su	cartera	arrancó	una	hoja	y	escribió	con	lápiz	estas	palabras:

«¡En	el	nombre	del	Padre!»

«Dejad	pasar	a	don	Eduardo	Mercier,	protegido	por	la	asociación.

(Firmado:)	Capitán	Garcí»

Eduardo	tomó	el	papel	y	partió.
—¿Abren	o	no?	—dijo	Garcí	acercándose	a	la	puerta	de	la	casa	de	la	chilena.
Una	mujer	 joven	y	hermosa,	entreabrió	 la	puerta	y	habló	al	oído	de	Garcí;	 éste

respondió	con	un	signo	de	protección;	luego	salió	un	hombre	y	el	capitán	entró.
La	banda	se	quedó	en	la	plaza	hablando	y	riendo	y	algunos	de	ellos	penetraren	en

una	tienda	colocada	al	otro	extremo	de	la	plaza,	sobre	la	cual	se	leía	el	título	pomposo
de	Café	Americano.

Entretanto	Eduardo	preguntaba	por	el	campamento	del	señor	Blatburn.	Tomados
todos	 los	 informes	 necesarios,	 se	 echó	 a	 dormir,	 y	 al	 día	 siguiente	 por	 la	mañana
partió	acompañado	de	su	guía	y	cuatro	hombres,	dejando	las	mercancías	a	cargo	de	su
secretario.

Después	de	dos	horas	de	camino,	 llegaron	al	primer	campamento	que	 le	habían
designado	antes	de	encontrar	el	del	señor	Blatburn,	encontrando	en	él	a	una	docena
de	 hombres	 sentados	 delante	 de	 una	 tienda	 hecha	 pedazos,	 en	 medio	 de	 baúles	 y
herramientas,	 pareciendo	 todos	 sumidos	 en	 la	 mayor	 consternación.	 Eduardo	 les
dirigió	la	palabra,	y	le	contestaron	que	acababan	de	robarles	cuanto	poseían.

—¡Aún	Garcí!	—murmuró—.	¿Podríais	decirme	si	el	campo	de	míster	Blatburn
está	lejos	de	aquí?

—Míster	Blatburn	—respondió	el	americano—,	está	a	dos	 leguas	de	aquí,	y	sin
duda	 en	 este	 momento	 debe	 estar	 rompiéndose	 la	 crisma	 con	 los	 bandidos	 o
dejándose	robar	como	nosotros.

—¡Cómo!	—exclamó	Eduardo	con	inquietud.
—Sí;	el	llamado	Carlos,	uno	de	los	hombres	más	peligrosos	de	la	banda	de	Garcí,

al	salir	de	aquí	ha	dado	orden	a	su	gente	de	dirigirse	al	campo	de	míster	Blatburn.
Eduardo	examinó	sus	armas	y	las	de	su	gente.	Satisfecho	sin	duda	con	el	examen,

se	volvió	hacia	el	yankee	y	le	preguntó:
—¿Son	muchos?
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—Unos	cincuenta,	y	cincuenta	que	valen	ciento	como	vos.
—¡Puede	ser!	—dijo	Eduardo.
—Es	lo	cierto.
—Os	 equivocáis,	 tengo	 entre	mis	manos	 un	 talismán	 que	 hará	 huir	 a	 toda	 esa

canalla.
—El	yankee	se	echó	a	reír.
—Y	si	mi	talismán	pierde	su	virtud	—añadió	Eduardo—,	entonces	los	atacaré	y

nos	veremos.	¿Quién	manda	aquí?
—Yo	—respondió	el	yankee.
—¿Cuántos	sois?
—Treinta	hombres.
—Muy	bien;	¿queréis	hacerme	el	favor	de	escucharme	un	instante?
El	yankee	quedó	inmóvil	y	sin	responder	una	palabra.
—Seguidme	—dijo	Eduardo—,	de	lo	que	tengo	que	deciros	depende	el	que	se	os

restituya	lo	que	habéis	perdido	y	quizá	vuestra	fortuna.
El	yankee	miró	a	Eduardo	con	extrañeza,	púsose	en	pie	y	lo	siguió.
Cuando	estuvieron	a	una	distancia	en	que	nadie	podía	oírlos,	Eduardo	le	dijo:
—¿Queréis	 recuperar	 una	 parte	 de	 lo	 que	 os	 han	 robado	 y	 luego	 poder	 vivir

tranquilamente?
—Sí.
—Pues	bien,	yo	os	doy	mi	palabra	de	honor	que	me	haré	matar	el	primero	para

destruir	 a	 Garcí	 y	 su	 banda.	 ¿Estáis	 decidido	 a	 secundarme	 en	mi	 obra	 con	 todos
vuestros	compañeros?

—Sí,	 joven	—respondió	el	yankee	 animándose—,	estad	seguro	que	en	nosotros
encontraréis	 hombres	 que	 os	 valdrán;	 pero	 la	 cuestión	 principal	 es	 saber	 si	 seréis
bastante	fuerte	para	resistir	a	mil	doscientos	o	mil	quinientos	bandidos.

—Ellos	no	son	más	que	ochocientos	—replicó	Eduardo.
—¿Estáis	seguro?
—Segurísimo.
—Eso	ya	es	otra	cosa,	aunque	aún	muy	difícil.
—No;	estoy	seguro	de	la	victoria,	y	os	garantizo	con	mi	fortuna	repartiros	la	parte

que	os	corresponda,	de	cuanto	cojamos	en	poder	de	los	bandidos.
—¿Vuestra	fortuna?	—dijo	el	yankee,	con	aire	de	duda—,	¿quién	sois	vos?
—Don	Eduardo	Mercier.
—¿Don	Eduardo	Mercier?	¿El	banquero	de	Panamá?
—El	mismo.
—¡Imposible!
—Como	lo	oís,	leed.
Eduardo	echó	mano	a	su	cartera	y	sacó	dos	pasaportes,	uno	del	cónsul	de	Francia

y	otro	del	capitán	Garcí.
El	yankee	se	quitó	el	sombrero,	ofreció	la	mano	a	Eduardo	y	dijo	con	entusiasmo:
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—Contad	conmigo,	señor	Mercier,	con	mis	compañeros	y	con	trescientos	yankees
que	trabajan	en	el	campo	que	vais	a	atravesar.

—Muy	bien	—dijo	Eduardo—,	tomad	esto.
Y	le	dio	un	papelito	en	el	que	estaban	escritas	estas	dos	líneas:

ORDEN	Y	CALIFORNIA

Osborn,	28	de	julio;	once	de	la	noche.

Luego,	montó	 a	 caballo,	 y	 con	 su	 gente	 se	 dirigió	 hacia	 el	 campamento	 de	míster
Blatburn.

—A	escape	—dijo—,	pues	no	hay	un	momento	que	perder.
Los	 seis	 caballeros	 desaparecieron	 entre	 una	 nube	 de	 polvo	 que	 levantaban	 los

caballos	recorriendo	en	pocos	minutos	la	distancia	que	separaba	el	campo	robado	del
que	sin	duda	estaban	robando	en	aquel	momento.

Apenas	 les	 faltaban	 unos	 cien	 pasos	 para	 llegar	 al	 campamento	 cuando	 les
dispararon	dos	tiros.

—¡Pronto!	¡pronto!	¡corred,	que	los	asesinan!	—gritó	Eduardo	a	su	gente.
Por	fin,	llegó	al	campo	de	míster	Blatburn,	seguido	de	sus	indios,	donde	reinaba

el	 mayor	 desorden	 y	 una	 lucha	 encarnizada	 teniendo	 que	 saltar	 por	 encima	 de	 un
cadáver	 para	 pasar	 adelante.	 En	 aquel	 momento	 se	 oyó	 una	 trompeta	 y	 vio	 a	 su
derecha	un	hombre	montado	a	caballo	y	rodeado	por	una	docena	de	hombres	armados
con	carabina,	el	cual	gritaba:

—¡Traición!…	¡Alerta!…	¡Fuego!…
Eduardo	continuó	su	carrera	y	se	encontró	frente	a	dos	hombres	que	rodaban	por

el	 suelo,	 hiriéndose	 con	 sus	 cuchillos	 y	 vociferando	 todas	 las	 imprecaciones	 de	 la
rabia	 llegada	a	su	paroxismo.	Un	 tiro	 resonó	a	sus	espaldas,	volvió	 la	cabeza	y	vio
caer	 uno	 de	 sus	 indios;	 su	 emoción	 o	 quizá	 su	 inspiración	 le	 hicieron	 continuar
adelante;	 pero	 el	 caballo	 no	 quiso	 pasar	 por	 encima	 de	 los	 dos	 combatientes;
entonces,	desenvainando	su	machete,	pinchó	con	él	al	caballo,	que	en	dos	saltos	llegó
delante	de	la	primera	tienda.

Eduardo,	con	un	revólver	a	la	cintura,	otro	en	la	mano	izquierda	y	en	la	derecha	el
machete,	armado	de	este	modo	se	echó	del	caballo	y	cayó	al	lado	de	dos	hombres	que
peleaban	a	brazo	partido.	El	que	estaba	debajo	tenía	asido	fuertemente	con	una	mano
un	saco	y	con	la	otra	un	cuchillo;	su	adversario	le	clavaba	las	uñas	en	la	garganta	y
levantaba	ya	el	puñal	para	clavarlo	en	el	corazón	de	su	competidor.

Con	la	velocidad	del	rayo,	Eduardo	lanzó	una	mirada	en	torno	suyo,	y	vio	que	se
encontraba	 en	 el	 centro	 de	 la	 refriega;	 detrás	 de	 él	 un	 hombre	 le	 apuntaba	 con	 su
carabina.

—¡En	el	nombre	del	Padre!	—gritó	Eduardo	con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones.
La	carabina	que	le	apuntaba	se	alzó;	el	brazo	del	hombre	que	iba	a	clavar	su	puñal

en	el	cuerpo	del	desgraciado	que	yacía	bajo	sus	rodillas	quedó	suspendido	en	el	aire,

www.lectulandia.com	-	Página	141



y	 el	 asesino	 volvió	 la	 cabeza	 con	 cólera	 para	 ver	 quien	 había	 lanzado	 ese	 grito
mágico.

—¡En	el	nombre	del	Padre!	—gritó	de	nuevo	Eduardo—,	¡protección	para	todo	el
campo!

El	hombre	que	había	visto	a	caballo	rodeado	de	gente	armada	se	acercó	a	él,	echó
pie	a	tierra,	y	quitándose	el	sombrero	dijo:

—A	ver	el	papel.
Eduardo	se	lo	dio	precipitadamente.
El	bandido	lo	leyó,	montó	a	caballo	y	partió	a	galope,	lanzando	tres	sonidos	con

su	trompeta.	De	este	modo	dio	la	vuelta	al	campamento;	luego,	volvió	adonde	estaba
Eduardo,	y	descubriéndose,	dijo:

—Tomad,	he	aquí	vuestro	pasaporte,	¿qué	queréis?
—Que	 os	 retiréis	 después	 de	 haber	 restituido	 cuanto	 habéis	 tomado	 en	 este

campamento.
—¡Restituir!	—exclamó	el	bandido	lanzando	una	blasfemia—,	siempre	he	dicho

que	 el	 capitán	 era	 demasiado	 bueno	 para	 otorgar	 tantos	 favores;	 ¡restituir	 a	 estos
canallas	que	se	han	defendido	como	leones,	y	que	nos	han	matado	gente	en	lugar	de
pagar	la	contribución	a	milord	Rescate!

—No,	 no;	 no	 se	 debe	 restituir	 —dijo	 el	 bandido—,	 que	 por	 fin	 acababa	 de
arrancar	el	saco	de	las	manos	del	yankee.

—¡Cállate	—dijo	el	jefe—,	o	te	levanto	la	tapa	de	los	sesos!	Vámonos.
El	bandido	restituyó	el	saco	al	yankee.
—¿Y	el	indio	que	ha	caído?	—preguntó	Eduardo.
—Muerto	—respondió	el	guía.
El	 jefe	de	 la	 banda	de	Garcí	 hizo	una	 señal	 y	 toda	 su	gente	 se	 reunió	 en	 torno

suyo;	entre	ellos	había	dos	heridos;	acercóse	a	Eduardo	y	le	dijo:
—En	el	nombre	del	Padre,	y	como	delegado	del	Padre,	te	dejo	estos	dos	hombres.
—Está	bien,	se	les	cuidará	—respondió	Eduardo.
El	jefe	hizo	cargar	las	armas	y	buscar	las	que	se	habían	quedado	por	tierra,	y	bajo

las	tiendas,	durante	la	pelea;	luego	les	distribuyó	una	ración	de	aguardiente,	y	cual	un
general	que	arenga	a	sus	tropas,	dijo:

—Bravos	 compañeros:	 este	 negocio	 se	 ha	 aguado,	 tanto	mejor,	 pues	perdíamos
mucha	gente;	mucha	razón	tenía	quien	os	dijo	que	ese	Blatburn	se	haría	matar	antes
que	ceder.	Pero	no	le	hace,	esta	es	una	partida	que	queda	aplazada,	ya	se	lo	haremos
pagar	 todo	 de	 una	 vez;	 ahora	 vámonos	 con	 la	 música	 a	 otra	 parte,	 y	 procuremos
desquitarnos	de	este	percance	antes	de	que	sea	de	noche.

Eduardo	 escuchó	 esta	 singular	 arenga,	 y	 cuando	 la	 banda	 iba	 a	 ponerse	 en
marcha,	se	presentó	al	jefe	y	le	dijo:

—Te	ordeno	que	me	presentes	a	míster	Blatburn.
—Ahí	 tienes	 a	 tu	 Blatburn	 —dijo	 el	 bandido	 con	 furor—,	 yo	 me	 llevo	 su

daguerrotipo,	y	te	aseguro	que	haré	con	él	dos	ejemplares	a	la	primera	ocasión	que	se
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me	presente.
Eduardo	se	volvió	hacia	el	yankee	que	le	designaba	el	bandido.
—¿Sois	vos?	—le	preguntó	en	inglés.
—En	 persona	 —respondió	 míster	 Blatburn	 con	 dignidad,	 aturdido	 aún	 por	 la

lucha	que	acababa	de	sostener	y	cubriéndose	el	pecho	con	los	pedazos	de	vestido	que
le	quedaban.

La	tienda	se	había	llenado	de	americanos	que	acudían	para	ver	al	hombre	que	con
una	 sola	 palabra	 había	 hecho	 cesar	 el	 combate.	 Alrededor	 de	 la	 tienda	 de	 míster
Blatburn	colocaban	a	los	heridos	y	moribundos.

—¿Quién	sois	vos?	—dijo	mister	Blatburn—	vos,	que	acabáis	de	salvarnos	y	de
impedir	nuestra	ruina.

—Yo	me	llamo	Mercier	—respondió	Eduardo.
—¡Mercier!…	—dijo	el	yankee,	como	buscando	en	su	memoria.
—Vos	no	me	conocéis;	yo	soy	un	amigo	de	vuestra	familia	y	vengo	a	buscaros,

pues	os	necesitan	en	San	Francisco.
—¿Una	desgracia	quizá…?
—No;	una	fortuna	más	bien;	pero	os	necesitan.
—Mercier	—dijo	aún	el	yankee—,	pero	yo	he	visto…
—Vos	habéis	visto	mi	nombre	en	los	libros	de	la	casa	Osborn	y	en	los	manifiestos

de	las	expediciones	de	Panamá.
—Justamente	—dijo	el	yankee—,	yo	he	oído	pronunciar	dos	o	tres	veces	vuestro

nombre	 a	 mi	 familia	 como	 el	 de	 un	 amigo,	 y	 también	 en	 algunas	 casas	 de	 San
Francisco.	¿Sois	vos?	—añadió,	tomándole	la	mano.

—Sí	 señor,	 yo	 soy	 Eduardo	Mercier,	 que	 ha	 conservado	 la	 misma	 abnegación
para	 con	 la	 señora	 Osborn	 como	 cuando	 estuve	 de	 dependiente	 en	 su	 casa,	 y	 que
vengo	a	buscaros	para	que	me	ayudéis	a	reconstituir	su	fortuna.	Todo	esto	sería	muy
largo	para	explicároslo	en	seguida;	venid,	yo	he	tenido	la	dicha	de	salvaros	la	vida,	el
azar	me	ha	procurado	los	medios	y	yo	los	he	aprovechado.

—Señor	 mío	 —dijo	 el	 yankee	 fuera	 de	 sí,	 como	 lo	 es	 un	 yankee,	 esto	 es,
apretando	las	manos	de	Eduardo	y	ahogándose	por	la	emoción,	pero	siempre	con	esa
calma	propia	de	la	raza—,	señor	mío,	permitidme	que…

Y	abrazando	a	Eduardo	le	besó	dos	veces,	haciendo	resonar	sobre	sus	espaldas	el
enorme	saco	de	oro	que	tenía	en	la	mano.

Eduardo	se	encontró,	en	 fin,	 rodeado	por	 todos	 los	 individuos	del	campamento;
salió	de	la	tienda	y	examinó	el	aspecto	curioso	de	un	campamento	asaltado	en	campo
raso	por	una	banda	de	ladrones:	los	baúles	echados	por	el	suelo	y	abiertos,	las	ropas
esparcidas,	 las	 tiendas	 arrojadas	 sobre	 la	 arena,	 las	 armas	 blancas,	 carabinas,
herramientas	 diseminadas	 y	 arrojadas	 por	 el	 suelo;	 los	 hombres,	 pálidos	 y	 medio
desnudos,	 recogiendo	 el	 oro	 esparcido	 y	 poniéndolo	 dentro	 de	 los	 sacos;	 rotos	 los
barriles	 que	 contenían	 la	 pólvora,	 los	 vestidos	 cubiertos	 de	manchas	 de	 sangre;	 de
distancia	en	distancia	se	veían	algunos	cadáveres,	y	los	heridos	que	esperaban	poder
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salvar	eran	conducidos	a	la	tienda	de	míster	Blatburn.
Eduardo	no	pudo	 resistir	por	más	 tiempo	a	 la	 impresión	que	 le	causaba	aquella

escena	de	desorden,	sufrimientos	avidez,	egoísmo,	de	lloros	y	de	sangre.
—Partamos	—dijo	a	míster	Blatburn.
—¿Cuándo?	—preguntó	éste.
—Al	instante	mismo	—dijo	Eduardo—,	vos	tomaréis	el	caballo	del	indio	que	nos

acaban	de	matar,	pues	yo	no	puedo	perder	un	momento.
—Pero	 —dijo	 el	 yankee	 mirando	 cómo	 sus	 compañeros	 recogían	 el	 oro	 y

llenaban	los	sacos—,	yo	dirijo	esta	expedición	y	no	puedo	abandonarla	así;	además,
yo	trabajo	en	un	sitio	que	acabo	de	descubrir	y	que	promete…

—¿Qué	 promete?	—dijo	 Eduardo	 con	 severidad,	 al	 ver	 vacilar	 a	 un	 hombre	 a
quien	 acababa	 de	 salvar	 la	 vida	 con	 peligro	 de	 la	 suya—,	 ¿qué	 os	 promete?,	 ¿una
prolongación	de	permanencia	en	el	país?

—No	—respondió	el	yankee—,	el	doblar	mi	capital.
—¿Qué	capital?
—Cinco	mil	pesos.
—¿En	cuánto	tiempo?
—En	un	mes	quizá.
—¿Y	luego?
—Luego	debemos	volver	a	San	Francisco.
—Ahora	bien	—dijo	Eduardo—,	yo	os	aseguro	 los	cinco	mil	pesos;	 además,	 la

señora	Osborn	está	rica	hoy,	pues	ha	cobrado	un	crédito	con	el	cual	no	contaba,	y	ella
os	 reclama,	 así	 como	 vuestra	 mujer	 e	 hijos.	 Vos	 no	 podéis	 prolongar	 vuestra
permanencia	 aquí	 por	 algunos	miles	 de	 pesos,	 con	 riesgo	 de	mataros	 trabajando,	 o
haciéndoos	asesinar	por	los	bandidos	que	vendrán	a	tomar	la	revancha	de	la	pérdida
de	hoy.

—Tenéis	 razón	 —dijo	 míster	 Blatburn—	 ¿pero	 estáis	 bien	 seguro	 de	 que	 la
señora	Osborn	ya	no	necesita	el	producto	de	mi	trabajo?

—Segurísimo	 —respondió	 Eduardo	 con	 reconcentrada	 cólera,	 al	 ver	 el	 frío
egoísmo	e	imperturbable	calma	de	míster	Blatburn—,	además	cuando…	y	vaciló.

—Concluid,	¿qué	queréis	decir?
—Digo,	que	cuando	un	hombre	acaba	de	salvar	la	vida	a	otro,	con	peligro	de	la

suya	 propia,	 este	 hombre	 tiene	 el	 derecho	 de	 pedir	 un	 favor,	 y	 el	 otro,	 si	 es	 un
caballero,	no	puede	negárselo.

—Es	muy	justo	—dijo	el	yankee—,	pedidme	un	favor.
Y	apoyó	en	esta	última	palabra.
—Pues	 bien	 —dijo	 Eduardo—,	 yo	 exijo	 que	 me	 sigáis	 hasta	 que	 os	 haya

entregado	a	vuestra	familia,	a	la	cual	he	dado	mi	palabra	de	conduciros.
—Partamos	—dijo	el	yankee.
Inmediatamente	recogió	su	equipaje	y	fue	a	despedirse	de	sus	compañeros,	de	los

cuales	no	recibió	ninguna	muestra	de	afección	ni	de	pesar.
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—¿Cuál	es	el	hombre	que	puede	tener	alguna	influencia	sobre	toda	esta	gente?	—
preguntó	Eduardo—,	¿el	hombre	más	valiente	y	capaz,	de	vuestro	campo?

El	yankee	le	designó	un	joven	que	estaba	lavándose	la	cabeza.
Eduardo	fue	a	hablarle.
—Señor	mío	—dijo—,	vos	me	habéis	sido	designado	como	el	sucesor	de	míster

Blatburn	para	dirigir	los	trabajos,	como	el	más	inteligente	de	todos	sus	compañeros,	y
lo	que	es	más,	el	más	valiente.

Eduardo	apoyó	esta	última	palabra;	el	yankee	lo	saludó	cortésmente	y	con	calma.
—¿Queréis	—dijo	Eduardo—	hacer	un	gran	bien	al	país?
El	 yankee	 alargó	 el	 labio	 como	 signo	 de	 inteligencia,	 y	 miró	 a	 Eduardo

sorprendido:	valor,	bien	del	país;	estas	palabras	se	pronunciaban	raramente	entonces
en	aquellos	vastos	campos	de	California,	explotados	por	el	 trabajo:	el	axioma	cada
uno	 para	 sí	 y	Dios	 para	 todos,	 era	muy	 practicado,	 y	 hasta	 se	 había	 suprimido	 la
segunda	parte.	El	yankee	no	había	respondido	nada,	pero	en	sus	facciones	se	leía	la
primera	parte	del	axioma,	a	pesar	suyo.

—¿Queréis?	—repitió	Eduardo.
—Eso	depende…
—¿Queréis	vengar	a	vuestros	compañeros	que	acaban	de	ser	asesinados?
El	yankee	vaciló	un	momento,	y	luego	dijo:
—Sí.
—¿Queréis	vengaros	de	haber	sido	maltratados	y	casi	robados?
—Sí	—dijo	el	yankee	con	decisión.
—¿Queréis	 vivir	 en	 adelante	 en	 este	 país	 con	 completa	 seguridad,	 explotar	 los

terrenos	y	enriqueceros?
—Sí	—dijo	el	yankee	con	entusiasmo—,	¡ah!	¡Sí!
—Para	 eso	 es	 necesario	 destruir	 la	 banda	 de	 Garcí	 y	 tomarles	 cuanto	 posean,

después	de	los	robos	que	están	cometiendo	en	este	momento.
—Yo	lo	sé	—dijo	el	yankee—,	¿pero	cómo?
—Ése	es	mi	secreto;	¿tenéis	valor	vos	y	los	vuestros?
—Tanto	como	vos:	aquí	no	se	viene	sin	valor.
—¿Podéis	ayudarme	a	tomar	a	los	bandidos	cuanto	han	robado?
—Sí,	todos	—dijo	el	yankee—,	y	yo	me	pondré	a	su	frente.
—Pues	bien,	encontraos	el	28	de	julio,	a	las	once	de	la	noche,	en	la	casa	Osborn

de	San	Francisco	y	presentad	este	billete.
Eduardo	le	dio	por	escrito	 la	palabra	de	orden	que	principiaba	a	propagarse	por

toda	la	California.
—No	faltaremos,	contad	con	nosotros	—dijo	el	yankee.
—Adiós	 —dijo	 Eduardo	 separándose	 del	 yankee	 y	 volviendo	 adonde	 estaba

míster	 Blatburn	 ocupado	 en	 recoger	 los	mejores	 vestidos	 para	 llevárselos	 sobre	 el
caballo.

—Daos	prisa	míster	Blatburn	—dijo	Eduardo—,	pues	aún	tengo	que	recorrer	los
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campamentos	vecinos,	y	quiero	estar	de	vuelta	a	la	noche	en	el	campo	americano.
—¿Cuántos	caballos	tenéis,	señor	Mercier?	—preguntó	mister	Blatburn.
—Tres,	de	que	vos	podréis	disponer	—dijo	Eduardo	conociendo	su	intención—,	y

el	mío	que	no	lleva	nada	para	mi	persona.
—Perfectamente.
Míster	Blatburn	hizo	otros	dos	paquetes	que	entregó	al	guía	y	uno	a	cada	indio	de

los	que	habían	sobrevivido	a	la	descarga	de	los	bandidos.
—Ya	estoy	listo	—dijo	míster	Blatburn.
Eduardo	no	pudo	impedir	una	sonrisa,	y	dijo:
—Partamos.
Montaron	a	caballo	y	después	de	tomados	los	informes	necesarios	se	dirigió	hacia

los	otros	campamentos.
Míster	 Blatburn,	 que	 había	 adquirido	 un	 perfecto	 conocimiento	 del	 terreno,

dirigía	la	marcha.
Como	 lo	 había	 pensado,	 Eduardo	 encontró	 los	 campamentos	 devastados	 en

totalidad	o	en	parte,	según	las	riquezas	que	poseían;	los	pobres	mineros	habían	tenido
que	abandonar	sus	riquezas	y	fueron	puestos	a	rescate,	como	siempre,	en	nombre	de
milord	Rescate.

Eduardo	encontró	por	todas	partes,	como	era	natural,	la	misma	sed	de	venganza,
la	misma	avidez	para	participar	al	reparto	del	producto	de	las	rapiñas	de	los	bandidos;
por	todas	partes,	en	fin,	dejó	la	palabra	de	orden	y	recibió	el	juramento	de	los	yankees
de	encontrarse	en	San	Francisco	y	en	la	casa	Osborn	el	28	de	julio	a	las	once	de	la
noche.

Al	 anochecer	 llegaron	 al	 campamento	 americano;	 Eduardo	 se	 acostó,	 y	 al
amanecer	del	día	siguiente	le	dijo	a	míster	Blatburn,	que	durante	dos	o	tres	días	iba	a
vender	una	parte	de	sus	mercancías	y	que	luego	se	dirigirían	hacia	el	campo	francés	si
no	podían	vender	todo	el	cargamento.

—Vos	hubiérais	podido	dejarme	en	 las	minas	hasta	el	día	de	vuestra	partida	—
dijo	míster	Blatburn.

—Imposible	 —dijo	 Eduardo—,	 además	 yo	 he	 respondido	 de	 cuanto	 hubiérais
podido	ganar	aquí.

—Es	verdad,	pero	tres	o	cuatro	días	más	de	trabajo,	eso	hubiera	sido	tanto	más	de
ganancia	para	vos	y	para	mí	—respondió	el	yankee.

—Yo	he	prometido	no	separarme	de	vos,	señor	mío	—dijo	Eduardo.
—Eso	es	diferente	—respondió	míster	Blatburn	con	aire	resignado—,	en	ese	caso

ocupémonos	de	la	venta:	cuando	el	trabajo	produce,	¡viva	el	trabajo!
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CAPÍTULO	XIV

L	 ANUNCIO	 DE	 LA	 VENTA	 de	 un	 cargamento	 que	 llegaba	 de	 San
Francisco,	 hecho	 una	 hora	 antes,	 bastó	 para	 reunir	 en	 la	 plaza,
que	 tomó	 entonces,	 el	 nombre	 de	Plaza	 de	 la	 Chilena,	 nombre
que	 creemos	 lleva	 hoy	 todavía,	 a	 los	 mineros	 del	 campo
americano.	Eduardo	hizo	transportar	su	convoy,	y	a	su	alrededor
colocó	a	 los	 indios	 armados	bajo	 el	mando	del	guía,	y	 ayudado

por	los	señores	Ferrier	y	Blatburn,	principió	la	venta.
Los	carros	fueron	colocados	en	línea	a	lo	largo	de	la	plaza	y	las	mulas	y	los	bultos

formando	círculo	en	el	centro.	Míster	Blatburn	 tuvo	buen	cuidado	de	poner	delante
sus	paquetes	de	ropas	que	quiso	vender,	no	guardando	para	su	uso	más	que	las	que
llevaba	encima.

La	venta	se	hacía	a	pública	subasta.
—¡Este	pantalón!	—gritaba	míster	Blatburn.
—Un	peso	—respondía	una	voz.
—¡Dos!	—gritaba	otro.
—¡Tres!	¡Cuatro!	¡Cinco!
—¡Una	onza!
—¡Dos!
—¡Dos	onzas!	a	la	una	—gritaba	míster	Blatburn.
—¡Tres	onzas	en	pepita!
—¡Tres	onzas!	a	las	dos	—dijo	míster	Blatburn.
—¡Cuatro	onzas	de	oro	en	polvo!	—dijo	otro	postor,	que	llevaba	en	la	mano	un

saco.
—Cuatro	onzas…	Cuatro	onzas…	¿No	hay	quién	dé	más?	A	las	tres.
El	comprador	pesó	cuatro	onzas	de	oro	en	polvo	y	tomó	el	pantalón.
—¡Este	 chaleco,	 esta	 camisa,	 esta	 levita	 casi	 nueva!	—gritaba	míster	 Blatburn

con	toda	la	fuerza	de	sus	pulmones.
—Una,	 dos,	 tres,	 cuatro	 onzas	 —decían	 los	 compradores,	 disputándose	 todos

aquellos	desechos.
Míster	Blatburn	sacó	una	suma	enorme	comparada	con	las	pocas	mercancías	que

poseía.	De	 un	 baúl	 de	 ropa	 usada	 sacó	 trescientos	 cincuenta	 y	 seis	 pesos,	 y	 de	 un
paquetito	de	viejas	camisas	ciento	noventa	y	dos.

—¡Esta	caja	de	ron!	—dijo	míster	Blatburn.
Todos	los	rostros	se	animaron	de	tal	manera,	que	no	era	difícil	conocer	que	lo	que

más	preferían	en	las	minas	eran	los	licores.
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—Dos	onzas	—gritó	un	yankee.
—¡Cuatro!	—dijo	otro.
—¡Cinco!
—¡Seis!
Y	así	sucesivamente	hasta	doce.
—¡Doce	onzas	por	una	caja	de	doce	botellas	de	ron!	¿No	hay	quién	dé	más?	A	las

tres	—dijo	míster	Blatburn.
De	este	modo	se	vendió	todo	un	carro	de	cajas.
—¡Un	saco	de	galleta!	—añadió	míster	Blatburn.
—Medio	peso	por	libra	—dijo	un	yankee.
—Un	peso	—dijo	otro.
—Uno	y	medio.
—Adjudicado	a	un	peso	y	medio	la	libra	—dijo	míster	Blatburn—.	¡Éste	otro!	—

añadió.
—¡Un	peso	y	medio	la	libra!	—dijo	un	yankee.
—Dos	—replicó	otro.
—¡Yo	tomo	todo	el	cargamento	de	galleta	de	las	seis	mulas	a	dos	pesos	la	libra	y

las	 mulas	 a	 cuatrocientos	 cada	 una!	 —dijo	 un	 yankee	 que	 hasta	 entonces	 había
permanecido	silencioso.

—¡Adjudicado!	—gritó	míster	Blatburn	fuera	de	sí	de	contento.
El	yankee	hizo	venir	a	unos	indios	que	se	apoderaron	de	las	mulas	y	los	sacos	de

galleta,	pagando	su	importe	en	onzas	de	oro,	lingotes	y	oro	en	polvo.
De	ese	modo	se	vendió	todo	el	santo	día;	al	anochecer	Eduardo	se	retiró	con	tres

carros	que	le	quedaban,	los	caballos	y	las	mulas	necesarias	para	el	viaje;	su	secretario
calculó	que	había	embolsado	sobre	unos	cincuenta	mil	pesos.

Garcí	había	contemplado	toda	la	venta	desde	la	casa	de	la	chilena,	sentado	sobre
un	 gran	 sillón	 que	 ella	 le	 había	 colocado	 junto	 a	 la	 puerta,	 teniendo	 abiertas	 las
ventanas	 que	 daban	 al	 campo	 y	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 lados	 una	 docena	 de	 hombres
armados.	De	 cuando	 en	 cuando	 la	 chilena	 le	 pasaba	 la	mano	 por	 los	 cabellos	 y	 la
cara,	y	sin	duda	le	decía	algún	chiste,	que	lo	hacía	reír	estrepitosamente.	Varias	veces
la	chilena	le	hablaba	al	oído,	e	inmediatamente	Garcí	mandaba	a	uno	de	sus	hombres,
con	las	manos	llenas	de	oro	a	comprar	algunos	objetos,	como	telas,	galleta	y	licores,
que	 eran	 entregados	 a	 la	 chilena.	 Sin	 duda	 Garcí	 pasó	 muy	 a	 gusto	 el	 día,	 pues
cuando	salió	era	muy	tarde	y	estaba	completamente	borracho.

Al	 amanecer	 del	 día	 siguiente	Eduardo	 estaba	ya	 a	 caballo,	 cuando	 se	 presentó
Garcí.

—¡Buenos	días,	protegido	—dijo	Garcí—	si	supieras	qué	noche	he	pasado!
—¿Y	qué	me	importa?	—dijo	Eduardo.
—Demonios,	y	qué	carácter	 tienes;	ya	que	 tu	corazón	es	bueno,	¿por	qué	no	 lo

dejas	ver?	Generalmente	todos	son	así,	las	gentes	buenas	tienen	mal	carácter;	yo	que
soy	malo	y	feroz	como	un	tigre,	tengo	mis	caprichos,	y	tú	eres	uno	de	ellos;	cada	cual
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tiene	sus	debilidades;	yo	te	quiero	tanto	como	a	la	chilena.
Eduardo	sintió	que	los	colores	le	salían	al	rostro.
—¿Qué	queréis?	—dijo	con	impaciencia.
—Lo	que	quiero	es	decirte	adiós.	Me	han	dicho	que	te	vas,	y	he	querido	darte	las

gracias…
—¿Por	qué?
—Porque	no	quisiste	clavar	el	cuchillo;	¡qué	demonios!,	esa	es	la	primera	vez	que

he	visto	tal	cosa.	Se	riñe,	y	generalmente	el	más	fuerte	mata	a	su	adversario;	tú,	por	el
contrario,	te	quieren	asesinar,	vences	y	dejas	volar	al	pájaro.	Toda	la	noche	pasada	no
he	 cesado	 de	 pensar	 en	 ti,	 y	 me	 decía	 a	 mí	 mismo:	 ese	 petrimetre,	 ese	 león
almibarado	ha	jugado	conmigo	como	si	fuera	un	niño;	a	ese	doncel	es	a	quien	debo	la
vida;	y	juro	a	Dios	que	te	hubiera	dado	un	beso	como	a	la	chilena.

Eduardo	 dio	 un	 latigazo	 a	 su	 caballo,	 que	 dio	 un	 salto	 adelante,	 y	 dijo	 a	 su
secretario:

—Partamos.
La	caravana	iba	a	ponerse	en	camino.
—Espera	 un	momento	—dijo	Garcí,	 cogiendo	 la	 brida	 del	 caballo—.	No	 seáis

impolítico,	señor	mío,	que	yo	aún	soy	sociable	cuando	no	estoy	en	campaña.
Eduardo	levantó	el	látigo	contra	Garcí.
—¡No	me	toques!	—dijo	Garcí	levantando	el	brazo	para	parar	el	golpe—,	no	me

toques,	de	lo	contrario	no	respondo	de	mí	mismo;	eso	no	está	bien,	porque	al	cabo	y
al	fin,	si	tú	me	has	prestado	un	servicio	yo	te	lo	he	devuelto,	pues	ayer,	si	no	hubiera
sido	 por	 mí,	 te	 hubieran	 asesinado	 como	 un	 perro,	 y	 tu	 fuerza	 de	 Hércules	 no	 te
hubiera	servido	contra	una	bala	cónica.

—Es	verdad	—dijo	Eduardo—,	ya	no	nos	debemos	nada:	¿qué	más	queréis?
—Quiero	pedirte	un	pequeño	favor.
—¿Cuál?
—Necesito	 pólvora;	 mis	 gentes	 volvieron	 anoche,	 y	 durante	 el	 día	 parece	 que

gastaron	 una	 gran	 cantidad,	 y	 los	 imbéciles	 quisieron	 aún	 hacer	 salvas	 y	 fuegos
artificiales	delante	de	la	casa	de	la	chilena,	todo	esto	por	festejar	a	su	jefe;	de	modo
que	heme…

Garcí	se	interrumpió,	y	echando	una	rápida	mirada	a	su	alrededor	se	aproximó	a
Eduardo	y	le	dijo	en	voz	baja:

—De	modo	que	heme	desarmado,	y	si	fuera	atacado,	no	podría	defenderme,	pues
no	me	queda	ni	un	solo	cartucho.	Esto	no	lo	diría	a	nadie,	pero	a	ti	es	muy	diferente;
ya	ves	que	tengo	absoluta	necesidad	de	pólvora.

—Me	queda	muy	poca	—dijo	Eduardo.
—Vaya	—dijo	Garcí—,	tú	no	vendiste	ayer	más	que	la	mitad,	y	aún	te	quedan	al

menos	cien	libras,	y	yo	con	cincuenta	tengo	bastante;	si	quisiera	a	cien	pasos	de	aquí
tomarte	la	pólvora,	los	carros,	los	caballos	y	hasta	los	hombres,	pero	no	quiero;	te	he
dicho	que	te	protejo,	y	quiero	que	aproveches	hasta	el	fin,	yo	no	te	pido	nada	más	que
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esto,	y	si	me	lo	das,	puedes	contar	con	Garcí	mientras	viva.
—¿Y	si	te	la	doy,	ya	no	te	deberé	nada?	—dijo	Eduardo	después	de	un	momento

de	reflexión.
—Ya	 lo	 creo	 que	 no	 —respondió	 Garcí	 animándose—,	 ya	 lo	 creo,	 eso	 sería

salvarme	la	vida	dos	veces.
—Está	bien,	señor	Ferrier,	dad	dos	cajas	de	hoja	de	lata	a	este	hombre.
—Espera	un	momento	—dijo	Garcí—,	voy	a	buscar	un	hombre	para	que	se	 las

lleve,	y	el	dinero;	a	generoso,	generoso	y	medio,	yo	te	las	pago	doble,	tú	has	vendido
a	ocho	pesos,	yo	quiero	pagártelas	a	diez	y	seis.	¡Pardiez!	¡Una	onza	por	cada	libra	de
pólvora!	 Si	 los	 príncipes	 de	Europa	 la	 pagaran	 a	 este	 precio,	 no	 gastarían	 tanta	 en
salvas	ridículas	y	guerras	inútiles.

Y	Garcí	soltó	una	carcajada	satisfecho	de	su	ocurrencia.
—No	—dijo	Eduardo—,	a	ti	no	te	la	vendo,	te	la	regalo.
—¡Cómo!	—exclamó	Garcí	admirado—.	¡Cómo!	¡Y	rehusas	ochocientos	pesos!

¡Eso	es	heroico!	¡Cómo!	¿Me	salvas	la	vida,	y	esto	gratis?	¡Dios	mío,	en	qué	tiempos
vivimos!	—dijo	Garcí	con	tono	enfático.

—Que	quieres,	cada	uno	tiene	su	modo	de	ver	las	cosas	—respondió	Eduardo—,
un	favor	que	se	paga	no	es	favor;	toma	la	pólvora	y	déjame	partir	en	paz,	pues	tengo
prisa.

—Venga	esa	mano,	hombre	extraordinario	—dijo	Garcí—,	yo	te	nombro	capitán
general	de	mis	ejércitos,	y	si	alguna	vez	tienes	necesidad	de	mí,	acuérdate	que	Garcí
está	a	tu	servicio.

Eduardo	tendió	la	mano	al	bandido	que	la	apretó	con	efusión.
—¡Adiós!	—dijo	Eduardo	disponiéndose	a	partir.
En	 aquel	momento	 se	 vio	 llegar	 un	 hombre	montado	 a	 caballo,	 en	mangas	 de

camisa,	 sin	 sombrero,	 cubierto	 de	 sudor,	 de	 polvo	 y	 de	 barro,	 que	 pasaba	 a	 todo
escape	 sin	 pararse.	 Garcí,	 que	 se	 había	 bajado	 al	 suelo	 para	 pesar	 las	 cajas,	 para
asegurarse	de	que	estaban	llenas,	volvió	la	cabeza,	y	reconociendo	al	jinete,	gritó:

—¡Tony!
El	 hombre	 a	 caballo	 se	 paró	 de	 repente,	miró	 a	 su	 alrededor,	 y	 reconociendo	 a

Garcí,	echó	pie	a	tierra.
—Dos	palabras,	capitán	—dijo.
Garcí	se	apartó	un	poco	para	escuchar	al	mensajero,	y	dijo	a	Eduardo:
—Espera	un	momento,	quizá	me	diga	algo	que	pueda	serte	útil.
Eduardo	 esperó	 mirando	 atentamente	 a	 aquellos	 dos	 hombres;	 el	 mensajero

gesticulaba,	 se	 animaba	 y	 se	movía	 como	 un	 hombre	 que	 quiere	 convencer.	 Garcí
hacía	 cuanto	 podía	 para	 mostrarse	 impasible,	 pero	 su	 rostro	 había	 tomado
sucesivamente	 las	 expresiones	 de	 cólera,	 de	 descontento,	 de	 satisfacción,	 y	 por
último,	 sus	 ojos	 se	 inflamaron,	 bajo	 la	 cabeza	 y	 pareció	 reflexionar	 un	 momento,
luego	la	levantó	y	dio	una	orden	al	jinete	que	fue	a	sentarse	sobre	una	de	las	cajas	de
pólvora.	Garcí	montó	a	caballo,	y	aproximándose	a	Eduardo,	dijo	sonriendo:
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—Cuando	digo	que	tú	has	nacido	con	buena	estrella;	si	quieres,	yo	te	acompaño;
además,	estoy	ya	cansado	de	yankees,	si	continúo	aquí	voy	a	comerme	cuanto	tengo
con	ellos,	y	prefiero	ir	a	beber	algunas	copas	con	los	compatriotas.

—¿Qué	asunto?	—preguntó	Eduardo.
—Una	 friolera	 que	 tengo	 que	 arreglar	 en	 el	 camino;	 si	 quieres	 esperarme,	 yo

parto	 dentro	 de	 veinte	 minutos,	 el	 tiempo	 necesario	 para	 que	 mi	 gente	 monte	 a
caballo:	de	este	modo	podrás	viajar	como	un	milord,	pues	te	doy	trescientos	hombres
de	escolta:	¿quieres	esperarme?

—No;	mis	momentos	están	contados,	y	tengo	prisa.
—¿Partes	solo?
—Sí.
—Bien,	 vete	—dijo	 Garcí—,	 mi	 gente	 marcha	 bien	 y	 te	 podrá	 alcanzar	 en	 el

camino,	y	aunque	tú	no	quieras	tendrás	doscientos	hombres	de	infantería	ligera	y	cien
caballos	de	escolta;	un	lord	pagaría	por	esto	veinte	mil	pesos.

Eduardo	le	dijo	adiós	con	la	mano,	y	la	columna	se	puso	en	movimiento.	El	guía
mandó	dos	indios	armados	delante	y	se	puso	al	frente	de	la	caravana.	El	señor	Ferrier
se	colocó	al	lado	de	Eduardo,	y	le	dijo:

—¿Sabéis	que	estamos	rodeados	de	bandidos?
—Ésa	es	la	triste	verdad.
—¿Y	que	vamos	a	presenciar	algún	horrible	drama?
—¿Cómo?
—Sí;	yo	he	oído	 lo	que	ese	hombre	ha	dicho	a	Garcí,	y	esa	gente	va	a	 robar	y

quizá	asesinar	dentro	de	poco.
—¿Qué	ha	dicho?
—Según	he	podido	comprender,	parece	que	una	banda	de	Garcí	ha	querido	atacar

un	campamento	francés;	que	ha	perdido	mucha	gente,	luego	se	ha	replegado	sobre	el
campo	donde	ha	bebido	y	jugado	sus	armas	y	sus	caballos;	que	ahora	se	encuentra	sin
carabinas,	sin	dinero	y	sin	víveres,	y	que	vuelve	al	campo	americano	a	buscar	a	Garcí
para	pedirle	socorro	para	poder	continuar	su	camino.

—Hasta	 ahora	 no	 veo	 en	 vuestra	 relación	 nada	 de	 siniestro	—dijo	 Eduardo—,
además	nosotros	tenemos	el	salvoconducto,	y	si	están	sin	armas.

—Aún	no	lo	he	dicho	todo	—continuó	Ferrier—,	parece	que	vienen	siguiendo	a
una	asociación	de	mineros	que	vuelve	a	San	Francisco.	El	mensajero	 le	ha	dicho	a
Garcí	que	esa	gente	trae	gran	cantidad	de	oro,	y	que	algunos	de	ellos	eran	los	mismos
que	habían	ganado	el	dinero	y	las	armas	de	los	bandidos	y	que	todos	iban	montados
en	excelentes	mulas.

—Ya	comprendo.
—Buena	presa	—ha	respondido	Garcí,	añadió	Ferrier—,	quien	roba	a	ladrón	tiene

cien	años	de	perdón,	como	decía	don	Luis	Mejía;	vamos	a	salvar	hoy	nuestras	almas.
Esto	ha	dicho	Garcí.

—¡Infame!	 —dijo	 Eduardo—,	 ¡despojar	 a	 esas	 gentes	 que,	 sin	 duda,	 han
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trabajado	doce	horas	diarias	por	espacio	de	seis	meses	o	un	año,	y	que	ahora	vuelven
a	Europa,	para	hacer	la	felicidad	de	sus	familias!	Preciso	es	devorar	la	vergüenza	que
debemos	 tener,	 de	 no	 hacernos	 matar	 antes,	 que	 asistir	 tranquilamente	 a	 tantos
escándalos.	El	día	de	la	justicia	llegará,	señor	Ferrier,	estad	tranquilo.

—En	efecto	—dijo	Ferrier—,	es	muy	duro	para	gentes	de	honor	presenciar,	 sin
decir	una	palabra,	las	violencias	de	esos	miserables.

Como	Garcí	lo	había	prometido,	alcanzó	a	Eduardo	a	las	pocas	horas	de	marcha.
Los	indios	que	custodiaban	los	carros	anunciaron	al	guía	su	llegada;	mandáronse	dos
hombres	 en	 su	 reconocimiento,	 los	 cuales	 cambiaron	 algunas	 palabras	 con	 el	 indio
que	 había	 enviado	 Garcí.	 El	 guía	 consultó	 a	 Eduardo,	 el	 cual	 le	 dijo	 que	 dejara
aproximar	al	bandido,	que	seguía	el	mismo	camino	que	ellos	y	que	no	había	nada	que
temer.

Garcí	 se	 presentó	 con	 la	 sonrisa	 en	 los	 labios	 galopando	 en	 su	 caballo;	 vestido
con	elegancia,	con	un	traje	de	hilo	blanco	y	un	sombrero	de	Panamá,	echado	sobre	la
oreja,	la	cintura	ceñida	por	un	cinturón	de	charol	del	cual	pendía	su	cuchillo	de	caza	y
un	revólver.

Garcí	 mandó	 a	 la	 cabeza	 un	 destacamento	 de	 cien	 hombres	 a	 pie,	 con	 dos
hombres	que	 les	servían	de	guías.	Cuando	hubieron	pasado	adelante	de	Eduardo	se
dividieron	en	grupos,	uno	penetró	en	el	bosque	por	la	derecha	y	otro	por	la	izquierda;
luego	mandó	otros	cien	hombres	delante	del	convoy	apoyados	por	cincuenta	caballos,
y	 con	 los	 cincuenta	 caballos	 y	 cincuenta	 infantes	 restantes,	 formó	 la	 retaguardia,
poniéndose	él	mismo	a	su	frente.

—¿Es	que	vais	a	hacernos	presenciar,	a	pesar	nuestro,	alguna	nueva	infamia?	—
dijo	Eduardo.

—No	—dijo	 Garcí—,	 emplearemos	 la	 dulzura,	 todo	 se	 pasará	 amistosamente,
pues	la	sangre	me	causa	horror,	arreglaremos	el	asunto	diplomáticamente,	por	la	vía
de	las	negociaciones,	la	fuerza	no	se	empleará	más	que	a	la	última	extremidad,	lo	que
creo	no	sucederá.

—¿Me	juras	que	no	asesinarás	a	nadie?	—dijo	Eduardo.
—Te	lo	juro	—replicó	Garcí,	haciendo	la	señal	de	la	cruz.
Eduardo	 continuó	 la	 marcha	 al	 lado	 de	 Garcí,	 que	 parecía	 haber	 olvidado

completamente	que	un	drama,	en	el	que	debía	 ser	principal	actor,	 le	esperaba	en	el
camino	que	iba	del	campo	americano	al	francés,	o	un	lado	del	bosque	que	atravesaba,
y	se	entretenía	alegremente	cazando,	ya	los	faisanes,	corzos,	gamos,	ciervos	y	hasta
pájaros	pequeños,	 como	palomas,	usando	siempre	 la	bala	cónica	y	con	 la	carabina.
Eduardo,	al	ver	su	destreza,	le	preguntó	si	manejaba	lo	mismo	el	sable	y	la	pistola.

—Vais	a	verlo	—respondió	Garcí,	tomando	el	revólver.
Uno	 de	 los	 hombres	 que	marchaban	 a	 la	 cabeza	 de	 su	 escolta	 había	 parado	 su

caballo,	para	encender	un	cigarro;	Garcí	apuntó	a	la	cabeza	del	caballo,	hizo	fuego,	y
el	caballo	dio	un	salto	terrible,	lanzando	a	su	jinete	a	diez	pasos	de	distancia.

Eduardo	no	pudo	contener	una	carcajada,	y	Garcí	se	detenía	el	estómago	de	tanto
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reír.
—¿Adónde	habéis	apuntado?
—¡Pardiez!,	a	la	oreja	—respondió	Garcí.
El	hombre	derribado	 se	 levantó	de	mal	humor,	 e	 iba	 a	desahogar	 su	 cólera	 con

alguna	blasfemia,	cuando	vio	que	Garrí	lo	miraba	seriamente,	bajó	la	cabeza	y	fue	a
tomar	su	caballo.

—He	aquí	un	ejemplo	de	nuestra	disciplina	—dijo	Garcí	a	Eduardo.
—En	efecto,	os	temen	—dijo	Eduardo—,	vos	poseéis	un	gran	ascendiente	sobre

toda	esa	gente.
—Son	capaces	de	dejarse	abrir	las	cuatro	venas	por	mí,	dijo	Garrí.	Pasemos	ahora

al	 sable;	 poned	 atención	 y	 mirad	 bien,	 señor	 Mercier;	 voy	 a	 partir	 por	 en	 medio
aquella	fruta	encarnada	que	hay	en	aquel	árbol,	marchando	a	escape,	y	luego	corto	la
rama,	pero	esto	a	mi	manera;	poned	atención.

—¡Alto	todo	el	mundo!	—gritó	a	su	gente.
Toda	la	escolta	se	paró,	como	un	solo	hombre,	al	oír	la	voz	de	su	jefe.
—Ven	aquí	—dijo	Garrí,	al	hombre	que	había	derribado—,	estás	fumando	un	mal

cigarro,	voy	a	darte	uno	de	los	míos.
El	hombre	avanzó,	con	las	facciones	alteradas	por	la	cólera	comprimida,	y	por	el

miedo,	pues	ignoraba	lo	que	iba	a	inventar	Garcí.
—Toma,	he	aquí	un	cigarro,	y	esto	para	que	compres	otros	en	el	campo	francés	—

añadió	dándole	seis	onzas.
El	bandido	las	tomó	con	avidez,	haciéndolas	sonar	en	la	mano;	y	volviendo	a	su

puesto,	gritó:
—¡Viva	Garcí!
—¡Viva!	—respondieron	a	la	vez	todos	los	bandidos.
—¡Plaza!	—gritó	Garrí.
Los	 bandidos	 se	 colocaron	 en	 dos	 filas	 para	 dejar	 paso	 a	 su	 jefe.	Garcí	 salió	 a

escape,	 y	 al	 llegar	 al	 árbol	 que	 había	 designado	 a	 Eduardo,	 se	 levantó	 sobre	 los
estribos,	dio	una	cuchillada	y	partió	por	la	mitad	la	fruta	encarnada,	tiró	con	violencia
las	 riendas	 de	 su	 caballo,	 que	 se	 encabritó	 haciendo	 tres	 pasos	 atrás,	 y	 antes	 que
dejara	 caer	 los	 pies	 delanteros	 hizo	 un	 movimiento	 a	 la	 izquierda,	 clavóle	 las
espuelas,	 y	 el	 pobre	 animal	 dio	 un	 salto	 terrible	 hacia	 adelante,	 describiendo	 una
curva;	en	este	momento	Garcí	cortó	 la	 rama,	que	cogió	al	caer	con	 la	misma	mano
que	tenía	el	sable,	y	se	la	llevó	a	Eduardo.

—¡Viva	el	capitán	Garcí!	—gritaron	tres	veces	los	bandidos.
Garcí	hizo	una	señal,	y	la	columna	se	puso	en	marcha.
Hízose	 alto	 para	 comer,	 y	 a	 los	 postres,	 Garcí,	 que	 ya	 estaba	 medio	 chispo,

propuso	a	su	gente	echar	un	brindis	a	la	salud	de	los	que	no	podían	tardar	en	llegar.
—Porque,	al	cabo	y	al	fin	—dijo	mirando	a	Eduardo—,	yo	les	he	prometido	mi

bendición.	¿Es	verdad,	joven?
—Vos	me	habéis	dado	vuestra	palabra	de	que	no	se	cometería	ningún	asesinato	—
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respondió	con	seriedad	Mercier.
—Es	verdad,	es	verdad	—dijo	Garcí—,	el	joven	protegido	de	la	Asociación,	dice

la	verdad.	Abolición	de	la	pena	de	muerte,	es	decir,	si	se	portan	bien;	abolición	de	la
pena	de	muerte,	señores,	esto	me	gusta,	porque,	al	cabo	y	al	fin,	podría	llegar	un	día
en	que…

Garcí	puso	su	mano	al	cuello	y	sacó	la	lengua.
En	aquel	momento	 llegó	un	hombre,	cubierto	de	sudor,	y	 le	dijo	a	Garcí	que	el

convoy	que	esperaban,	llegaba,	y	que	cincuenta	hombres	lo	seguían	escondidos	por	el
bosque,	a	quinientos	pasos	de	distancia.

—Vais	 a	ver	una	hermosa	maniobra	—dijo	Garcí	 a	Eduardo—.	 ¡En	pie	 todo	el
mundo!

Todos	los	hombres	se	levantaron	al	mismo	tiempo	que	él.
—¡Al	examen!	—gritó	Garcí.
Los	bandidos	fueron	a	ver	sus	armas	y	caballos,	y	miraron	su	cintura.
—¡A	caballo!	—gritó	Garcí,	con	un	tono	de	autoridad	que	Eduardo	no	le	conocía

aún.
En	tres	minutos	los	caballos	fueron	ensillados	y	los	hombres	montados.
—¡A	las	armas!	—dijo	Garcí.
Cada	uno	de	los	bandidos	tenía	un	revólver	y	las	bridas	de	su	caballo	de	la	mano

izquierda,	en	la	derecha	un	sable,	que	pendía	de	la	muñeca,	y	un	segundo	revólver.
—Durante	el	embate,	mi	puesto	está	a	la	cabeza	de	mi	gente	—dijo	Garcí	pasando

delante	de	todos.
—Lástima	es	—dijo	Eduardo	a	su	secretario—	que	este	hombre	no	haya	tomado

otra	 dirección.	Ved	 qué	 bravura,	 qué	 corazón,	 qué	 sangre	 fría	 y	 qué	 destreza	 en	 el
manejo	de	todas	armas.

—Tenéis	razón	—respondió	Ferrier.
—Sigámosle;	 ese	 diablo	 de	 Garcí	 es	 una	 curiosidad,	 y	 la	 vida	 de	 bandido	 no

carece	de	cierta	horrible	poesía;	vamos	a	ver	si	podemos	salvar	a	esas	pobres	gentes
que	vienen,	sin	saberlo,	a	caer	en	las	redes	que	les	han	tendido	estos	miserables.

—Vamos	—respondió	Ferrier.
Los	dos	jóvenes	fueron	a	colocarse	al	lado	de	Garcí.
—Bien	hecho	—dijo	Garcí	con	orgullo—,	bien	maniobrado.	¿No	es	verdad?
—Perfectamente	—respondió	Eduardo.
Garcí	echó	una	ojeada	sobre	su	gente.
—Tú	has	olvidado	tu	sable	—dijo	con	furia	a	uno	de	ellos—,	una	quinta	parte	de

menos	al	primer	reparto.
El	 hombre	 a	 quien	 hablaba	miró	 su	mano	 derecha	 confundido	 y	 desenvainó	 el

sable	que	pendía	a	su	costado.
—¡Adelante,	marchen!	—gritó	Garcí,	poniendo	su	caballo	al	galope	en	dirección

al	campo	francés.	Eduardo	le	seguía	sin	separarse	de	su	lado.
—Cuando	se	ataca	—dijo	Garcí	a	Eduardo	caminando—,	la	energía	y	la	audacia
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del	 jefe	 infunde	valor	 a	 los	 soldados,	y	 en	 la	guerra	 el	hombre	que	ataca	es	 cuatro
veces	más	fuerte	que	el	que	se	defiende.

A	 los	 pocos	 minutos	 llegaron	 adonde	 estaba	 el	 indio	 que	 servía	 de	 guía	 a	 los
mineros	y	que	no	había	tenido	tiempo	para	ir	a	prevenirlos.

Garcí	y	su	gente	llegaron	en	un	momento	frente	al	convoy	de	los	mineros.
—¡Alto	ahí!	—gritó.
La	caravana	se	paró,	y	algunos	alemanes	prepararon	 las	armas	como	para	hacer

fuego.
—¡Preparad	las	armas!	—dijo	Garcí	a	su	gente.
Los	mineros	fueron	cercados	por	tedas	partes	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.
—¡Abajo	las	armas	y	entregáos	al	capitán	Garcí!	—gritó	el	bandido.
Hubo	un	momento	de	vacilación.
—¡Abajo	 las	 armas!	—dijo	Garcí—,	 o	 no	 se	 escapa	 uno	 solo	 de	 vosotros	 con

vida.
Los	mineros	vacilaron	aún.
—¡Apunten!	—gritó	Garcí	a	los	suyos.
Trescientos	hombres	apuntaron	sus	armas	contra	cuarenta	pobres	gentes	que	aún

no	podían	darse	cuenta	de	aquel	ataque	inesperado,	y	se	miraban	unos	a	otros.
—¡Atención!	—dijo	Garcí,	levantándose	sobre	sus	estribos	y	blandiendo	ti	sable

—,	a	la	voz	de	fuego	que	no	se	escape	ni	un	solo	hombre.
Eduardo	se	acercó	y	le	dijo:
—¡Acordáos	de	la	palabra	que	me	habéis	dado!
—¡Vete	 al	 diablo!	 —dijo	 Garcí	 con	 furor—,	 mi	 palabra	 va	 a	 hacerme	 perder

algunos	hombres:	sin	ti,	su	cuenta	ya	estaría	arreglada;	si	no	resisten,	los	perdono	a
todos;	pero	si	resisten,	no	se	escapa	ni	uno	solo.

—Dejadme	hacer	a	mí	—dijo	Eduardo.
—Id	y	daos	prisa;	de	lo	contrario	no	respondo	de	nada.
Eduardo	se	acercó	a	un	anciano	que	 iba	delante	de	 la	caravana	y	 le	dijo	en	voz

baja:
—Rendios,	 toda	 resistencia	 es	 inútil;	 yo	 os	 haré	 restituir	 una	 parte	 de	 vuestras

pérdidas	de	hoy,	os	doy	mi	palabra	de	honor;	dentro	de	cinco	minutos	os	mandaré	las
provisiones	suficientes	para	que	podáis	llegar	a	San	Francisco.

—Muy	 largo	 es	 eso	—dijo	Garcí—,	 esos	mozos	 pueden	 darse	 por	 dichosos	 de
tener	 un	 plenipotenciario	 como	 tú;	 pero	 ten	 cuidado	 y	 no	 nos	 juegues	 una	 mala
pasada,	porque,	en	ese	caso,	caerás	con	ellos.

—Despacháos	—dijo	Eduardo—,	ese	hombre	ha	bebido,	 y	 el	 vino	 lo	hace	más
terrible	de	lo	que	es;	haced	lo	que	os	digo	sin	vacilar.

El	 anciano	 fue	 a	 consultar	 con	 algunos	 compañeros,	 los	 cuales	 entregaron	 las
armas	a	Eduardo,	quien	a	su	vez	las	presentó	a	Garcí,	diciéndole:

—¿Estáis	contento	de	mi	embajada?
—Yo	te	aprecio,	 joven	—dijo	Garcí	con	la	actitud	de	un	predicador—,	tú	llevas
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contigo	 el	 ramo	 de	 oliva,	 signo	 de	 la	 paz;	 yo	 te…	 yo	 os	 bendigo	 a	 todos,	 gente
inocente,	 que	 habéis	 robado	 a	 los	 Garcí	 jugando	 ayer	 hasta	 dejarlos	 sin	 camisa.
Continuad	vuestro	 camino	y	 aprended	a	vivir	y	 a	 respetar	 a	 los	 soldados	de	Garcí;
pasad	y	despacháos.

—Partid	—dijo	Eduardo.
—Dejadnos,	al	menos	una	parte	de	 las	bestias	para	poder	 llegar	hasta	el	campo

americano	—dijo	el	 anciano—,	vos	 sabéis	muy	bien	que	se	mata	un	buey	cada	día
porque	la	carne	no	se	conserva,	y	además	necesitamos	algunos	sacos	de	galleta	para
no	morir	de	hambre	en	el	camino.

—Cuando	 no	 se	 falta	 a	mis	 gentes	—dijo	Garcí—,	 yo	 soy	 amable;	 pero	 se	 ha
faltado,	asesino.	Mi	protegido	ha	interpuesto	su	mediación,	y	ha	pedido	el	perdón	de
los	culpables,	se	le	acuerda;	no	se	mata,	pero	se	deja	morir	de	hambre,	partid.

—¡Infame!	—dijo	Eduardo	en	voz	baja.
Y	levantando	la	voz,	añadió:
—Partid,	partid	al	momento.
Todos	 los	 mineros	 pasaron	 por	 delante	 de	 Garcí,	 desarmados	 y	 con	 la	 cabeza

inclinada.
—Registradlos	—dijo	Garcí.
Dos	bandidos	registraron	uno	después	de	otro	a	todos	los	mineros,	e	hicieron	un

gran	montón	de	saquitos	de	oro	en	polvo,	de	lingotes,	relojes,	cadenas,	y	a	varios	de
ellos	les	quitaron	las	levitas	y	sombreros	que	parecieron	en	bastante	buen	estado	para
darlos	a	los	seides	de	Garcí.

—Depositad	todo	eso	en	la	caja	general	de	depósitos	—dijo	Garcí.
Los	bandidos	colocaron	todos	los	objetos	robados	en	las	grandes	alforjas	de	cuero

que	llevaban	cuatro	hombres	de	los	que	acompañaban	a	Garcí	y	en	los	que	tenía	una
gran	confianza.

—En	orden	y	adelante	—dijo	Garcí.
Hicieron	dar	media	 vuelta	 a	 las	mulas	 y	 caballos	 del	 convoy	de	 los	mineros,	 y

Garcí	colocó	una	guardia	en	torno	de	aquel	material	que	él	llamó	inmediatamente	su
convoy.	En	aquel	momento	vio	a	un	enfermo	que	disputaba	con	el	mismo	bandido
que	había	desarzonado	pocas	horas	antes.

—¿Qué	hace	ese	recalcitrante?	—dijo	Garcí.
—Pide	su	caballo	—respondió	el	bandido—,	porque	ya	no	puede	marchar	a	pie,	y

yo	le	digo	que	se	lo	lleve.
—¡Cómo!,	¿tú	se	lo	das	sin	orden	mía?
—Pero	si	no	puede	marchar	—replicó	el	bandido—,	tú	mismo	no	puedes	rehusar

esto.
—Te	 equivocas,	 canalla	—dijo	 Garcí—,	 aquí	 nadie	 manda	 más	 que	 yo.	 ¡Vive

Dios!,	he	dicho	que	se	tome	todo	y	a	todos	sin	excepción.	¿Entiendes?
—¡Yo	 canalla!	—replicó	 el	 bandido—,	 porque	 tengo	 piedad	 de	 un	 hombre	 que

acaba	de	darnos	el	último	maravedís,	y	que	quiero	dejarle	un	mal	caballo.	¡Vaya	una
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justicia!
Y	 el	 bandido	 se	 volvió	 hacia	 sus	 compañeros	 que	 dejaron	 escapar	 un	 ligero

rumor,	aunque	estaban	inmóviles	y	con	la	cabeza	baja	ante	la	actitud	de	su	camarada,
que	parecía	provocarles	a	manifestar	su	descontento.

Con	una	rápida	mirada	Garcí	se	hizo	cargo	de	la	situación,	tomó	un	revólver	y	se
lanzó	contra	el	bandido,	que	al	oír	el	galopar	de	un	caballo	volvió	la	cabeza	al	mismo
tiempo	que	Garcí	lo	apuntaba.

—¡Capitán!	—exclamó.
Y	no	pudo	decir	más:	Garcí	le	había	atravesado	el	cráneo…
El	joven	enfermo,	asustado	bajó	del	caballo	y	con	gran	dificultad	se	dirigió	hacia

donde	estaban	sus	compañeros.
—Muy	bien	hecho	—dijo	uno	de	los	cuatro	bandidos	que	acompañaban	a	Garcí.
—Registra	el	muerto,	y	cuanto	tenga	es	para	ti	—dijo	éste.
El	bandido	echó	pie	a	tierra	y	encontró	en	los	bolsillos	del	cadáver	dos	puñados

de	onzas	de	oro,	dos	pistolas,	un	puñal	y	dos	relojes.
—¿Y	el	caballo?	—preguntó	el	bandido.
—Pon	las	pistolas	en	los	arzones	con	doce	onzas	de	oro,	y	dadlo	al	enfermo	—

dijo	Garcí.
—¡Bravo!	—exclamó	un	bandido.
—Tú	—dijo	Garcí—	tú	comprendes	los	grandes	hombres;	tú	tomarás	una	quinta

parte	de	más	de	la	presa.	¡Adelante,	marchen!
—¡Viva	Garcí!	—gritó	el	bandido,	entregando	el	caballo	al	enfermo.
—¡Viva	Garcí!	—respondió	toda	la	chusma.
—Hijos	míos	—dijo	Garcí—,	la	unión	hace	la	fuerza.	La	disciplina	en	un	Estado

constituye	el	poder,	el	orden	y	la	riqueza;	vosotros	lo	habéis	comprendido.	¡Éste	es	un
hermoso	día	para	la	Asociación!	Yo	os	doy	una	quinta	parte	más	cuando	lleguemos	al
campo.

—¡Viva	Garcí!	—repitieron	en	coro	los	bandidos.
Cuando	hubieron	andado	unos	cien	pasos,	Eduardo	se	acercó	a	Garcí,	y	 le	dijo,

sonriendo:
—A	fe	mía,	que	vos	sois	un	grande	hombre,	en	vuestro	género.
—Ya	 lo	 sé	—dijo	Garcí—,	 ¿creéis	 que	 no	 se	 necesita	 un	 poco	 de	 talento	 para

domar	 a	 estas	 bestias	 feroces,	 hacerlas	 obedecer	 a	 una	 señal	 y	 decidirlas	 a	 que	 se
hagan	matar?	¿Y	para	qué?,	para	enriquecerme.	¿Creéis	que	no	se	necesita	genio	para
hacer	temblar	a	todo	un	país	con	ochocientos	tunos,	que	no	saben	más	que	izar	una
vela	 y	 lavar	 un	 puente,	 convirtiéndolos	 en	 soldados	 terribles?	 ¿Creéis	 que	 no	 se
necesita	talento	para	hacer	todo	esto?

—Convengo	en	ello	—dijo	Eduardo—,	pero	vos	concluiréis	con	haceros	ahorcar.
—Os	equivocáis;	o	yo	vuelvo	a	Europa	cargado	de	millones,	o	si	me	veo	bastante

fuerte	y	me	quedo	aquí,	en	este	caso	organizo	mi	ejército	reclutando	a	los	indios,	creo
una	administración,	me	apodero	del	país	y	me	convierto	en	un	poder.
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—¿Y	el	Norte?
—¿El	 Norte?	 Si	 se	 mueve,	 me	 declaro	 partidario	 del	 Sud,	 y	 no	 paro	 hasta

Washington.	Yo	tengo	mis	inteligencias	por	todas	partes,	y	estoy	al	corriente	de	una
vasta	 conspiración,	 que	 tarde	 o	 temprano	 debe	 hacer	 tomar	 las	 armas	 a	 todos	 los
Estados	de	la	Amércia	del	Norte;	y	yo	os	aseguro	que	un	día	vendrá	en	que	la	Europa
y	 la	América	 tratarán	de	 potencia	 a	 potencia,	 con	 este	 bandido	 llamado	Garcí,	 que
hoy	veis	a	 la	cabeza	de	algunos	 tunos	sin	 fe	ni	 ley,	como	no	sea	 la	de	sus	vicios	y
crímenes.

Eduardo	escuchaba	a	aquel	bandido	que	hablaba	con	la	convicción	de	un	hombre
que	 llena	 su	misión,	 y	 a	 cada	 instante	 se	 confirmaba	más	y	más	 en	 la	 opinión	que
había	 manifestado	 a	 Ferrier,	 de	 que	 el	 bandido	 hubiera	 podido,	 dadas	 otras
circunstancias	y	colocado	en	otro	centro,	llegar	a	ser	alguna	cosa.

—Allá	veremos	—dijo	Eduardo—,	por	el	momento	permitidme	que	dé	una	mula
cargada	de	víveres	a	esos	pobres	diablos.

—Es	verdad	—dijo	Garcí—,	 id	 si	queréis.	Pero	 te	 aseguro,	que	 si	 tú	 estuvieras
siempre	a	mi	lado,	concluiríamos	por	echar	a	perder	el	oficio.

Eduardo	 tomó	 una	mula	 del	 convoy	 e	 hizo	 agregar	 a	 los	 sacos	 de	 galleta	 unas
cuantas	botellas	de	ron,	algunas	cajas	de	conservas,	una	carabina	con	municiones,	y
acompañado	de	su	secretario	volvió	atrás	hasta	encontrar	a	los	mineros	robados.

—Amigos	 y	 compatriotas	 —dijo—,	 he	 aquí	 con	 qué	 poder	 continuar	 vuestro
camino	 y	 defenderos	 en	 caso	 de	 necesidad	 contra	 los	 animales	 feroces;	 esto	 es	 un
adelanto	 sobre	 lo	que	habéis	perdido	y	que	yo	os	prometo	 restituir	 en	parte	 si	 sois
hombres	capaces	de	prestarme	auxilio	en	caso	de	necesidad.

Y	Eduardo	distribuyó,	además	de	los	víveres,	un	saquito	de	onzas	de	oro.
—Sí	—dijeron	varias	voces.
Todos	 los	 viajeros	 que	 antes	 estaban	 sentados	 y	 tristes	 se	 pusieron	 en	 pie	 y

rodearon	a	Eduardo.
—Hablad	y	se	os	obedecerá	—contestó	uno	de	los	viajeros.
—Encontráos,	el	28	de	 julio,	a	 las	once	de	 la	noche,	en	 la	Casa	Osborn	de	San

Francisco,	y	presentad	estas	líneas.
Eduardo	les	entregó	un	papel	en	que	escribió	la	fórmula	que	ya	conoce	el	lector.
—Contad	con	nosotros	—dijeron	los	viajeros	tendiéndole	las	manos.
—Está	muy	bien	—respondió	Eduardo.
Eduardo	 y	 su	 secretario	 volvieron	 de	 nuevo	 a	 encontrar	 a	Garcí,	 y	 después	 de

algunas	horas	de	marcha	hicieron	su	entrada	triunfal	en	el	campo	francés.
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CAPÍTULO	XV

A	NOCHE	MISMA	de	su	llegada	al	campo	francés	Eduardo	recibió	la
visita	de	varias	personas	que	iban	a	informarse	de	los	precios	de
las	 mercancías	 para	 preparar	 la	 lucha	 comercial	 que	 debía
comenzar	 al	 día	 siguiente,	 entre	 los	 cuales	 había	 dos	 franceses,
que	 acudían	 al	 saber	 que	 un	 negociante	 compatriota	 suyo,
acababa	 de	 llegar,	 después	 de	 haber	 pasado	 por	 el	 campo

americano.
—Vos	debéis	de	tener	en	vuestro	poder	onzas	de	oro	en	moneda	acuñada	—dijo	el

llamado	P…
—Sí	señor	—respondió	Eduardo.
—Yo	os	las	compro.
—Y	yo	también	—dijo	el	otro	francés,	llamado	S…
—¿Por	qué	razón,	señores?	—preguntó	Eduardo.
—Porque	voy	a	partir	para	San	Francisco	—dijo	P…—,	y	según	me	han	dicho,	en

la	casa	de	juego	no	quieren	recibir	más	que	las	onzas	de	oro	acuñadas;	y	como	yo	no
voy	más	que	para	jugar,	vos	comprenderéis	fácilmente	que	necesito	hacer	provisión.

—Muy	 bien	—dijo	Eduardo—,	 yo	 tengo	 una	 buena	 cantidad.	 ¿A	 cómo	me	 las
pagáis?

—Yo	os	daré	una	onza	y	media	de	oro	en	polvo,	por	cada	una.
—Y	yo	dos	—dijo	S…
—Y	yo	tres	—replicó	P…
—Acepto	—dijo	Eduardo.
El	 señor	 S…	 salió,	 para	 ir	 a	 buscar	 el	 oro	 en	 polvo,	 y	 volvió	 a	 poco	 rato	 con

algunos	sacos;	pesáronse	y	Ferrier,	pagó	el	precio	convenido	en	moneda	sonante.
—Buen	 negocio	 —dijo	 Eduardo	 a	 su	 secretario—,	 si	 esto	 continúa,	 vamos	 a

poder	 dejar	 en	 San	 Francisco	 la	 friolera	 de	 cien	 mil	 pesos	 para	 que	 principie	 a
marchar	nuestra	joven	sucursal.

Al	 día	 siguiente	 comenzó	 la	 venta	 en	 la	 plaza	 pública,	 Garcí	 por	 un	 lado	 y
Eduardo	Mercier	 por	 otro.	La	 botella	 de	 aguardiente	 subió	 hasta	 veinte	 pesos	 cada
una;	la	galleta	se	vendió	a	dos	pesos,	como	en	el	campo	americano;	pero	la	pólvora
subió	a	un	precio	fabuloso;	el	mismo	Garcí	pujaba	y	compraba,	pues	él	quería,	según
dijo	varias	veces	al	señor	Ferrier,	cuando	venía	a	entregarle	los	cartuchos	de	onzas	de
oro,	hacer	pagar	 al	público	 las	 cincuenta	 libras	que	Eduardo	 le	 regaló	 en	el	 campo
americano.

Garcí	 y	 Eduardo	 realizaron	 sumas	 prodigiosas,	 y	 ambos	 sólo	 conservaron	 lo
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estrictamente	 necesario,	 el	 uno	 para	 su	 regreso	 a	 San	 Francisco,	 y	 el	 otro,	 para	 el
tiempo	que	pensaba	pasar	en	el	campo	americano.

La	venta	se	había	comenzado	por	la	mañana,	y	a	medio	día	se	habían	vendido	ya
mercancías,	mulas,	sillas	de	montar,	y	cuanto	hubo	que	vender.

Eduardo	Mercier	 ganó	 en	 pocos	 días	 una	 fortuna,	 y	 la	 poseía	 en	 oro	 en	 polvo,
lingotes	 y	 onzas;	 hizo	 tres	 paquetes,	 atados	 fuertemente,	 dio	 uno	 a	 Ferrier,	 otro	 a
míster	Blatburn	y	otro	para	él,	encargando	que	cuando	cualquiera	de	ellos	saliera,	los
otros	dos	debían	quedarse	armados	para	custodiar	el	tesoro.

Eduardo	salió	a	dar	una	vuelta	por	el	campo	para	estudiar	la	vida	de	los	mineros,
objeto	principal	de	 su	viaje;	por	 fin,	 cansado	de	ver,	 correr	y	observar,	volvió	a	 su
tienda	donde	encontró	a	Ferrier	muy	contento.

—¿Qué	sucede?	—preguntó.
—He	hecho	un	magnífico	negocio.
—¿Cuál?
—He	vendido	una	botella	de	aguardiente	por	dos	onzas	de	oro	en	polvo;	yo	la	he

vendido	sólo	por	poder	consignar	este	hecho	curioso	en	mis	notas	de	viaje.
—Mal	 hecho	—dijo	Eduardo—,	pues	 vos	 sabéis	 que	 no	 nos	 queda	más	 que	 lo

absolutamente	necesario	para	el	viaje.
—¿Qué	queréis	que	hiciera?	Tanto	han	insistido	que,	al	fin,	he	cedido;	he	aquí	el

oro.
Eduardo	examinó	el	saquito	y	lo	pesó	en	su	mano.
—Aquí	no	hay	dos	onzas	—dijo	Eduardo.
—Sí	señor	—respondió	el	secretario—,	yo	mismo	lo	he	pesado	con	esta	pesa	que

me	ha	prestado	el	señor	X…
Eduardo	 tomó	 la	 pesa,	 pesó	 el	 oro	 y	 quedó	 admirado	 al	 ver	 que	 estaba	 bien	 el

equilibrio;	examinó	las	pesas	y	dijo:
—Estas	pesas	son	falsas,	y	vos	habéis	cometido	un	robo.
—¡Cómo!	—exclamó	Ferrier.
—Como	lo	oís.
—En	ese	caso	quien	lo	ha	cometido	es	el	señor	de	X…	al	cual	he	pedido	la	pesa

de	 su	 establecimiento.	 En	 efecto	 ahora	 me	 acuerdo	 que	 me	 preguntó	 si	 era	 para
comprar	 o	 para	 vender,	 y	 yo	 le	 he	 respondido	 buenamente,	 que	 era	 para	 vender…
Examinemos	las	pesas	a	ver	el	excedente.

Pesóse	 de	 nuevo,	 y	 el	 señor	 Ferrier,	 el	 hombre	 más	 honrado	 del	 mundo,	 se
encontró	con	que	había	vendido	una	botella	de	aguardiente,	del	más	inferior	por	seis
onzas	de	oro.

Eduardo	Mercier	 quedó	 convencido,	 como	 quizá	 lo	 estarán	 la	 mayor	 parte	 de
nuestros	lectores,	que	las	minas	de	California	producen	poco	para	el	minero	y	mucho
para	 los	 negociantes;	 y	 que	 el	 robo	 organizado	 y	 tomado	 como	 sistema	 es	 lo	 que
produce	muchísimo	más.

Eduardo	Mercier	había	terminado	su	empresa	comercial,	vendido	sus	mercancías,
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y	anunció	a	los	señores	Blatburn	y	Ferrier	de	que	partirían	al	día	siguiente,	pues	no	le
quedaba	otra	cosa	que	hacer	que	dar	una	vuelta	por	el	campo	francés	para	completar
sus	estudios,	y	dio	orden	a	su	guía	para	que	hiciera	todos	los	preparativos	necesarios
a	fin	de	poder	partir	por	la	noche,	evitando	de	este	modo	los	calores	del	primer	día	de
marcha.

Al	amanecer	salió	Eduardo	de	su	 tienda	acompañado	de	su	guía	y	dos	 indios,	y
recorrió	 todos	 los	campamentos,	sondeando	 los	ánimos	para	 realizar	su	proyerto	de
orden	 y	 de	 seguridad	 en	 California.	 Solo	 una	 asociación	 pareció	 compuesta	 de
partidarios	de	Garcí,	y	tomó	una	actitud	amenazadora	cuando	les	preguntó	si	habían
sufrido	por	causa	de	los	bandidos	que	recorrían	el	país;	sin	cuidarse	de	ese	incidente,
pasó	adelante,	no	sin	temor	de	ser	denunciado	a	Garcí,	pues	fácilmente	conoció	que
aquellos	 eran	afiliados	o	protegidos	de	Garcí,	 y	 aún	quizá	bandidos	que	 trabajaban
por	su	cuenta.	Todos	los	demás	campamentos	aceptaron	la	proposición	y	recibieron	la
palabra	de	orden	que	debían	reunir	algunos	miles	de	hombres	resueltos	en	casa	de	la
señora	viuda	de	Osborn,	el	28	de	julio	a	las	once	de	la	noche.

Como	 la	 sequedad	 se	hacía	 sentir,	Eduardo	Mercier	 resolvió	 tomar	 la	orilla	del
San	Joaquín	para	volver	a	San	Francisco,	a	fin	de	encontrar	pasto	para	los	animales.
A	 las	 tres	 de	 la	 madrugada	 montaron	 a	 caballo,	 y	 ya	 iban	 a	 ponerse	 en	 marcha,
cuando	apareció	Garcí,	denotando	en	su	aire	cierta	desconfianza.

—Señor	Mercier	—dijo—,	dos	palabras.	Echad	pie	a	tierra.
—¿Qué	queréis?	—dijo	Eduardo.
—Bajad,	deseo	hablaros.
Eduardo	echó	pie	 a	 tierra.	Garcí	 tomó	 su	brazo,	y	 llevándoselo	 aparte	para	que

nadie	lo	oyera,	dijo:
—Vos	sois	un	hombre	de	honor,	y	se	puede	tener	confianza	en	vos;	responded	a

mi	demanda.	Ayer,	vos	habéis	dado	un	paseo	sospechoso,	y	habéis	hablado	mal	de
mí;	eso	no	me	parece	bien,	porque,	al	cabo	y	al	fin,	yo	no	os	he	hecho	nada.	Si	fuera
esto	 sólo,	 se	 podría	 perdonar,	 pues	 no	 se	 puede	 exigir	 que	 un	 hombre	 como	 vos,
quiera	bien	a	un	hombre	como	yo;	pero	conspirar,	amigo	mío,	eso	es	harina	de	otro
costal,	y	no	pasa.	Yo	podría	no	dejaros	partir	o	partir	con	vos:	antes	de	tomar	ninguna
resolución	quiero	que	me	respondáis	con	la	franqueza	que	os	caracteriza.	Dícese	que
vos	habéis	venido	solamente	para	jugarme	una	mala	pasada,	y	que	queréis	sublevar
contra	mí	los	campos	francés	y	americano	para	exterminarme	aquí.	¿Esto,	es	verdad?
…

—¡Exterminaros	aquí!	—dijo	Eduardo.
—Sí,	eso	es	lo	que	se	dice.	¿Es	verdad	esto?
—Os	han	engañado.
—Y	que	volvéis	al	campo	americano,	donde	habéis	conservado	inteligencias	con

los	yankees,	que	me	detestan.
—Os	han	mentido.	Yo	no	vuelvo	al	campo	americano,	porque	no	tengo	nada	que

hacer	 allí;	 además,	 mis	 caballos	 podrían	 morir	 de	 hambre,	 si	 me	 separara	 de	 las
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márgenes	 del	 San	 Joaquín,	 el	 cual	 pienso	 costear	 hasta	 llegar	 a	 San	 Francisco,	 de
donde	saldré	para	Panamá,	algunos	días	después	de	mi	llegada.

—¿Me	dais	vuestra	palabra	de	honor?
—Os	la	doy.
—Eso	 es	 diferente	—dijo	Garcí—,	 partid…	 pero	mucha	 atención,	 joven	 no	 os

hagáis	ilusiones	ni	conspiréis	contra	Garcí,	porque	os	costaría	cara	la	fiesta.
—Os	repito	que	voy	directamente	a	San	Francisco.
—Pues	 bien	 —dijo	 Garcí,	 mirándole	 fijamente—,	 me	 están	 dando	 deseos	 de

acompañaros.
—Venid	y	me	haréis	compañía.
—Yo,	aún	tengo	que	hacer	en	el	campo	americano,	venid	conmigo	por	ese	lado.
—No	—respondió	Eduardo—,	yo	he	 tomado	una	 resolución	y	no	 tengo	 tiempo

que	perder,	 pues	 quiero	 embarcarme	 antes	 del	 10	de	 agosto,	 para	 llegar	 a	Panamá,
antes	del	20	de	septiembre,	y	nada	me	hará	cambiar	mi	itinerario.

—Bien	 —dijo	 Garcí,	 murmurando	 algunas	 palabras,	 que	 Eduardo	 no	 pudo
comprender	 bien—,	 sin	 embargo,	 podría	 forzaros,	 pues	 no	 sé	 por	 qué	 principio	 a
dudar	de	vos,	señor	hombre	honrado.

—Y	yo	os	digo	—replicó	Eduardo	con	firmeza—,	que	estoy	decidido	a	hacerme
matar,	antes	que	ceder…

—Ya	sabemos	eso	—dijo	Garcí—,	ya	sabemos	que	vos	sois	un	valiente	testarudo,
como	he	visto	muy	pocos:	¡qué	demonios!	nadie	os	quiere	matar,	esto	es	un	capricho;
cada	cual	tiene	los	suyos.

—¿Tenéis	aún	algo	que	decirme?
—No.
—Entonces,	me	voy.
—Dadme	vuestra	mano,	y	partid;	pero	juguemos	limpio,	os	lo	prevengo.
—Ésa	es	mi	costumbre.
—¿Cierto?
—Como	lo	oís.
—¿Cuándo	os	volveré	a	ver?
—En	San	Francisco,	si	llegáis	a	tiempo.
—¿Cuándo	salís	para	Panamá?
—Antes	del	10	de	agosto.
—Pero,	¿cuándo?
—Del	5	al	10.
—Entonces	os	veré,	pues	yo	llegaré	antes	del	día	5.
—Pero,	¿cuándo?	—preguntó	a	su	vez	Eduardo.
—Del	1	al	5.
—Os	espero,	pues	del	1	al	5.
—Convenido.	Y	si	por	casualidad	quisiera	embarcarme,	¿me	recibiréis	a	bordo	de

vuestra	goleta?
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—Eso	dependería	de	las	circunstancias.
—¿Cuáles?
—En	San	Francisco	os	las	diré.
—¿Luego	cabe	en	lo	posible?
—Perfectamente.
—¿Adónde	podré	encontraros?
—En	la	fonda,	sin	duda.
—Hasta	la	vista,	pues.
—Hasta	la	vista	—dijo	Eduardo,	montando	a	caballo.
Garcí,	 siguió	 con	 la	 vista	 a	 la	 caravana,	 hasta	 que	 hubo	 desaparecido	 en	 la

oscuridad.	Luego,	con	la	cabeza	inclinada	sobre	el	pecho	pareció	meditar	un	rato.
—Vamos,	manos	 a	 la	 obra	—dijo	Garcí,	 en	 alta	 voz—,	y	 sobre	 todo,	 tomemos

nuestras	precauciones.	En	San	Francisco	no	hay	nada	que	temer,	allí	no	hay	más	que
mujeres	y	ricachos	que	no	quieren	arriesgar	nada.	En	el	campo	francés	se	trabaja,	y
además,	 vamos	 a	 examinarlo;	 sobre	 todo,	 son	 los	 yankees	 los	 que	 se	 deben	 visitar
antes	de	partir,	y,	¡ay	de	ellos!	si	se	mueven.

Garcí	entró	en	su	tienda,	mandó	cuatro	espías	detrás	de	Eduardo,	con	orden	de	no
perderlo	de	vista;	cuatro	para	que	inspeccionaran	el	campo	francés	y	otros	cuatro	al
campo	americano,	y	se	quedó	aún	algunos	días	en	el	campo	francés	para	concluir	lo
que	él	 llamaba	sus	negocios,	que	consistían	en	apoderarse	de	grado	o	por	fuerza	de
una	parte	del	trabajo	de	los	mineros,	y	en	dar	ocupación	en	las	minas	a	un	pequeño
número	 de	 sus	 satélites,	 que	 a	 falta	 de	 buen	 terreno,	 arrojaban	 a	 las	 asociaciones
formadas	sobre	diferentes	puntos,	y	continuaban	por	su	cuenta	el	trabajo	comenzado.

Dejémosle	en	el	campo	francés	y	sigamos	a	nuestro	héroe.
Después	de	algunos	días	de	penosísima	marcha,	Eduardo	y	su	comitiva	llegaron	a

la	 orilla	 del	 San	 Joaquín,	 donde	 encontró	 una	 asociación	 de	 mineros	 que	 habían
encendido	el	 fuego	para	preparar	 la	comida:	pidióles	noticia	de	San	Francisco,	y	 le
respondieron	que	no	teniendo	recursos	suficientes	para	comprar	los	caballos	y	bueyes
que	necesitaban,	habían	comprado	una	barca,	y	que	con	ella	habían	remontado	el	río;
por	consiguiente	que	habían	salido	antes	que	él.

Eduardo	 les	 propuso	 hacer	 mesa	 redonda,	 como	 suele	 decirse;	 los	 mineros
aceptaron	cambiando	el	producto	de	la	caza	por	el	vino,	los	licores	y	las	galletas	de
que	principiaban	a	carecer.

Concluida	la	comida,	y	cuando	ya	iba	a	separarse	el	guía	de	Eduardo	se	le	acercó
diciéndole:

—Mi	 amo,	 dentro	 de	 poco	 tiempo	 estos	 hombres	 llegarán	 al	 campamento	 y	 no
pueden	perderse	ni	correr	ningún	peligro,	pues	llevan	un	guía	que	ha	hecho	tres	veces
el	viaje.

—Y	bien,	¿qué	quieres?	—preguntó	Eduardo.
—Mi	 hermana,	 que	 nos	 acompaña,	 ha	 predicho	 una	 desgracia	 y	 yo	 veo,	 que

cuanto	más	avanzamos,	más	árida	es	la	tierra.
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—Pero,	puede	llover	—dijo	Eduardo.
—No,	—repuso	el	guía—,	no	lloverá	hasta	que	lleguemos	al	mar.
—¿Cómo	lo	sabes	tú?
—Yo	lo	veo	—dijo	el	guía,	extendiendo	la	mano	hacia	el	horizonte	y	volviendo	la

cabeza	hacia	al	Oeste	y	el	Sur,	respirando	con	violencia,	como	si	quisiera	aspirar	todo
el	 aire	 antes	 de	 hablar—,	 no	 —añadió—,	 no	 caerá	 una	 gota	 de	 agua	 antes	 que
lleguemos	al	mar.

—¿Y	qué	quieres	hacer?	—preguntó	Eduardo.
—Esos	hombres	ya	no	necesitan	su	barca	—dijo	el	guía—,	mañana	tendrán	que

abandonarla,	y	no	les	importará	nada	hacer	algunas	leguas	a	pie;	tómala	o	cómprala,
si	 no,	 tú	 corres	 el	 peligro	 de	 perecer	 en	 el	 camino;	 tus	 piernas	 no	 son	 como	 las
nuestras;	nosotros	podremos	marchar,	y	tú	y	tus	compañeros,	no.

—¿Y	nuestras	mulas	y	caballos?
—Dáselas,	pues	van	a	perderse;	o	guárdalas,	caminarán	mientras	puedan,	quizá	la

mitad	del	camino.
Eduardo	conocía	demasiado	bien	la	sagacidad	y	la	previsión	de	su	guía,	para	no

escuchar	sus	consejos.	Hizo	proposiciones	a	los	viajeros,	que	parecieron	decididos	a
conservar	 la	 barca	 para	 volver	 a	 San	 Francisco	 después	 de	 un	 mes	 de	 trabajo,	 y
discutían,	entre	ellos,	la	conveniencia	de	dejar	dos	constantemente	guardándola	y	de
trabajar	 cerca	 del	 río,	 o	 de	 ir	 al	 centro	 del	 campamento	 francés,	 donde	 según	 las
noticias	que	acababan	de	recibir,	se	encontraban	los	terrenos	más	productivos.

En	aquel	momento,	un	 indio	 llamó	al	guía	y	 le	habló	en	voz	baja,	 señalando	el
bosque.

—Mi	amo	—dijo	el	guía	a	Eduardo—,	ven.
—¿Qué	quieres?
—Es	absolutamente	necesario	que	poseas	esa	barca,	pues	corres	un	nuevo	peligro.
—¿Cuál?
—Te	siguen.
—¿Quién?
—Gente	armada.
—¿Cuántos?
—Cuatro.
—¿Qué	importa?,	nosotros	somos	doce.
—¡Quién	sabe	los	que	vendrán	luego!
—¿No	se	puede	saber?
—No;	 se	 necesitaría	 volver	 cerca	 del	 campamento;	 y	 además,	 quién	 sabe	 si

esperan	que	estemos	lejos,	muertos	de	hambre	y	sin	caballos…
—Tienes	razón	—dijo	Eduardo.
Y	volviéndose	a	los	mineros,	les	dijo:
—¿Cuánto	queréis	por	la	barca?
—A	fe	mía,	¿cuánto	nos	dais?	—dijo	uno	de	ellos.
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—Fijad	el	precio	vosotros	—dijo	Eduardo—,	pues	yo	temería	pensar	demasiado
en	mi	favor	y	muy	poco	en	vos.

—No	—decidlo	vos	mismo.
—Como	queráis:	vuestra	barca	habrá	costado,	en	San	Francisco…
—Doscientos	pesos	—interrumpió	uno	de	los	viajeros.
—¡Doscientos	 pesos!	 —exclamó	 Eduardo—,	 yo	 creía	 que	 a	 todo	 lo	 más

sesenta…	pero,	en	fin,	ya	que	queréis	ese	precio,	admito.
—Pero	nosotros	queremos	el	doble	—dijo	otro.
—Lo	que	hace	la	suma	de	cuatrocientos	pesos	—dijo	Eduardo.
—Queremos	el	doble	y	dos	mulas	para	nuestros	bagajes	—dijo	un	tercero.
—Está	bien	—respondió	Eduardo.
—No	—dijo	otro—,	yo	no	consentiré	que	se	dé	menos	de	mil	pesos.
—Mil	pesos,	eso	es	—dijeron	todos	a	la	vez—,	ese	es	el	último	precio.
—En	fin	señores	—dijo	Eduardo—,	pónganse	ustedes	de	acuerdo,	o	continúo	mi

camino;	 pues	 a	 pesar	 del	 deseo	 que	 he	 manifestado,	 no	 quiero	 ni	 apoderarme	 de
vuestra	barca	ni	pagarla	a	un	precio	exorbitante.

Los	mineros	temieron	se	les	escapara	una	buena	ocasión	de	principiar	su	fortuna,
y	pidieron	mil	pesos,	un	caballo,	dos	mulas,	un	saco	de	galleta	y	una	caja	de	ron.

Eduardo	aceptó,	e	inmediatamente	hizo	cargar	la	barca	y	dio	la	señal	de	partida.
La	caravana	de	Eduardo	costeó	las	verdes	márgenes	del	San	Joaquín,	dejando	la

barca	abandonada	a	la	corriente.
Los	indios	se	equivocan	raramente:	Eduardo	perdió	sucesivamente	los	caballos	y

las	 mulas;	 al	 cabo	 de	 ocho	 días	 de	 marcha	 ya	 no	 les	 quedaban	 más	 víveres	 que
algunos	sacos	de	galleta,	muy	pocas	conservas	y	ron,	y	ni	siquiera	una	gota	de	vino.

La	marcha	era	más	penosa	y	lenta;	en	atención	a	los	pocos	víveres	que	quedaban
se	 fijó	 una	 ración	 diaria	 a	 cada	 hombre;	 los	 que	 estaban	 cansados	montaban	 en	 la
barca	y	los	otros	seguían	a	pie.	Eduardo,	míster	Blatburn	y	Ferrier	dieron	el	ejemplo
de	 igualdad	 ante	 las	 privaciones	 y	 los	 sufrimientos,	 limitándose	 a	 su	 ración	 y
marchando	a	pie	cuando	les	llegaba	su	turno.

Faltábales	aún	dos	días	de	marcha	para	llegar	a	Venicia	y	determinaron	hacer	una
parada	 de	 una	 noche;	 encendieron	 las	 hogueras	 que	 debían	 servir	 para	 asar	 los
animales	que	habían	cazado	y	para	ahuyentar	los	tigres	y	osos	que	tanto	abundan	en
aquellas	comarcas.

Al	 amanecer	 del	 día	 siguiente	 volvieron	 a	 emprender	 la	 marcha,	 a	 medio	 día
hicieron	 alto,	 y	 un	 indio	 apercibió	 un	 toro	 salvaje	 que	 erraba	 por	 la	 orilla	 del	 río;
organizóse	una	verdadera	caza	y	lograron	matarlo	al	momento	en	que	iba	a	atravesar
los	espesos	matorrales,	verdes	durante	 las	 lluvias	de	 invierno	y	secos	e	 inflamables
durante	los	grandes	calores.

Antes	 de	 embarcarse	 debían	 descansar	 una	 hora.	 Eduardo,	 sentado	 en	 la	 barca,
meditaba.	Míster	Blatburn,	 después	 de	 haber	 almorzado,	 se	 acostó	 a	 la	 entrada	 del
bosque.	El	guía	velaba	cerca	de	sus	indios	dormidos,	y	hacía	un	momento	que	parecía
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inquieto,	volviendo	con	frecuencia	la	cabeza	hacia	el	sitio	en	que	se	había	encendido
el	 fuego	 para	 hacer	 el	 almuerzo,	 aspirando	 con	 fuerza	 la	 débil	 brisa	 que	 venía	 del
bosque.	De	repente	se	puso	en	pie	dando	un	grito	para	despertar	a	los	indios.	Eduardo
sorprendido	le	interrogó,	y	el	guía	no	respondió,	aspirando	de	nuevo	con	inquietud	el
aire	 del	 bosque;	 dio	 una	 orden	 a	 los	 indios	 que	 había	 despertado,	 los	 cuales
desaparecieron	un	momento,	volviendo	en	seguida	a	escape.

—¿Qué	hay?	—preguntó	Eduardo.
—¡Fuego!	—respondieron	los	indios.
—¿Adónde?
—En	el	bosque	—respondió	el	guía.
—¿Qué	importa?	—dijo	Ferrier.
—Importa	—dijo	 el	 guía	 con	 terror—,	 que	 todo	 el	 país,	 en	 torno	 nuestro,	 va	 a

arder,	 y	 el	 río	 se	 cubrirá	 de	 cenizas;	 todo	 el	mundo	 a	 la	 barca	 y	 que	 se	mojen	 las
velas.

Tan	 rápidos	 eran	 los	 progresos	 del	 incendio	 que	 apenas	 tuvieron	 tiempo	 para
embarcarse	y	deslizar	la	barca.	En	medio	del	tumulto	general,	causado	por	el	terror	y
la	exasperación	del	guía,	cuya	sangre	fría	no	se	había	desmentido	nunca,	y	que	por
primera	vez	temblaba	de	miedo,	hizo	que	no	se	pensara	más	que	en	saltar	a	bordo.

—Que	 nadie	 se	 mueva	 —gritó	 Ferrier—,	 don	 Eduardo,	 tomad	 el	 timón	 y
conservad	vuestra	sangre	fría.

Ferrier	 dio	 un	 puñetazo	 a	 un	 indio	 que	 quería	 arrojarse	 al	 agua,	 y	 sacando	 su
revólver,	dijo:

—¡Al	primero	que	se	mueva	le	levanto	la	tapa	de	los	sesos!
Luego,	 con	 su	 sombrero	 principió	 a	 vaciar	 el	 agua	 cuanto	 pudo,	 y	 después	 se

sirvió	 de	 los	 pañuelos	 como	 esponja.	 Cuando	 concluyó	 estaba	 inundado	 de	 sudor,
pues	 había	 hecho	 en	 cinco	 minutos	 el	 trabajo	 de	 media	 hora,	 y	 respiraba	 con
dificultad;	su	rostro	se	inflamó,	las	venas	de	su	frente	se	hincharon	y	cayó	al	lado	de
Eduardo.

—¿Qué	tenéis?	—preguntó	éste	asustado.
—Me	ahogo,	agua;	¡dadme	un	poco	de	agua!
Eduardo	cogió	el	sombrero	mojado,	lo	llenó	de	agua	y	se	lo	dio.	Ferrier	se	lavó	la

cara	y	la	cabeza	y	pareció	volver	en	sí.
—¡No	os	mováis!	—fue	la	primera	palabra	que	pronunció.
Luego	fue	a	colocarse	en	medio	de	la	barca,	donde	reunió	las	dos	velas.
—¡No	se	distingue	nada!	¡Maldición!	—exclamó	Ferrier.
En	efecto,	la	oscuridad	era	extrema;	una	ráfaga	de	viento	hizo	elevar	de	repente	la

espesa	capa	de	humo;	todos	aquellos	moribundos	pudieron	reconocerse	y	dirigieron
una	mirada	escrutadora	en	torno	a	ellos;	a	derecha,	a	izquierda,	delante	y	detrás,	todo
ardía.	 Cincuenta	 leguas	 cuadradas	 de	 terreno	 eran	 devoradas	 por	 un	 incendio
formidable,	 nunca	 visto,	 tal	 que	 ningún	 ser	 humano	 ha	 podido	 y	 quizá	 no	 podrá
volver	a	contemplar.
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Ferrier,	sin	perder	un	solo	instante	su	sangre	fría,	volvió	a	mojar	las	velas	e	hizo
que	 todo	el	mundo	 se	cubriera	con	ellas.	Míster	Blatburn	 se	envolvió	en	el	pedazo
que	 pudo	 coger,	 y	 se	 tendió	 a	 lo	 largo,	 sacando	 los	 brazos	 fuera	 del	 esquife	 para
mojarse	la	cabeza.	Eduardo	se	ahogaba	con	el	humo,	pero	no	por	esto	dejaba	desviar
el	barquichuelo,	que	al	fin	fue	abandonado	a	la	corriente.

Las	velas	que	abrigaban	a	los	catorce	viajeros	se	cubrían	de	ceniza;	de	cuando	en
cuando	una	 chispa	o	un	 tizón	 las	 agujereaba	y	 caía	 al	 interior	 quemando	a	 alguno,
quien	daba	un	salto	que	hacía	perder	el	equilibrio	al	esquife.

Míster	Blatburn	principiaba	a	sentir	los	primeros	síntomas	de	la	asfixia.
Ferrier	 estaba	 extendido	 al	 lado	 de	 Eduardo,	 que	 en	 vano	 había	 intentado

continuar	manejando	el	 timón,	y	 sólo	 tenía	un	 remo	en	 la	mano	para	alejarse	de	 la
orilla	si	el	viento	o	la	corriente	los	llevaba	hacia	el	fuego.

Los	 indios	se	acurrucaron,	y	el	guía	continuaba	sentado	en	 la	proa	 lavando	a	 la
joven	 que	 lo	 acompañaba	 y	 que	 estaba	 sentada	 a	 sus	 pies	 con	 la	 cabeza	 inclinada
sobre	sus	rodillas.

La	atmósfera	se	oscureció	completamente	y	el	fuego	no	volvió	a	aparecer	en	los
lados	del	 camino	 infernal	que	 seguía	al	 convoy.	No	se	oía	más	que	el	 chisporroteo
lejano	 de	 los	 enormes	 caobas	 que	 ardían	 y	 se	 desplomaban,	 las	 explosiones	 de	 los
tarros	 porosos,	 los	 aullidos	 y	 rugidos	 de	 los	 animales	 salvajes,	 que	 gritaban,	 como
pidiendo	socorro	contra	el	terrible	enemigo,	produciendo	todo	un	rumor	infernal.

Bajo	las	velas	mojadas	y	casi	calcinadas	nadie	se	movía	ya.
Al	exterior,	ruido	siniestro	y	desgarrador.
Al	interior,	el	silencio.
Por	todas	partes	la	muerte.
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CAPÍTULO	XVI

EJAMOS	A	GARCÍ	pensativo	y	viendo	ausentarse	a	Eduardo	Mercier
por	el	sendero	que	debía	conducirlo	a	las	orillas	del	San	Joaquín
y	 mandar	 en	 su	 seguimiento	 cuatro	 espías	 que	 debían	 seguirle
hasta	 Venecia,	 para	 el	 caso,	 en	 que	 dejando	 el	 río	 volviera	 al
campo	americano,	del	cual	desconfiaba.

El	capitán	Garcí	pasó	aún	dos	días	organizando	a	sus	mineros
y	 dejándoles	 los	 víveres	 y	 las	 municiones	 necesarias,	 poniendo	 a	 rescate	 algunas
asociaciones	y	equipando	lo	mejor	que	pudo	a	toda	su	gente.

Cuando	todo	estuvo	concluido	salió	para	el	campo	americano,	tomando	el	mismo
camino	por	donde	había	venido	pocos	días	antes	en	compañía	de	Eduardo	Mercier.	Al
llegar	al	sitio	en	que	robó	a	la	caravana,	sonrió	de	placer;	cuando	uno	de	sus	hombres
le	mostró	 el	 esqueleto	 rodeado	 de	 algunos	 pedazos	 de	 tela	 blanca	 del	 bandido	 que
había	asesinado.

GarcÍ	no	pudo	reprimir	un	sentimiento	de	horror,	y	dijo:
—Déjame	tranquilo;	encontrar	un	muerto	es	muy	mala	señal.
—Lo	que	es	mala	señal	es	estar	muerto	—dijo	el	bandido.
GarcÍ	rió	de	la	ocurrencia	y	continuó	su	camino.
Al	 llegar	 a	 la	 plaza	 de	 la	 Chilena	 quedó	 estupefacto	 de	 no	 ver	 a	 nadie.	 Fue	 a

llamar	a	 la	puerta,	y	ésta	cedió,	y	Garcí	pudo	convencerse	al	momento	que	 la	casa
estaba	abandonada.

—¡Ni	siquiera	un	gato!	—dijo	Garcí.
Acercóse	a	las	otras	tiendas,	y	tampoco	vio	a	nadie.
—No	 cabe	 duda	 —dijo	 con	 emoción—,	 ¡la	 conspiración!	 Corramos	 a	 los

campamentos;	 que	 se	 queden	 doscientos	 hombres	 aquí,	 y	 ciento	 que	 me	 sigan	 a
escape.

Garcí	visitó	 todos	 los	 terrenos	donde	había	visto	asociaciones	de	mineros,	y	sin
encontrar	 alma	 viviente.	 Por	 fin,	 vio	 una	 tienda	 que	 se	 levantaba	 sola	 sobre	 una
pequeña	eminencia;	encaminóse	hacia	ella,	diciendo:

—Espero	que	en	ésta	encontraré	a	alguien.
En	 efecto,	 no	 se	 equivocaba;	 al	 llegar	 a	 la	 puerta	 vio	 una	 docena	 de	 hombres

sucios	y	medio	ebrios.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Garcí.
—Todo	el	mundo	ha	partido	—respondió	uno	de	ellos.

¡Traición!	—gritó	Garcí.
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—¡Traición!,	 ya	 lo	 creo	 —dijo	 el	 minero—,	 hace	 muchos	 días	 que	 debíais
haberos	apercibido	de	ello.

—¿Cuándo	partieron?	—preguntó	Garcí.
—Ayer.
—No	hay	tiempo	que	perder,	despachemos.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	el	minero.
—A	San	Francisco.
—Si	 hubiéramos	 sabido,	 ¿no	 hubiéramos	 partido	 con	 los	 compañeros?	 pero

hemos	querido	respetar	la	consigna	y	morir	en	nuestro	puesto.
—¡Morir!	—exclamó	Garcí—,	¡cobardes!	en	vez	de	levantar	la	tapa	de	los	sesos	a

todos	esos	canallas	y	de	haceros	matar	hasta	el	último,	¿los	habéis	dejado	partir?
—¡Doce	hombres	matar	a	tres	o	cuatrocientos	mozos,	robustos	como	toros!	vaya

una	ocurrencia;	¡el	capitán	se	vuelve	lelo!
—¡Cállate!	—dijo	Garcí	 furioso,	 levantando	 el	 sable—.	 ¡Cállate	 o	 te	 parto	 por

medio!
—Vamos,	no	hagáis	el	terrible	—respondió	el	bandido.
—Partamos	—dijo	Garcí.
Diez	individuos	de	los	doce	que	había	por	tierra	pudieron	levantarse,	los	otros	dos

estaban	tan	embriagados	que	no	podían	oír	ni	articular	palabra.
—¿Y	éstos?	—preguntó	el	minero.
—Déjalos	aquí	y	dales	dos	sacos	de	galleta	y	un	barril	de	ron.
Los	diez	mineros	se	juntaron	a	la	banda	de	Garcí,	y	todos	juntos	se	dirigieron	al

centro	del	campo.	Al	llegar	a	la	plaza	de	la	Chilena,	volvió	la	cabeza	hacia	el	camino
que	conducía	al	campo	francés,	y	dijo:

—Hola,	hola,	parece	que	llega	gente;	esos	deben	ser	mineros	del	campo	francés
que	vuelven	a	San	Francisco.	¡Voto	a	los	mil	demonios!	Estoy	de	mal	humor	y	van	a
pagármela	 por	 todos;	 sin	 duda	me	 esperan	 para	 tomar	 una	 resolución.	 ¡Una	 quinta
parte	de	más	para	el	escuadrón!	Yo	necesito	dinero	y	sangre.	¡Sobre	todo	sangre!

Garcí	avanzó	apretando	los	dientes	de	rabia	y	con	el	sable	desenvainado.
—¡A	ellos,	y	que	no	se	les	deje	ni	una	camisa!
Los	cien	jinetes	que	tenía	lo	siguieron.
—¡Esperad!	—dijo	Garcí,	como	para	saborear	el	placer	que	se	le	ofrecía,	con	la

posibilidad	de	descargar	su	cólera.
—¡Carguen!	—gritó	con	voz	de	trueno.
Todo	el	escuadrón,	con	Garcí	a	la	cabeza,	cargó	sobre	un	grupo	de	hombres	mal

vestidos	y	extenuados	de	cansancio,	sin	darles	tiempo	de	echarse	a	un	lado.	Los	que
estaban	 en	 primera	 línea	 fueron	 derribados	 por	 los	 caballos,	 pero	 afortunadamente
para	 los	 otros,	 Garcí	 y	 su	 gente	 se	 habían	 parado	 sorprendidos	 de	 encontrarse	 en
medio	de	sus	compañeros	que	habían	dejado	el	campamento	francés.

—¿Qué	quiere	decir	esto?	—gritó	Garcí.
—Esto	quiere	decir	que	el	campo	francés	se	ha	ido	en	masa	—respondió	el	jefe	de
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la	asociación	de	mineros,	que	formaba	parte	de	la	banda	de	Garcí.
—¿Cuándo?	—dijo	Garcí	con	inquietud.
—Dos	horas	después	de	vuestra	partida.
—¡Traición!	—gritó	de	nuevo	Garcí.
—Ya	lo	creo;	pues	no	se	han	ocultado	para	decir	que	iban	a	haceros	ahorcar.
—¿Y	no	habéis	muerto	al	que	ha	dicho	eso?	—dijo	Garcí.
—Todos	lo	han	dicho	—dijo	el	bandido—,	nosotros	hemos	matado	a	uno	y	ellos

nos	han	matado	dos;	de	modo	que	no	hemos	podido	hacer	otra	cosa	que	agachar	las
orejas	 y	marcharnos.	Ya	 se	 os	 había	 dicho	 que	 se	 conspiraba,	 y	 que	 un	 señor	 nos
había	hecho	proposiciones…	vos	no	habéis	querido	hacer	caso,	de	modo,	que	cuanto
pasa	es	por	culpa	vuestra.

—Buscaremos	 un	 remedio	 para	 ese	 mal.	 ¡Ah!	 Señor	 Mercier	 —dijo,	 como
hablando	consigo	mismo—,	vos	me	la	pagaréis,	y	¡os	juro	que	si	caéis	en	mis	manos
os	he	de	pelar	vivo!	¡En	pie	todo	el	mundo!	—gritó	a	su	gente.

Los	 trescientos	 o	 trescientos	 cincuenta	 hombres	 que	 Garcí	 tenía	 consigo	 los
dividió	en	porciones	desiguales	en	número	y	gente	de	a	caballo	y	a	pie,	y	para	cada
uno	nombró	un	jefe.

Al	 primero	 confió	 ciento	 cincuenta	 hombres,	 con	 orden	 de	marchar	 a	marchas
forzadas	sobre	el	campo	francés,	alcanzarlo	en	el	camino	y	derrotarlo	completamente;
y	de	marchar	en	seguida	sobre	Venicia,	por	las	orillas	del	San	Joaquín,	sin	perder	un
instante.

Al	 segundo	 le	dio	cincuenta	hombres,	 con	orden	de	atravesar	el	bosque	por	 los
senderos	que	le	eran	conocidos;	de	bajar	por	la	orilla	del	río,	de	perseguir	la	caravana
de	Eduardo	 hasta	 la	 ciudad,	 si	 era	 necesario,	 y	 de	 llevárselo	muerto	 o	 vivo,	 por	 el
camino	que	conduce	de	Venicia	al	campo	americano;	de	poner	trescientos	hombres	en
San	Francisco;	de	tomar	otros	doscientos	y	de	volver	con	ellos	a	su	encuentro;	y,	en
fin	 que	 si	 encontraba	 a	 los	mineros,	 que	 los	 atacara	 e	 impidiera	 el	 paso,	 que	 él	 no
tardaría	en	llegar	con	un	refuerzo.

Al	 tercero	 le	 dio	 cien	 hombres	 armados	 y	 los	 mineros	 que	 debían	 seguirlos	 a
pequeñas	jornadas,	pues	los	unos	estaban	ya	extenuados	de	cansancio	por	una	marcha
forzada	y	los	otros	ebrios,	que	no	podían	tenerse	en	pie.

Y	tomando	aparte	a	este	último	jefe	le	dijo:
—El	primer	cuerpo	es	de	ciento	cincuenta	hombres,	pero	como	yo	no	estaré	allí,

necesitará	más	 gente,	 y	 necesita	 los	 otros	 cincuenta	 hombres	 que	 voy	 a	 dejarle.	El
segundo	cuerpo	no	es	más	que	de	cincuenta	hombres,	pero	buenos,	y	es	más	de	lo	que
se	necesita	para	estrangular	a	ese	mozuelo	que	va	a	pagarme	caramente	sus	hermosos
proyectos	y	su	aire	de	importancia.	En	cuanto	a	nosotros,	no	somos	más	que	ciento,
los	 mineros	 no	 se	 cuentan,	 y	 tenemos	 que	 atacar	 al	 menos	 trescientos	 yankees.
Escucha	bien	mi	cálculo;	yo	solo	valgo	cien	yankees,	luego,	quien	de	tres	retira	uno,
quedan	 dos;	 nosotros	 tenemos	 doscientos	 hombres	 contra	 doscientos	 yankees,	 la
partida	es	 igual;	pero	hagamos	lo	posible	para	vencer,	y	si	no,	somos	perdidos.	Ese
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lechugino	que	has	visto	vale	cuatro	hombres	como	yo,	por	la	fuerza.
—¡Imposible!	—dijo	el	bandido.
—Como	 lo	 oyes	—dijo	 Garcí,	 meneando	 la	 cabeza—,	 cuatro	 como	 yo	 por	 la

fuerza,	seis	como	nosotros	por	el	valor,	y	veinticuatro	como	inteligencia.	Él	tiene	su
plan	y	 trabaja,	 trabajemos	nosotros	 también;	 atención	a	 la	voz	de	mando.	Tú	vas	a
hacer	cargar	las	armas	y	a	examinarlas.	Cuando	lleguemos	cerca	de	la	columna	nos
dividimos;	 tú	 tomas	 la	 izquierda	 con	 treinta	 hombres,	 José	 la	 derecha	 con	 otros
treinta,	y	yo	el	centro	con	mis	cuarenta	caballos.	Al	oír	el	grito	de	guerra,	vosotros
hacéis	fuego	a	derecha	e	izquierda;	yo	espero	la	descarga,	¿oyes?,	espero	un	minuto,
al	segundo	grito	de	guerra	nos	lanzamos	sobre	la	columna	de	los	yankees,	y	no	se	da
cuartel	a	nadie;	no	se	combate,	sino	se	asesina,	no	se	pelea,	sino	se	pasa	a	cuchillo.

—Está	muy	bien	—dijo	 el	 jefe	 de	 la	 tercera	 columna,	 a	 cuya	 cabeza	 se	 colocó
Garcí.

—Amigos	míos	—dijo	Garcí—,	ahora,	adelante	y	buen	ánimo;	aún	un	pequeño
esfuerzo	y	nos	apoderamos	del	país.	¡Adelante!

—¡Viva	Garcí!	—gritaron	los	tres	jefes.
—¡Viva!	—respondieron	los	bandidos.
Cada	 cuerpo	 tomó	 la	 dirección	que	 se	 le	 había	 indicado.	Garcí	 se	 dirigió	 sobre

Venicia,	mandando	 cuatro	 hombres	 de	 descubierta,	 con	 el	 fin	 de	 que	 le	 advirtieran
cuando	se	acercaba	la	columna	de	los	yankees.

Garcí	 encontró	 uno	 de	 los	 campamentos	 yankees,	 que	 siempre	 había	 trabajado
aislado	 y	 que	 nunca	 consintió	 en	 pagar	 la	 contribución	 que	 él	 hacía	 pagar	 a	 los
mineros.	Mandó	a	su	tropa	hacer	alto	y	se	separó	del	sendero	con	cincuenta	hombres,
dirigiéndose	 hacia	 el	 sitio	 en	 que	 pensaba	 encontrarlos,	 y	 no	 vio	 a	 nadie;	 ya	 iba	 a
retirarse,	cuando	oyó	una	alegre	canción;	aproximóse,	y	guiado	por	la	voz	llegó	a	la
orilla	 de	 una	 gran	 abertura.	 Deslizóse	 como	 una	 serpiente	 sobre	 los	 bordes	 de	 la
excavación,	y	al	momento	en	que	asomaba	la	cabeza,	oyó	los	aplausos	y	risas	con	que
fueron	acogidas	las	últimas	estrofas	del	cantor.	Vio	seis	hombres	sentados,	formando
círculo,	en	el	fondo	de	un	ancho	pozo,	bebiendo	y	fumando;	hizo	seña	a	su	gente,	y
los	 cincuenta	 bandidos	 rodearon	 el	 pozo;	 consultáronse	 en	 voz	 baja,	 y	 Garcí	 se
disponía	a	fusilarlos.	Apoyóse	sobre	una	roca	suelta,	que	parecía	desplomarse	sobre
la	 abertura	 del	 pozo,	 para	 examinarlos	 mejor,	 y	 sintió	 como	 un	 movimiento	 del
terreno	bajo	sus	pies;	miró	con	atención	aquel	pedazo	de	granito,	lo	minó	por	la	base
e	hizo	signo	a	su	gente	para	que	esperara.	Una	idea	infernal	acababa	de	atravesar	su
cerebro.

—Manos	a	la	obra	—dijo	dando	el	ejemplo.
Todo	el	mundo	se	puso	a	sacar	 tierra	de	 la	base	del	peñasco,	y	en	menos	de	un

cuarto	 de	 hora	 se	 hizo	 lo	 bastante	 para	 hacerlo	 desprender	 empujándolo.	 Garcí	 se
levantó	con	aire	de	triunfo	y	volvió	a	asomar	la	cabeza	por	la	abertura	del	pozo.

—¡Buen	provecho!	—dijo	Garcí	a	los	mineros,	que	levantaron	la	cabeza.
—¡Quién	vive!	—gritó	uno	de	ellos,	tomando	una	arma.
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—¡Garcí!	—respondió	el	bandido.
El	minero	apuntó	y	Garcí	retiró	la	cabeza.
—¡Apunten!	—dijo	a	su	gente.
Los	 bandidos	 se	 acercaron	 y	 apuntaron	 contra	 los	 mineros,	 que	 quedaron

petrificados,	sin	moverse	del	sitio.
—Hoy	no	hay	medio	de	escapar	—dijo	Garcí—,	hoy	se	paga.
—¿Qué	quieres?	—dijo	un	yankee.
—Un	cigarro	—dijo	Garcí,	riendo.
Uno	de	los	yankees	le	echó	un	cigarro.
—Ahora,	cien	pesos	para	continuar	mi	camino.
Los	mineros	se	consultaron	un	momento,	y	luego	le	echaron	un	saquito	de	oro	en

polvo.
—Muy	 bien	 —dijo	 Garcí—,	 ahora	 la	 contribución	 que	 habéis	 rehusado	 a	 mi

gente.
—¿Cuánto?
—Mil	pesos.
—No	—dijeron	los	mineros.
—¡Apunten!	—dijo	Garcí.
Los	 mineros	 le	 echaron	 varias	 pepitas	 de	 oro	 envueltas	 en	 un	 pedazo	 de	 tela;

examinólas	y	las	dio	en	depósito	a	uno	de	los	bandidos.
—Ahora	los	intereses	—dijo	Garcí.
Los	mineros	se	pusieron	en	pie	para	resistir,	pero	vieron	las	bocas	de	los	fusiles

que	les	apuntaban.
—¿Cuánto	queréis?	—dijo	uno	de	ellos.
—¡Cuánto	os	queda!	—respondió	Garcí.
Los	 desgraciados	 reunieron	 cuanto	 poseían	 y	 se	 lo	 echaron	 a	Garcí,	 que	 leía	 a

carcajadas.
—¿Ya	no	queda	nada?	—dijo.
—Nada.
—Favor	por	favor.	¡José!	—gritó	Garcí,	llamando	a	uno	de	los	suyos.
El	bandido	se	presentó	saludando	militarmente.
—Presente	comandante	—dijo.
—Pongámosles	al	abrigo	de	la	lluvia	y	de	las	balas	—dijo	Garcí.
—¿Qué	quieres	hacer?	—dijo	uno	de	los	mineros.
—¡Enterraros	vivos!
—¡Imposible!…	y	¿por	qué?
—Para	vengarme	de	todos	vosotros,	canallas.
Los	mineros	 quisieron	precipitarse	 sobre	 los	 escalones	 tallados	 en	 la	 roca,	 para

salir.
—Despachad	pronto	—dijo	Garcí.
Los	cincuenta	bandidos	empujaron	 simultáneamente	al	peñasco	que	 fue	a	 rodar
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sobre	la	excavación,	cogiendo	debajo	los	brazos	de	uno	de	los	mineros,	que	más	listo
que	sus	compañeros	había	llegado	a	la	superficie.	Garcí	oyó	sus	gritos	desgarradores
hizo	un	agujero	entre	la	roca	y	la	tierra	y	pasó	la	cabeza	para	ver	lo	que	pasaba	en	el
interior;	luego,	metió	el	brazo,	cogió	por	el	cuello	al	minero,	y	tomando	su	cuchillo
del	cinto,	se	lo	clavó	en	la	garganta.

—¡Horror!	 —exclamó	 uno	 de	 los	 mineros,	 sobre	 el	 cual	 caía	 la	 sangre	 de	 la
víctima.

—Se	 os	 bautiza	 y	 aún	 no	 estáis	 contento	—dijo	Garcí—,	 verdaderamente,	 sois
muy	difíciles	de	contentar.

Y	soltando	una	carcajada,	se	alejó	saltando	de	gozo.
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CAPÍTULO	XVII

EJEMOS	A	GARCÍ	y	 lo	que	él	 llamaba	sus	 tres	cuerpos	de	ejército
ejecutar	 sus	 maniobras,	 y	 echemos	 una	 rápida	 ojeada	 a	 los
acontecimientos	 que	 tenían	 lugar	 en	 San	 Francisco,	 a	 fin	 de
conservar	 a	 todos	 los	 personajes	 históricos	 de	 esta	 novela	 el
interés	que	deben	tener	en	el	drama	que	escribimos.

La	 casa	 Osborn	 había	 vuelto	 a	 ser,	 como	 antiguamente,	 el
centro	de	 reunión	de	cuanto	había	de	honrado	en	San	Francisco.	María	y	 su	madre
salían	raramente	y	recibían	solamente	durante	el	día,	pasando	las	veladas	solas	y	en
su	casa,	como	habían	prometido	a	Eduardo.	El	escribiente	del	consulado	les	 leía	en
las	veladas,	y	el	cónsul	iba	a	tomar	el	té	cada	dos	o	tres	días.	María	pasaba	los	días
enteros	en	el	balcón,	sentada	delante	de	la	bahía,	y	con	la	vista	y	el	pensamiento	fijos
en	el	camino	que	había	debido	seguir	Eduardo	para	ir	a	las	minas	y	por	el	cual	debía
volver.

El	dependiente	del	consulado	había	alquilado	una	casita,	situada	delante	de	la	de
la	señora	Osborn,	y	de	tres	malos	cuartos	hizo	lo	que	se	podía	llamar	entonces	en	San
Francisco,	 una	 hermosa	 habitación,	 reservándose	 un	 gabinete	 donde	 había
amontonado	 su	 pequeño	 mobiliario.	 La	 señora	 Osborn	 le	 había	 dado	 una	 suma
bastante	considerable	con	 la	cual	amuebló	con	elegancia	 los	dos	cuartos	que	daban
frente	a	la	casa	de	la	señora	Osborn,	y	que	estaban	destinados	para	dar	una	sorpresa	a
Eduardo	Mercier.

El	 tiempo	señalado	por	Eduardo	para	su	regreso	había	pasado,	y	el	dependiente
del	 consulado,	 la	 señora	 Osborn	 y	 María	 hacían	 todos	 los	 preparativos	 que	 les
inspiraban	 la	 amistad,	 el	 reconocimiento	 y	 el	 amor,	 para	 recibir	 dignamente	 al
hombre	que	había	sabido	captarse	la	amistad	de	todo	el	mundo.

Pasados	algunos	días,	los	tres	amigos	principiaron	a	comunicarse,	primeramente
la	extrañeza	que	les	causaba	el	no	recibir	noticia	de	las	minas,	y	luego,	de	sus	serias
inquietudes,	cuando	algunas	caravanas	de	mineros,	recién	llegados,	y	los	indios	que
iban	a	buscar	un	refugio	en	San	Francisco,	 llevaron	noticias	alarmantes	del	 interior.
Decíase	que	un	incendio	había	devorado	una	parte	del	país,	entre	el	cuerpo	francés	y
el	mar,	 destruyendo	 las	 aldeas	 de	 los	 indios	 y	 sin	 duda	 también	 los	 convoyes	 que
volvían	a	San	Francisco;	además,	que	Garcí	y	su	banda	recorrían	el	país	robando	y
asesinando	cuanto	encontraba.

La	inquietud	de	los	tres	amigos	llegó	a	su	colmo.
¿Había	tomado	Eduardo	la	orilla	del	río?	¿Había	seguido	el	camino	que	conduce

al	campo	americano?	¿Estará	aún	en	las	minas?	¿Habrá	tenido	algún	encuentro	con
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Garcí?	 Tales	 eran	 las	 preguntas	 que	 se	 hacían	 mutuamente	 los	 tres	 amigos	 de
Eduardo.

Por	 la	mañana,	antes	de	 ir	a	 su	escritorio,	el	escribiente	 iba	a	casa	de	 la	 señora
Osborn	a	ver	si	habían	recibido	noticias.

—No	—decía	la	señora	Osborn,	inquieta—,	¿y	vos?
—Tampoco.
Y	la	tristeza	se	apoderaba	de	la	madre	y	de	la	hija.
Cuando	el	dependiente	salía	para	almorzar,	volvía	a	preguntar	por	Eduardo.
—¿Qué	hay	de	nuevo?	—decía.
—Nada	—respondía	la	señora	Osborn	con	desesperación.
Las	noticias	del	 interior	eran	cada	día	más	 funestas,	pues	 se	decía,	 con	certeza,

que	el	 fuego	había	devorado	 los	 campos	americanos	y	 francés	y	 a	 los	viajeros	que
regresaban	 por	 la	 orilla	 del	 San	 Joaquín,	 y	 que	 los	 mineros	 que	 volvían	 por	 las
llanuras	 habían	 sido	 asesinados	 por	 Garcí,	 que	marchaba	 sobre	 San	 Francisco	 con
proyectos	siniestros.

La	señora	Osborn	y	su	hija	estaban	desconsoladas.
Una	 tarde,	María	estaba	en	el	balcón	que	daba	a	 la	calle,	con	 la	vista	 fija	en	 la

casa	 que	 debía	 habitar	 Eduardo,	 y	 experimentaba	 una	 de	 esas	 penosas	 sensaciones
que	 nos	 embriagan	 el	 corazón	 cuando	vemos	un	 objeto	 perteneciente	 al	 ser	 amado
que	acabamos	de	perder.	María	no	veía	ni	oía	cuanto	pasaba	en	torno	suyo.

Varias	personas	pasaban	por	la	calle,	y	ella	las	miraba	maquinalmente,	sin	verlas.
Un	indio,	cubierto	de	polvo	y	con	los	vestidos	desgarrados	y	sucios	pasó	delante

de	ella	mirándola	fijamente;	paróse	delante	de	la	puerta	y	articuló	algunas	palabras;
pero	como	nadie	le	respondía	volvió	la	cabeza	a	derecha	e	izquierda	como	buscando
con	quien	hablar.

Hay	momentos	en	que	el	espíritu	se	encuentra	completamente	absorto,	en	los	que
la	vida	está	paralizada	y	el	alma	concentrada	en	el	 interior.	María	se	encontraba	en
este	estado	en	aquel	momento.

El	indio	se	acercó	a	una	mujer	vieja	que	estaba	sentada	delante	de	una	barraca	en
que	se	vendían	frutas	y	licores	para	los	obreros,	la	cual	se	puso	en	pie	disponiéndose
a	servirlo	y	le	indicó	una	mesa	situada	en	el	centro	de	la	barraca	sobre	la	que	había
una	gran	cantidad	de	frutas	de	todas	clases.

El	 indio	 hizo	 un	 signo	 negativo,	 y	 sacando	 un	 papel	 del	 bolsillo,	 hizo	 algunas
preguntas	en	su	lengua	natal.

A	 su	 turno	 la	 vieja	 hizo	 otro	 signo,	 que	 quería	 decir	 que	 no	 lo	 comprendía.	 El
indio	la	examinó	un	instante,	y	luego	le	preguntó	en	mal	inglés	por	la	casa	Osborn.

—¿La	 casa	 Osborn?	 —dijo	 la	 vieja	 en	 alta	 voz,	 señalando	 el	 balcón	 adonde
estaba	María—.	¡Hela	ahí!

Al	 oír	 su	 nombre	María	 salió	 de	 su	 paroxismo,	 volvió	 la	 cabeza	 y	 sus	 ojos	 se
fijaron	en	el	indio	que	se	acercaba	pausadamente	hacia	la	puerta.	María	miró	con	ojos
espantados	a	aquel	hombre,	que	parecía	venir	de	muy	 lejos,	y	 su	corazón	 latió	con
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violencia	sin	saber	por	qué.
Cuando	el	indio	estuvo	debajo	del	balcón,	dijo:
—¿Osborn	house?
—¿Qué	queréis?	—dijo	María.
—¿Osborn	house?	—repitió	el	indio.
—Aquí	es;	¿qué	queréis?
El	indio	le	enseñó	una	carta.
—¡Él!	—exclamó	María	lanzando	un	grito.
La	señora	Osborn	asustada	corrió	hacia	su	hija.
—¡Él	sin	duda!	—dijo	María,	bajando	precipitadamente	las	escaleras.
La	señora	Osborn	salió	al	balcón	y	vio	que	su	hija	arrancaba	más	bien	que	tomaba

la	carta	de	las	manos	del	indio.
—¿De	quién	es?	—decía	María.
—Del	francés	—respondió	el	indio.
—¿De	cuál?
—El	de	las	minas.
María	quiso	arrojar	un	grito	que	quedó	ahogado	en	su	pecho	palpitante,	 leyó	el

sobre	y	subió	al	cuarto	en	que	estaba	su	madre,	 le	dio	 la	carta	y	se	dejó	caer	en	su
sillón	sin	poder	respirar	ni	pronunciar	una	palabra,	haciendo	señas	con	la	mano	a	su
madre	para	que	la	leyera.

La	 señora	 Osborn	 rompió	 el	 sobre,	 leyó	 la	 primera	 línea,	 y	 mirando	 la	 firma,
exclamó:

—¡Eduardo	Mercier!
Y	se	arrojó	en	los	brazos	de	su	hija,	que	prorrumpió	en	sollozos;	la	madre	y	la	hija

estuvieron	abrazadas	durante	unos	minutos.
—Cálmate,	hija	mía;	vamos	a	ver	lo	que	nos	dice.
La	 ansiedad	 de	 las	 dos	 mujeres	 había	 llegado	 a	 su	 colmo.	 La	 señora	 Osborn

estaba	sentada	en	un	sillón	con	 la	carta	en	 la	mano,	sin	poderla	 leer	por	el	 temblor
nervioso	que	la	agitaba.	María,	en	pie	detrás	de	ella,	repetía	cada	una	de	sus	palabras.

Por	 fin,	 la	 señora	Osborn	pudo	dominarse,	y	 leyó	 la	carta	 siguiente,	escrita	con
lápiz	sobre	dos	hojitas	de	un	librito	de	memorias.

Señora:

Sin	duda	habréis	oído	hablar	de	un	horrible	 incendio	que	ha	devastado	 las	orillas	del	San	 Joaquín,	y	que	debe
haberse	prolongado	hasta	muy	 lejos.	Nosotros	hemos	escapado	todos	de	un	peligro	que	parecía	 serio,	pues	nos
encontrábamos	en	el	centro	mismo	del	fuego	cuando	estalló	el	incendio.	El	mismo	míster	Blatburn,	cuyo	estado
me	había	causado	serios	temores,	está	completamente	restablecido.	Sin	embargo,	nuestros	víveres	se	concluyen,
pues	a	causa	del	fuego,	hemos	tenido	que	seguir	la	corriente	del	río,	sin	podernos	parar	durante	cuarenta	y	ocho
horas,	y	no	hemos	comido	en	todo	este	tiempo;	esto	nos	ha	debilitado	un	poco.

Os	mando	estas	líneas	con	un	indio,	al	cual	hemos	tenido	que	darle	la	mayor	parte	de	nuestras	provisiones	para
que	pudiera	llegar	hasta	vos.

En	este	momento	nos	encontramos	en	tierra;	pero	todo	son	cenizas	en	torno	nuestro,	y	vamos	a	continuar	a
bajar	 por	 el	 río,	 pero	muy	 despacio;	 hasta	 a	 las	 gentes	 del	 país	 que	 nos	 acompañan	 no	 les	 quedan	 las	 fuerzas
necesarias	para	marchar	ni	para	apresurar	nuestra	penosa	navegación;	nosotros	seguimos	la	corriente	sin	el	menor
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peligro,	pero	lentamente.
Si	vos	podéis,	señora,	mandarnos	gente	a	nuestro	encuentro	sin	pérdida	de	tiempo	con	víveres	frescos	y	sanos,

este	viaje,	un	poco	difícil,	se	concluirá	como	principió,	esto	es,	dichosamente.
No	tengáis,	señora,	ninguna	inquietud;	yo	me	tomo	la	libertad	de	tranquilizaros,	pues	como	conozco	vuestro

buen	corazón,	no	dudo	que	ocupo	en	él	el	lugar	que	se	destina	a	los	mejores	amigos.
Si	la	señorita	María	ha	pensado	en	los	pobres	mineros	y	en	los	imprudentes	aventureros,	y	desea	volverlos	a

ver,	puedo	anunciarle	que	probablemente	antes	de	tres	días	se	presentarán	ante	ella	en	un	triste	estado,	y	que	hacen
cuanto	pueden	y	deben	para	llegar	pronto.	El	señor	Ferrier,	míster	Blatburn	y	yo,	sobre	todo,	estamos	muy	feos,	y
será	necesario	que	no	se	mire	más	que	a	nuestro	corazón.

Recibid,	señora,	los	sinceros	respetos	del	mejor	de	vuestros	amigos.

Firmado:	E.	MERCIER.

—Pronto,	 pronto,	 madre	 mía,	 —dijo	 María—;	 mandad	 a	 llamar	 al	 señor	 Alfredo
Peret.

El	 dependiente	 del	 consulado	 vino	 corriendo,	 e	 informado	 de	 lo	 que	 pasaba,
reunió,	sin	pérdida	de	tiempo,	los	hombres	y	víveres	necesarios,	y	partió,	guiado	por
el	indio,	en	busca	de	los	incendiados.
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CAPÍTULO	XVIII

DUARDO	MERCIER,	a	quien	dejamos	sobre	el	San	Joaquín	con	sus
compañeros,	 abandonado	 a	 la	 corriente	 y	 casi	 asfixiado,	 había
luchado	 con	 valor,	 calma	 y	 resignación	 contra	 el	 peligro	 que
corría,	y	había	escapado	a	una	muerte	que	parecía	cierta,	no	con
la	facilidad	que	parecía	decir	su	carta.

Durante	 doce	 horas,	 su	 única	 ocupación	 había	 sido	 levantar
las	 velas	 extendidas	 sobre	 la	 barca,	 cuando	 el	 excesivo	 calor	 le	 anunciaba	 que	 se
acercaban	a	la	orilla,	y	mantenerse,	en	cuanto	le	fue	posible,	en	el	centro	del	río.

Después	 de	 doce	 horas	 de	 sufrimientos,	 el	 calor	 disminuyó	 considerablemente,
despejóse	 la	 atmósfera,	 y	 el	 fuego	 no	 encontrando	 alimento	 se	 había	 extinguido.
Eduardo	se	acercó	a	la	orilla,	desembarcó	a	todo	el	mundo	e	hizo	todo	lo	posible	para
hacerle	recobrar	los	sentidos	a	míster	Blatburn	que	estaba	casi	ahogado.	Organizóse
la	comida	que	se	compuso	de	algunos	pedazos	de	galleta	negra	y	mojada	en	un	vaso
de	 ron;	 el	 ron	era	 la	vida	en	aquellos	momentos,	y	así	 como	 la	galleta,	 iba	a	 faltar
muy	 pronto.	 Eduardo	 se	 hizo	 cargo	 de	 la	 situación,	 el	 hambre	 no	 debía	 tardar	 en
hacerse	 sentir;	 examinó	 los	 víveres,	 contó	 la	 gente	 e	 inmediatamente	 concibió	 el
único	plan	de	salvación,	que	era	pedir	socorro,	y	para	ejecutar	este	proyecto	el	mejor
medio	era	dar	víveres	a	un	hombre	y	ponerlo	en	estado	de	salvar	a	los	demás.

El	 guía	 escogió	 uno	 de	 los	 indios	más	 robustos	 y	 ágiles,	 le	 dieron	 un	 saco	 de
galleta	y	dos	botellas	de	ron	y	le	mandó	que	fuera	corriendo	a	San	Francisco.

Después	de	haber	expedido	al	mensajero,	la	caravana	se	embarcó,	continuando	a
bajar	el	río,	haciendo	dos	comidas	al	día,	una	por	la	mañana	y	otra	por	la	noche.	La
debilidad	 no	 tardó	 en	 apoderarse	 de	 ellos;	 al	 cabo	 de	 tres	 días	 la	 galleta	 faltó
completamente,	 y	 aquel	 día	 los	 indios	 durmieron	 todo	 el	 día;	 míster	 Blatburn	 se
desmayaba	 todos	 los	 cuartos	de	hora;	Ferrier	 estaba	 serio	y	principiaba	a	 sufrir	del
estómago;	Eduardo	sentía	que	 la	vida	se	 le	escapaba,	y	 recostado	en	el	 fondo	de	 la
barca	con	 la	cabeza	apoyada	sobre	una	mano,	con	 la	otra	continuaba	manejando	el
timón.	Cuando	se	hizo	de	noche	se	 incorporó	y	miró	en	 torno	suyo,	examinó	a	sus
compañeros	y	meneó	la	cabeza	sonriendo	con	piedad;	dio	un	puntapié	a	los	tres	sacos
de	cuero	que	contenían	más	de	cien	mil	pesos	y	se	encogió	de	hombros	haciendo	un
gesto	de	desprecio.	Luego	levantó	los	ojos	al	cielo,	puro	y	tachonado	de	estrellas,	y
viendo	que	nadie	le	observaba	dos	gruesas	lágrimas	rodaron	por	sus	pálidas	mejillas.

—Señor	Ferrier	—dijo	Eduardo	despertando	a	su	secretario.
—¿Qué	queréis?	—dijo	éste	abriendo	los	ojos.
—Ferrier,	estamos	perdidos	si	no	vienen	en	nuestro	socorro.
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—Ya	lo	sé.
—¿Os	sentís	muy	mal?
—No,	pero	siento	que	me	muero	lentamente.
—¿Míster	Blatburn?	—dijo	Eduardo.
Míster	Blatburn	no	respondió.
—He	aquí	uno	que	está	más	enfermo	que	nosotros	—dijo	Ferrier.
—Es	verdad;	escuchadme.
—¿Qué	queréis?
—Uno	de	nosotros	debe	perecer	si	el	indio	no	ha	llegado	a	San	Francisco.
—En	ese	caso	pereceremos	los	dos.
—¡Quién	 sabe!	 Escuchad,	 amigo	 mío:	 si	 yo	 muero	 y	 vos	 os	 salváis,	 confío	 a

vuestro	honor	y	a	vuestra	afección	el	cuidado	de	remitir	cuanto	hay	aquí	a	la	señora
Osborn,	y	de	decirle	al	señor	Ardou	que	queda	libre	de	continuar	o	no	los	negocios
con	ella	y	de	volver	a	Europa.

—¿Y	si	yo	muero?
—¿Qué	queréis	que	yo	haga	si	vos	morís	y	yo	no?,	¿cuál	es	vuestro	mayor	deseo?
—Dejar	a	mi	madre	con	qué	pueda	vivir.
—¿Cuánto?
—Tres	o	cuatro	mil	francos	de	renta.
—Los	tendrá;	estad	tranquilo.
—Mil	gracias	don	Eduardo.
—Una	 palabra	 aún.	 Si	 el	 que	 quede	 no	 puede	 cumplir	 él	mismo	 el	 encargo	 de

remitir	a	la	señora	Osborn	mi	carta,	sobre	la	cual	voy	a	escribir	mi	última	voluntad,
confiará	este	cuidado	a	los	que	vivan.

—Convenido	—dijo	Ferrier—.	¡Adiós!,	el	sueño	me	coge.
—Adiós,	amigo	—dijo	Eduardo,	apretándole	la	mano.
Y	sacando	su	cartera	escribió,	hasta	que	dominado	por	el	sueño	se	dejó	caer	en	el

mismo	sitio	en	que	estaba.
La	noche	y	el	sueño	habían	dado	a	los	viajeros	un	último	síntoma	de	fuerza	y	de

bienestar.	 Cuando	 se	 despertaron	 la	 barca	 estaba	 parada	 dentro	 de	 una	 de	 esas
excavaciones	tan	frecuentes	en	el	San	Joaquín,	producidas	por	las	grandes	avenidas.

—Ya	 no	 podemos	 ir	 más	 lejos	 —dijo	 Eduardo—,	 pues	 vamos	 a	 estrellarnos
contra	alguna	roca.

—Prosigamos	—dijo	Ferrier—,	quedarnos	aquí	es	la	muerte,	continuar	es	aún	una
esperanza.

—¿Cuál	es	 tu	opinión?	—dijo	Eduardo	al	guía—,	¿esperamos	aquí	 los	socorros
de	San	Francisco,	o	continuamos?

—Continuar	—dijo	el	guía—,	es	 la	muerte,	quedarnos	es	prolongar	 la	agonía,	y
durante	la	agonía	un	azar	puede	salvarnos;	una	caravana	de	mineros	o	el	emisario	que
hemos	mandado	pueden	encontrarnos	aquí;	si	continuamos	llegaremos	a	 las	rápidas
corrientes,	y	como	no	tendremos	fuerzas	para	mantener	la	barca	iremos	a	pique	y	ni
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siquiera	nos	quedará	la	esperanza	de	poder	ir	a	tierra.
—¿Y	qué	haríamos	en	tierra?	morir	de	hambre	a	la	orilla	o	en	medio	del	río,	¿qué

importa?	hagamos	el	último	esfuerzo.
—Te	equivocas	—respondió	el	guía—,	en	 tierra	se	puede	vivir	algunos	días,	en

medio	del	río	no	hay	esperanza.
—Explícate.
—En	tierra	—repuso	el	guía—,	se	encuentran	raíces	y	agua,	y	esto	hará	vivir	al

hombre	del	país	muchos	días	y	al	blanco	muchas	horas.
Eduardo	tradujo	a	su	secretario	la	opinión	del	guía.
—Es	verdad	—dijo	Ferrier—,	nosotros	no	habíamos	pensado	en	ello;	pero	a	pesar

de	todo,	yo	soy	de	parecer	de	que	avancemos	para	salir	al	encuentro	de	los	socorros
que	deben	 llegar;	porque	si	esperamos	aún	cuando	 lleguen	 los	víveres	y	 los	 licores
nos	 encontraremos	 en	 tal	 estado	 que	 será	 imposible	 salvarnos.	 Ved	 como	 míster
Blatburn	se	muere	ya.

Eduardo	levantó	la	enorme	cabeza	de	míster	Blatburn	que	parecía	sumido	en	un
profundo	letargo.

—Es	verdad	—dijo—,	este	hombre	se	muere,	y	yo	quiero	salvarlo,	¿qué	hacer?…
Una	 idea	se	me	ocurre	que	podría	conciliario	 todo.	Ahora	que	estamos	parados	 tan
sólidamente	 como	 si	 estuviéramos	 anclados,	 que	 el	 guía	 salte	 a	 tierra	 y	 que	 haga
provisión	de	las	raíces	de	que	nos	habla,	y	¡partamos!…

—¡Sublime	 idea!	—exclamó	 Ferrier—,	 vengan	 víveres	 frescos	 y	 hagamos	 a	 la
vela.

Eduardo	 comunicó	 su	 idea	 al	 guía,	 que	 resistió	 diciendo	 que	 había	 tres
probabilidades	contra	cuatro	de	perecer	en	las	rápidas	corrientes,	Eduardo	insistió.

—Tú	lo	quieres,	hágase	—dijo	el	guía—,	pero	tú	ofendes	a	Dios	yendo	en	busca
de	un	peligro	que	puedes	evitar;	y	evitándolo	serías	recompensado;	en	fin,	tú	mandas
y	nosotros	obedecemos.	¿Qué	piensas	tú,	Marrai?	—añadió	dirigiéndose	a	la	joven.

La	 india,	 acostada	 en	 la	 barca,	 había	 escuchado	 la	 discusión	 del	 guía	 con
Eduardo,	púsose	en	pie	y	observó	atentamente	al	guía,	a	míster	Blatburn	y	a	Ferrier;
luego	extendió	su	mano	hacia	el	horizonte	y	se	volvió	precipitadamente	del	lado	del
mar;	sus	ojos	brillaron,	dilatose	su	nariz	y	su	fisonomía	tomó	una	expansión	radiosa,
la	esperanza	iluminaba	a	aquella	débil	criatura.

—Partamos	—dijo	con	voz	imperiosa.
—¿Por	qué?	—preguntó	el	guía.
La	joven	levantó	los	ojos	al	cielo	y	extendió	de	nuevo	la	mano	señalando	con	el

dedo	las	tierras	lejanas	que	bañan	el	océano.
—Mi	amo	—dijo	el	guía	a	Eduardo—,	tú	has	sido	 inspirado	por	el	cielo,	 tenías

razón,	partamos.
El	guía	y	algunos	indios	bajaron	a	tierra	y	recogieron	una	gran	cantidad	de	raíces

blancas,	 las	cuales	exprimidas	producen	una	especie	de	leche	alcohólica	y	nutritiva.
Los	indios	bebieron	un	poco	de	este	líquido	y	sus	fuerzas	se	reanimaron	lo	bastante
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para	 poder	 activar	 la	 marcha	 del	 esquife,	 y	 aquel	 día	 se	 pasó	 casi	 alegremente.
Llegada	 la	 noche	 continuaron	 marchando,	 y	 al	 amanecer	 del	 día	 siguiente	 se
encontraron	con	que	habían	pasado	la	línea	devastada	por	el	incendio.

A	la	vista	de	la	verdura	se	reanimaron	las	esperanzas;	habían	llegado	a	las	rápidas
corrientes	 y	 el	 guía	 hizo	 bajar	 a	 tierra	 a	 algunos	 indios	 para	 aligerar	 la	 barca	 que
estaba	 demasiado	 cargada,	 tomando	 él	 mismo	 el	 timón,	 pues	 veía	 una	 especie	 de
cascada	 y	 se	 necesitaba	 una	 gran	 destreza	 para	 no	 estrellarse;	 el	 guía,	 que	 todo	 lo
había	 previsto	 y	 calculado,	 abandonó	 la	 barca	 a	 la	 corriente	 y	 al	 llegar	 al	 sitio
peligroso	hizo	una	maniobra,	logrando	pararla	a	los	cinco	o	seis	metros	de	distancia.

Cuando	hubo	reunido	a	 toda	su	gente	el	guía,	dijo	a	Eduardo	que	era	 imposible
pasar	 las	vertientes.	Éste	consultó	a	Ferrier,	quien	dijo	que	era	necesario	continuar,
porque	 las	pocas	fuerzas	que	sentían	eran	el	 resultado	de	 los	efectos	alcohólicos	de
las	raíces,	y	que	al	menos,	para	ellos,	no	podía	durar;	que	una	debilidad	moral	y	física
sucedería	a	aquella	excitación	artificial.

—Consulta	a	 tu	hermana	—dijo	Eduardo	al	guía—,	más	por	curiosidad	que	por
convicción.

La	joven	escuchaba	sonriendo,	y	sin	esperar	la	pregunta	del	guía,	dijo:
—Prosigue.
Al	anochecer	llegaron	a	las	vertientes,	y	lo	que	había	previsto	Ferrier,	sucedió;	la

debilidad	había	 reemplazado	a	 la	embriaguez	de	algunas	horas;	él	y	Eduardo	ya	no
podían	más,	habían	comido	las	raíces	y	bebido	su	jugo,	y	se	sostenían,	pero	el	vigor
no	volvía.

La	barca,	arrastrada	por	 la	 fuerza	natural	de	 la	corriente,	 tropezó,	 sin	 romperse,
contra	una	de	las	rocas	de	que	el	río	está	lleno,	luego	con	otra,	y	a	la	tercera	vez	se
oyó	un	rugido	sordo.

—Aún	otro	 tropiezo	y	 la	barca	se	hace	pedazos	—gritó	el	guía—.	¿Marrai,	qué
has	hecho?

—He	 hecho	 bien,	 respondió	 la	 joven	 mirando	 fríamente	 las	 rocas	 que	 iba	 a
encontrar.

La	barca	dio	con	la	proa	contra	un	peñasco	y	el	hierro	penetró	en	él,	quedando	un
instante	como	clavado,	y	sólo	 la	popa	dio	una	media	vuelta	poniéndose	atravesada;
otra	 roca	 la	 mantuvo	 en	 esta	 posición.	 El	 guía	 hizo	 un	 esfuerzo	 supremo	 para
separarla.

La	 joven	 examinó	 en	 torno	 suyo	 con	 inquietud,	 vio	 los	 peñascos	 que	 había	 un
poco	más	lejos,	y	dijo	al	guía:

—Párate	aquí,	estás	en	peligro.
—¿Qué	te	había	yo	dicho?	—replicó	el	guía	con	severidad.
—Nada	 de	 cierto	—respondió	 la	 joven	 con	 orgullo—,	 la	 verdad	 está	 aquí,	—

añadió	poniendo	la	mano	sobre	el	corazón.
—Pero	¿qué	hacer?
—Esperar.
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Él	bajó	la	cabeza	y	no	contestó	ni	una	palabra.
—¿Qué	hay	que	hacer?	—dijo	Eduardo	al	ver	que	no	se	movía.
El	guía	levantó	la	mano	al	cielo	y	tocando	a	la	india,	dijo:
—Esperar.
—Pero,	¿qué?
—Esperar.
La	noche	había	extendido	su	negro	manto	por	 todo	el	espacio.	Eduardo	vio	que

todo	 dormía	 en	 torno	 suyo,	 juntó	 las	 manos,	 y	 su	 espíritu	 le	 presentó	 la	 risueña
imagen	de	María,	de	su	padre	o	de	su	madre	quizá,	pues	un	sollozo	salió	de	su	pecho
y	se	abandonó	al	dolor;	luego,	doblando	una	rodilla,	rogó	con	fervor…

Levantóse	poco	después	y	se	acercó	a	Ferrier	que	parecía	dormir	profundamente,
y	dijo	con	melancolía:

—¡Y	tan	joven!
—¡Pobre	mujer	y	pobres	hijos!	—dijo	contemplando	a	míster	Blatburn—.	¡Pobres

gentes!	—añadió	al	ver	a	los	indios	resignados—.	¡Qué	fatalidad!…
Eduardo	tomó	su	cabeza	entre	ambas	manos	y	se	acostó	en	el	fondo	de	la	barca	y

se	durmió,	 lanzando	un	suspiro,	cual	el	de	un	niño	que	se	duerme	llorando	después
que	se	le	ha	reñido.

La	 india	 pasó	 con	 precaución	 por	 entre	 la	 gente	 dormida,	 y	 acercándose	 a
Eduardo,	le	dijo	al	oído:

—¡Mi	amo!…
Eduardo	dormía.
—¡Mi	amo!	—repitió	tomándole	la	mano.
—¿Quién	es?	—dijo	Eduardo	con	débil	voz.
—Yo.
—Y	¿qué	quieres?
—¿Sufres	mucho?
—Ya	no.
—¿Has	sufrido?
—Sí,	como	nunca.
—¿Y	ahora?
—Ahora	espero.
—¿Qué?
—La	muerte.
—¡La	muerte!…	te	equivocas.
—¿Qué	me	equivoco?
—Sí;	la	vida	llega.
—¡La	vida!	—exclamó	Eduardo	que	no	sabía	si	soñaba.
—Sí,	la	vida.
—¿Y	qué	se	necesita	hacer	para	vivir?
—Nada.
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—¡Ilusión!	—dijo	Eduardo.
—Nada	 —repitió	 la	 joven	 alejándose—,	 nada	 más	 que	 tener	 una	 poca	 de

esperanza.
Eduardo	creyó	que	Dios,	antes	de	llamarlo	a	sí,	le	enviaba	un	sueño	de	esperanza,

y	trató	de	prolongarlo.
Hacía	 algunas	 horas	 que	 todo	 el	 mundo	 dormía,	 y	 sólo	 la	 joven	 india	 velaba

entreteniéndose	en	exprimir	el	jugo	de	las	raíces	dentro	de	dos	calabazas	que	tenía	a
sus	 pies,	 mirando	 de	 cuando	 en	 cuando	 hacia	 las	 orillas	 y	 haciendo	 un	 gesto	 de
impaciencia	 volvía	 a	 emprender	 su	 trabajo.	 De	 repente	 interrumpió	 su	 tarea,	 y
apoyándose	 sobre	 la	 baranda	 de	 la	 barca,	 fijó	 su	 atención	 hacia	 los	 ruidos	 que	 le
parecía	escuchar.	El	silencio	de	la	noche	le	había	llevado	uno	lejano.

Unos	minutos	se	pasaron	aún;	luego	un	grito	agudo	resonó	en	el	espacio.
—¡Qué!	—dijo	el	guía	despertándose	y	tomando	en	sus	brazos	a	la	joven—,	¿qué

tienes?
—¡Allí,	allí	—dijo	la	joven	temblando—,	por	esa	orilla!
—¿Qué?…
—Gente	llega	—dijo	la	joven	corriendo	hacia	donde	estaba	Eduardo.
—¿Qué	queréis?	—dijo	éste.
—Valor,	valor	—repitió	la	joven—,	gente	llega.
—¿De	dónde?
—Del	mar.
—¿Cómo	lo	sabes	tú?
—Yo	lo	sé,	escucha.
En	aquel	momento	se	oyó	un	ruido	de	voces	confusas.
—Toma	—dijo	la	joven	a	Eduardo,	presentándole	una	calabaza.
Eduardo	bebió	algunos	sorbos	y	escuchó.
Una	palabra	en	francés	y	el	ruido	de	unos	remos	que	daban	contra	el	agua	llegó

distintamente	a	su	oído.
Eduardo	se	echó	sobre	Ferrier	y	mister	Blatburn	que	no	querían	escucharle.
—Os	 digo	 que	 llega	 gente	 —gritó	 Eduardo,	 tomándolos	 en	 sus	 brazos

alternativamente	para	sacudir	su	entorpecimiento.
—Hacedles	 beber	 —dijo	 la	 india	 dejándole	 la	 calabaza—,	 nosotros	 vamos	 a

llamar.
Eduardo	hizo	beber	el	licor	a	sus	compañeros	y	los	reanimó.
—Ultimo	 esfuerzo	 para	 prolongar	 la	 agonía	—dijo	 Ferrier—,	más	 valía	 dormir

para	siempre,	este	desvelo	es	horrible.
—Os	digo	que	viene	gente	—dijo	Eduardo—,	¡escuchad!
—¿Quién	viene?
—No	sé,	pero	vienen;	llamemos.
El	guía	puso	ambas	manos	sobre	la	boca	y	lanzó	un	grito	salvaje,	como	el	de	los

árabes	del	desierto.
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Otro	igual	le	respondió.
—¡Nos	hemos	salvado!	—exclamó	la	india.
—¿Adónde	están?	—preguntó	Eduardo.
—Allí,	 allí	—dijo	 el	 guía,	 señalando	una	 sombra	que	 se	 dibujaba	un	poco	más

abajo.
—¿Quiénes	sois?	—gritó	Eduardo	con	todas	las	fuerzas	que	le	quedaban.
—¡Señor	Mercier!	—respondió	una	voz.
—¡Alfredo	Peret!	—exclamó	Ferrier.
—¡El	socorro!	—dijo	Eduardo.
Oyóse	el	ruido	confuso	de	un	hombre	que	se	echaba	a	nado.
El	guía	se	acercó	a	Eduardo	y	le	dijo:
—Calma,	mucha	calma	no	nos	hemos	salvado;	que	no	hagan	nada,	 su	barca	no

puede	llegar	hasta	nosotros	sin	peligro;	espere	el	día,	o	aún	podemos	perdernos.
El	guía	de	Eduardo	habló	en	indio	al	de	la	barca	de	Alfredo	Peret	y	aquellos	des

hombres	no	tardaron	en	ponerse	de	acuerdo.	Llamóse	al	que	atravesaba	a	nado	y	los
dos	convoyes	esperaron	a	que	amaneciera.

Dos	 horas	 se	 pasaron	 de	 este	 modo;	 dos	 horas	 de	 dudas,	 de	 angustias,	 de
desfallecimiento	físico	y	de	esperanza;	dos	horas	imposibles	de	describir.

A	 los	 primeros	 rayos	 del	 día	 el	 guía	 de	 Eduardo	 mandó	 la	 maniobra;	 Alfredo
Peret	se	quedó	en	tierra	para	levantar	una	tienda	y	preparar	los	víveres	y	vestidos	para
Eduardo	y	sus	compañeros.	Sus	indios	se	echaron	a	nado	y	transportaron	a	su	barca	a
los	de	Eduardo,	y	de	allí	los	conducían	a	tierra,	donde	recibían	los	primeros	socorros;
luego	volvieron,	y	la	barca	de	Eduardo	se	vio,	en	fin,	montada	por	hombres	robustos
y	capaces	de	salvarla.	El	guía	se	colocó	en	el	timón	y	con	una	destreza	admirable	la
condujo	 por	 entre	 las	 rocas	 hasta	 llegar	 a	 una	 especie	 de	 pequeña	 bahía	 donde	 se
podía	desembarcar	sin	peligro.

Míster	 Blatburn	 no	 podía	 moverse,	 y	 tuvieron	 que	 desembarcarlo	 entre	 cuatro
indios.

Eduardo	y	Ferrier,	aunque	muy	débiles,	pudieron	aún	desembarcar	sin	ayuda	de
nadie,	y	fueron	a	echarse	en	los	brazos	del	señor	Peret,	quien	los	miró	espantado	al
considerar	 los	estragos	que	habían	causado	 las	privaciones	y	un	constante	 tormento
moral.

—¿Es	verdad	que	estamos	muy	cambiados?	—dijo	Eduardo.
—Sí	—respondió	Peret—,	pero	aquí	traigo	con	qué	poderos	restablecer.
Los	dos	convoyes	se	reunieron,	en	fin,	pero	tuvieron	que	esperar	aún	veinticuatro

horas	antes	de	continuar	aquel	viaje,	durante	el	cual	todas	las	vicisitudes	y	todos	los
peligros	se	habían	acumulado.

Los	 indios	 de	 la	 caravana	 de	Eduardo	 se	 repartieron	 entre	 las	 dos	 barcas,	 pues
habían	sufrido	demasiado	para	continuar	trabajando.

Eduardo	y	Ferrier	dirigieron	la	alimentación	de	los	indios;	el	primer	día	les	dieron
algunas	pastillas	de	caldo	disueltas;	luego	sopa,	y	por	último,	una	ración	limitada	de
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carne	fresca	que	los	reanimó	completamente.
Las	dos	barcas	desplegaron	sus	velas	y	tres	días	después	abordaban	al	muelle	de

la	bahía	de	San	Francisco.
Al	saltar	en	tierra,	el	 jefe	 indio	se	disponía	a	salir	 inmediatamente	de	 la	ciudad,

para	volver	a	su	aldea.
—No	—dijo	Eduardo—,	di	a	 tus	hombres	que	se	presenten	a	 la	señora	Osborn,

que	les	dará	ocupación;	tú,	si	quieres,	no	te	separarás	de	mí;	tú	serás	mi	amigo,	y	tu
sola	ocupación	será	ser	mi	mejor	amigo.

El	guía	se	apoderó	de	las	manos	de	Eduardo,	que	cubrió	de	besos,	en	prueba	de
agradecimiento.

Eduardo	Mercier,	 acompañado	 de	 toda	 su	 comitiva,	 se	 encaminó	 hacia	 la	 casa
Osborn,	y	cuando	llegó	frente	a	ella,	María	estaba	triste	y	pensativa	como	siempre,	y
rogaba	a	Dios	que	le	devolviera	sano	y	salvo	al	objeto	de	su	amor.	De	repente	oyó	un
lejano	rumor,	y	levantando	la	cabeza,	dijo	con	emoción:

—¡Mamá!
—¿Qué?	—respondió	la	señora	Osborn.
—¿No	oyes	ese	rumor?
—No.
—Sin	duda	son	los	indios	que	llegan.
Las	dos	mujeres	quedaron	inmóviles	escuchando.
El	 ruido	 se	 percibió	más	 cercano,	 oyéndose	 unas	 voces	 confusas	 de	 gente	 que

penetraba	en	el	patio	de	la	casa.
—¡Él,	él!	—exclamó	María,	asomándose	al	balcón.
En	aquel	momento	 tenía	Eduardo	su	sombrero	en	 la	mano	y	enjugaba	su	 frente

con	 el	 pañuelo.	 María	 al	 verle,	 lanzó	 un	 grito	 y	 corrió	 hacia	 la	 escalera,	 donde
encontró	a	su	madre.

—¿Qué	tienes?	—dijo	la	señora	Osborn.
—¡Él!	¡Eduardo!	—exclamó	la	joven.
—Espera,	 niña	—dijo	 su	madre	 abrazándola—,	 sobre	 todo	 no	 olvides	 que	 eres

mujer.
Eduardo	había	oído	la	exclamación	de	la	joven,	y	con	el	corazón	palpitante	subió

los	escalones	de	dos	en	dos;	al	verle	María	no	pudo	contenerse,	y	lanzando	un	grito,
se	 arrojó	 en	 sus	 brazos	 prorrumpiendo	 en	 sollozos.	 Eduardo	 la	 estrechó	 contra	 su
corazón,	y	sus	lágrimas	se	mezclaron	con	las	de	la	joven.

La	 señora	 Osborn	 ocultó	 su	 cabeza	 en	 ambas	 manos,	 sin	 poder	 disimular	 su
profunda	emoción.

Pasado	el	primer	transporte	de	alegría,	María	se	arrodilló	ante	su	madre,	diciendo:
—Perdóname,	madre	mía,	mi	corazón	no	ha	podido	resistir.
—Perdonadnos,	 señora	 —dijo	 Eduardo—,	 perdonadnos	 y	 bendecid	 a	 vuestros

hijos.
—Venid,	 querido	 Eduardo	 —dijo	 la	 señora	 Osborn—,	 y	 disfrutemos	 solos	 la
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dicha	de	volvernos	a	ver.
Y	 la	 señora	 Osborn	 tomó	 a	 Eduardo	 por	 la	 mano	 y	 lo	 condujo	 al	 salón

acompañado	de	su	hija.
—¡Tres	 personas	 dichosas!	 —exclamó	 la	 señora	 de	 Osborn—,	 esto	 se	 ve

raramente.
Y	soltando	una	carcajada,	añadió:
—Vamos,	 calmémonos	 un	 poco;	 las	 visitas	 no	 tardarán	 en	 llegar,	 y	 nosotros

parecemos	tres	niños.
—Sí	 señora,	—dijo	Eduardo—,	 tres	niños	que	han	vivido	diez	años	en	algunos

segundos;	diez	años	que	yo	no	cambiaría	por	una	vida	entera.
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CAPÍTULO	XIX

RA	EL	26	DE	JULIO.
Eduardo	Mercier	se	instaló	en	la	casita	que	le	había	preparado

Alfredo	Peret.
Míster	Blatburn,	después	de	haber	dado	un	abrazo	a	su	mujer

e	hijos	y	besando	respetuosamente	la	mano	de	su	suegra,	se	retiró
a	 sus	 habitaciones	 y	 no	 salió	más	 que	 para	 sentarse	 a	 la	mesa.

Sabía	que	la	casa	Osborn	había	hecho	un	buen	negocio	asociándose	con	la	de	Ardou,
que	su	parte	sería	buena,	y	esto	le	bastaba.

Eduardo	pasó	casi	todo	el	día	al	lado	de	María,	separándose	solamente	para	ir	a
comer	a	su	casa.

Al	 día	 siguiente	 solicitó	 una	 entrevista	 particular	 con	 la	 señora	 Osborn,	 para
arreglar	 los	 asuntos	 comerciales.	 Sentóse	 junto	 a	 ella,	 y	 Ferrier	 entró	 tres	 veces
llevando	cada	una	de	ellas	un	saco	de	cuero,	depositándolos	sobre	una	mesa.

—Señora	—dijo	Eduardo—,	como	aún	me	queda	una	gran	obra	que	llevar	a	cabo
y	 en	 la	 que	 puede	 presentarse	 algún	 peligro,	 antes	 de	 principiarla	 deseo	 poner	 en
orden	todos	mis	negocios.

—¿De	qué	se	trata?	—dijo	la	señora	Osborn.
—De	ponerme	perfectamente	en	regla	con	vos	y	con	nuestro	asociado	de	Panamá,

con	 el	 que	 aún	 tengo	 que	 llenar	 algunas	 obligaciones.	 He	 aquí	 cien	 mil	 pesos,
producto	 de	 mis	 operaciones	 en	 las	 minas;	 aquí	 todo	 lo	 más	 que	 hubiera	 podido
realizar	serían	unos	treinta	mil	pesos,	de	modo,	que	estoy	contentísimo	que	me	haya
ocurrido	la	idea	de	esta	expedición	que	espero	dará	los	mejores	resultados	para	todos.
Esta	suma	entra	desde	hoy	en	 la	asociación,	y	el	señor	Ferrier,	a	quien	con	vuestro
permiso	y	bajo	vuestras	órdenes,	nombro	director	de	nuestra	casa,	va	a	inscribirla	en
el	haber.	Estos	serán	los	fondos	que	servirán	de	base	a	nuestras	transacciones	en	esta
plaza.	 Si	 me	 sucediera	 alguna	 desgracia,	 he	 aquí	 un	 documento	 por	 el	 cual	 os
encontraréis	sola	al	frente	de	los	negocios	con	el	señor	Ardou,	y	por	el	cual	dispongo
de	cuanto	pueda	tocarme	después	de	la	liquidación,	en	favor	de	María,	si	vos	me	lo
permitís;	de	María	que	no	tiene	padre,	que	no	me	tendría	a	mí	tampoco	para	hacerla
dichosa	y	protegerla,	que	no	tendría	a	nadie	si	por	desgracia	faltárais	vos;	yo	quiero
que	ella	sea	rica	e	independiente.	De	este	modo	vos	os	encontraréis	libre	de	asegurar
el	porvenir	de	míster	Blatburn	y	de	sus	hijos;	él	trabajará	bajo	las	órdenes	del	señor
Ferrier,	 sin	 comprometer	 los	 intereses,	 pues	 según	 mi	 opinión,	 es	 incapaz	 de
dirigirlos.	Yo	señora,	voy	a	llenar	aquí	un	deber,	luego	una	misión	lejos	de	vos;	pero
yo	velaré	sobre	todos	y	volveré	después	de	haber	llevado	a	cabo	la	obligación	que	me
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he	impuesto;	yo	volveré,	sí,	estoy	seguro,	y	si	me	encuentro	feliz,	más	feliz	y	rico	que
hoy,	no	me	restará	más	que	pediros…

Eduardo	vaciló	y	su	fisonomía	tomó	súbitamente	un	aspecto	de	profunda	tristeza.
—¿Qué	tenéis?	—dijo	la	señora	Osborn.
—Nada,	 señora,	 nada	 que	 pueda	 comunicaros,	 al	 menos	 hoy;	 yo	 no	 sé	 si

sobreviviré	a	las	luchas	que	me	esperan	aún,	por	consiguiente	es	inútil	prolongar	por
más	 tiempo	estas	 confidencias	de	mi	vida	privada.	Tal	 es,	 señora,	 la	 exposición	de
mis	 asuntos	 actuales,	 de	mis	 deseos;	mis	 últimas	 voluntades	 están	 escritas	 en	 este
pliego,	y	no	tengo	que	añadir	ni	quitar	una	palabra.

Eduardo	le	entregó	un	pliego	cerrado	y	se	levantó	fríamente.
La	señora	Osborn	le	tomó	afectuosamente	la	mano	y	le	dijo:
—Sí,	 Eduardo;	 sí,	 amigo	 mío,	 vos	 tenéis	 un	 pesar,	 alguna	 gran	 aflicción,	 un

pliegue	de	vuestra	existencia	que	aflije	a	vuestro	buen	corazón;	yo	 lo	he	visto	muy
bien	varias	veces.	Vos	me	ocultáis	algo	que	sin	duda	no	podéis	revelar	más	que	a	una
amiga	como	yo.	Sí,	Eduardo,	vos	me	habéis	dicho	que	erais	mi	hijo;	pues	bien,	yo
exijo	 a	mi	 vez	 que	me	 tratéis	 como	 a	 vuestra	madre.	 Vos	 habéis	 hecho	 por	mí	 lo
bastante	 para	 darme	 el	 derecho	 de	 pediros	 cuenta	 de	 vuestros	 pesares,	 para
consolaros;	hablad,	yo	lo	quiero,	os	lo	suplico.

—¡Imposible!	Además,	si	muero,	¿para	qué	turbar	vuestra	felicidad?
—¡Vos	 me	 asustáis!	 —exclamó	 la	 señora	 Osborn—.	 ¿Cuándo	 me	 amaréis	 lo

suficiente	para	hablarme	como	a	vuestra	madre?
—Cuando	vuelva.
—¿Me	lo	prometéis?
—Os	lo	juro.
—¿Y	solo	entonces	me	diréis	 lo	que	 ibais	 a	 confiarme	cuando	 las	palabras	han

expirado	en	vuestros	labios?	¿y	sólo	entonces	me	pediréis?…
—¡Qué	yo	os	pediré!…	—exclamó	Eduardo	cayendo	de	rodillas	y	ocultando	su

cabeza	entre	las	manos	de	la	señora	Osborn—,	no,	que	yo	quisiera	pediros	a	María,
María	a	quien	amo	más	que	nada	en	el	mundo;	María,	sin	la	cual	ya	no	puedo	vivir,	y
que	no	puedo…

—¿Qué	no	podéis?	—dijo	la	señora	Osborn	con	inquietud.
—¡Qué	yo	no	puedo	tomarla	por	esposa!	—gritó	Eduardo	ocultándose	el	rostro.
—¡Qué	vos	no	podéis	tomarla	por	esposa!	—exclamó	la	señora	Osborn—.	¡Qué

vos	no	podéis	 tomar	por	esposa	y	que	vos	engañáis,	despedazando	su	corazón	para
siempre!	 ¡Vos!	 ¡Vos,	 Eduardo	 Mercier,	 el	 hombre	 leal	 como	 os	 llaman	 por	 todas
partes!	¡Eso	es	imposible!	¡No	os	creo,	vos	mentís,	don	Eduardo,	vos	estáis	loco!

—¡Sí,	 estoy	 loco	 de	 dolor!	 —dijo	 Eduardo,	 dejándose	 caer	 en	 un	 sillón	 y
cubriéndose	el	rostro	para	ocultar	sus	lágrimas.

—Amigo	 mío	 —dijo	 la	 señora	 Osborn	 con	 dulzura—,	 tened	 valor	 y	 hablad
francamente;	no	temáis	el	pasado;	un	presente	como	el	nuestro	borra	muchas	cosas,	y
si	una	persona	en	el	mundo	puede	perdonar,	esa	persona	soy	yo,	Eduardo.	¿Cuál	es
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ese	misterio	horrible	que	os	hace	indigno	de	María?	¿Cuál	es	ese	secreto	implacable
que	va	a	causar	la	desgracia	de	mi	hija,	la	mía	y	la	vuestra?	¿Cuál	es	ese	crimen	que
no	podemos	perdonar	ni	ella	ni	yo?

—No,	no;	yo	no	soy	culpable,	os	lo	juro.
—¿Sois	libre?
—Sí,	señora;	 libre	de	mi	vida,	 libre	de	dar	mi	mano	a	 la	mujer	que	amo,	de	mi

fortuna,	y	no	soy	culpable;	si	vos	sois	la	mujer	que	creo,	vos	me	perdonaréis,	porque
yo	 soy	más	 digno	 de	 lástima	 que	 de	 castigo,	 y	 porque	 he	 sufrido	mucho;	 vos	me
perdonaréis	cuando…

Eduardo	se	interrumpió	de	nuevo.
—¿Cuándo?…	—dijo	la	señora	Osborn.
—Cuando	vuelva	para	pediros	gracia	para	mí	y	para	María.
Eduardo	se	 levantó,	besó	la	mano	que	le	 tendía	 la	señora	Osborn,	y	volvió	a	su

casa.
Dos	horas	después	se	le	vio	salir	y	dirigirse	hacia	el	cuartel	en	que	se	encontraba

el	regimiento	norteamericano,	y	preguntar	por	el	coronel.
No	 sin	 trabajo	 pudo	Eduardo	 ser	 introducido	 en	 el	 cuarto	 de	 este	 jefe	 superior,

que	 era	 un	 hombre	 joven	 todavía,	 alto	 y	 seco,	 quien	 lo	 recibió	 con	 un	 desdén
supremo.

—Señor	mío	—dijo	Eduardo—,	 hace	 un	mes	 corristeis	 un	 gran	 peligro,	 y	 sólo
dependió	de	mí	el	que	no	os	quemaran	vivo	con	vuestros	hombres	y	que	os	robaran
treinta	millones	que	teníais	en	depósito	para	remitirlos	al	gobierno	americano.

—¿Cómo	habéis	sabido	eso?	—preguntó	el	coronel.
—Por	un	hombre	que	lo	sabe	todo,	por	el	capitán	Garcí.
—Garcí,	el	bandido;	¿y	vos	frecuentáis	ese	hombre?…
—No,	es	él	quien	me	frecuenta	a	mí;	yo	he	viajado	con	él	durante	un	mes	y	lo	he

dejado	en	el	campo	francés.
—¿Y	vos	habéis	presenciado	fríamente	sus	últimos	crímenes?
—Yo	lo	he	visto	cometer	toda	clase	de	infamias,	y	he	devorado	mi	cólera,	porque

era	necesario;	sí,	señor,	porque	era	necesario	para	llevar	a	cabo	el	proyecto	que	voy	a
ejecutar	pasado	mañana.

—¿Cuál?
—Destruir	y	exterminar	a	Garcí	y	su	banda.
—¡Su	banda!…	imposible.
—¿Por	qué?
—¿Ignoráis	que	se	compone	de	ochocientos	hombres	terribles?
—Ya	lo	sé;	pero	soy	más	fuerte	que	él.
—¿Con	qué	contáis?
—Con	la	justicia	de	una	buena	causa.
—Eso	no	basta.
—Es	 verdad,	 pero	 eso	 ya	 es	 mucho.	 Además	 cuento	 con	 más	 de	 quinientos
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mineros	 que	 desean	 vengarse	 de	 los	 robos	 y	 maldades	 que	 esos	 bandidos	 les	 han
causado.	El	 triunfo	de	esta	empresa	no	depende	más	que	de	vos;	 toda	la	gloria	será
para	 vos,	 así	 como	 todas	 las	 recompensas	 de	 vuestro	 gobierno,	 pues	 yo	 no	 quiero
nada.

—¿Qué	se	necesita	hacer?
—Salir	a	la	cabeza	de	vuestro	regimiento	en	nuestra	ayuda.
—¿Nada	más?
—Y	darme	las	armas	y	municiones	necesarias	para	armar	a	mi	gente.
—Muy	bien;	¿luego?
—Luego	os	presentaréis	mañana,	a	las	diez	de	la	noche,	con	vuestro	regimiento

bien	equipado,	y	daréis	el	santo	y	seña.
—¿Cuál?
—Helo	aquí	—dijo	Eduardo,	dándole	un	pedazo	de	papel	en	que	se	leía:

«ORDEN	Y	CALIFORNIA,	28	de	julio	a	las	once»

—¿Para	cuándo	es	el	ataque?	—dijo	el	coronel.
—Partiremos	por	la	noche,	atravesaremos	la	bahía	y	marcharemos	un	día;	Garcí

debe	 llegar	del	1	al	5	de	agosto	con	 trescientos	hombres	al	menos,	 seiscientos	a	 lo
más;	 nosotros	 podremos	 disponer	 de	 mil	 a	 mil	 doscientos;	 tenderemos	 una
emboscada	que	Garcí	no	podrá	evitar;	haremos	 todos	 los	prisioneros	posibles,	y	 se
acuchillará	al	resto.	Ya	es	tiempo	de	que	un	país	que	no	está	aún	constituido	y	en	el
que	se	vive	sin	leyes,	sin	autoridad	y	sin	represión,	que	las	gentes	honradas	se	erijan
en	tribunal	y	se	hagan	justicia.

—Tenéis	razón	—dijo	el	coronel—,	contad	conmigo.
—Muy	bien;	hasta	mañana.
—Hasta	mañana	a	las	once	de	la	noche	—respondió	el	coronel.
Eduardo	 salió	del	 cuartel	y	pasó	 todo	el	día	 recorriendo	 todos	 los	 cafés	de	San

Francisco,	alistando	a	cuantos	querían	ayudarle	en	su	generosa	empresa.	Cuando	se
retiró	a	su	casa	era	ya	muy	tarde.

María,	que	no	lo	había	visto	en	todo	el	día,	estaba	poseída	de	la	mayor	inquietud,
pues	no	 concebía	que	Eduardo,	 tan	 cerca	de	 ella,	 pasara	 todo	un	día	 sin	 ir	 a	 verla.
Además,	 que	 ella	 sabía	 la	 entrevista	que	 su	madre	había	 tenido	por	 la	mañana	 con
Eduardo,	y	la	encontró,	si	no	triste,	al	menos	más	seria.	A	las	doce	de	la	noche	oyó
unos	pasos	por	la	calle,	salió	al	balcón	y	reconociendo	a	Eduardo,	exclamó:

—¡Dios	mío,	y	cómo	habéis	tardado!
—Perdonadme,	 querida	 María	 —dijo	 Eduardo—,	 un	 asunto	 urgente	 me	 ha

privado	todo	el	día	del	placer	de	veros…
—¿Y	mañana?
—Mañana	 aún	 estaré	 ocupado	 y	me	 será	 totalmente	 imposible	 pasar	 el	 día	 en

vuestra	compañía;	por	la	noche	partiré	para	un	pequeño	viaje.
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—¿Aún?	—dijo	María.
—Sí;	pero	a	mi	vuelta	no	me	separaré	de	vos	más	que	el	tiempo	necesario	para	ir

a	 poner	 en	 orden	 los	 negocios	 de	 mi	 casa	 de	 Panamá,	 regularizar	 y	 asegurar	 mi
posición,	y	luego…

—¿Qué?	—dijo	María	con	ansiedad.
—Después,	ya	habré	trabajado	y	sufrido	lo	bastante	para	creerme	con	el	derecho

de	ser	 feliz,	y	volveré	a	pedirle	a	 la	señora	Osborn	vuestra	mano,	María,	y	 todo	no
dependerá	más	que	de	ella	y	de	vos…

—¡Cuán	dichosa	soy!	—dijo	María—,	¡qué	contenta	estoy	de	haberos	esperado!
Las	horas	lejos	de	vos	me	parecen	siglos,	y	siempre	temo	os	suceda	alguna	desgracia.

—Tened	valor,	fe	y	esperanza	en	mí.
—Sí,	yo	seré	fuerte	y	sabré	esperar.
—Adiós,	querida	María.
—Adiós,	Eduardo	amado.
En	 este	 momento	 se	 presentó	 Ferrier,	 y	 ambos	 entraron	 en	 la	 habitación	 de

Eduardo.
Todo	 estaba	 perfectamente	 preparado.	 Ferrier	 había	 podido	 alistar	 trescientos

hombres	 resueltos,	 que	debían	 acudir	 a	 la	 cita;	 de	modo	que	Eduardo	podía	 contar
con	el	campo	americano,	el	campo	francés,	con	el	regimiento	de	la	guarnición	de	San
Francisco	 y	 con	 los	 hombres	 alistados	 por	 Ferrier,	 total	 unos	 mil	 y	 quinientos
hombres,	y	con	armas	para	todo	el	mundo.	Eduardo	pasó	una	gran	parte	de	la	noche
meditando	 y	 escribiendo	 las	 medidas	 de	 seguridad	 general	 que	 pensaba	 establecer
después	de	haber	exterminado	al	bandido,	echó	una	última	mirada	sobre	el	balcón	de
María	y	se	quedó	dormido.

El	día	28	lo	pasó	visitando	al	coronel	del	regimiento	americano	y	a	los	principales
jefes	 del	 acuerdo.	Cuando	 hubo	 concluido	 todos	 los	 preparativos	 fue	 a	 confiar	 sus
proyectos	 y	 esperanza	 a	 la	 señora	 Osborn,	 olvidó	 al	 lado	 de	 María	 todos	 los
obstáculos	y	peligros	que	aún	 los	separaban,	abandonándose	a	 los	 transportes	de	su
corazón.	Comió	en	compañía	de	Alfredo	Peret,	y	 luego	volvió	a	 tomar	el	 té	con	 la
señora	Osborn	y	su	hija,	pasando	con	ellas	la	velada	hasta	las	nueve	de	la	noche.

Cuando	hubo	partido,	la	señora	Osborn	quedó	un	momento	pensativa.
—Es	imposible	—se	decía—,	que	ese	hombre	no	haya	sido	siempre	la	virtud	y	la

lealtad	personificadas;	 pero	 en	 su	 existencia	pasada	hay	un	misterio	 terrible	que	 es
necesario	que	yo	conozca,	y	lo	conoceré.

María	siguió	con	la	vista	a	Eduardo	y	fue	a	colocarse	en	el	balcón	para	verlo	aún.
Eduardo	levantó	la	cabeza	y	le	mandó	el	último	beso	de	amor,	entró	en	su	casa	y

no	pensó	más	que	en	el	buen	éxito	de	su	empresa	y	en	la	responsabilidad	que	pesaba
sobre	él.

La	ciudad	estuvo	aquel	día	más	silenciosa	y	en	calma	que	de	ordinario;	un	aviso
dado	por	el	coronel	del	regimiento	americano	y	los	vagos	rumores	que	corrían	sobre
la	 llegada	de	Garcí,	de	conspiración,	revuelta	y	pillaje,	circulando	de	boca	en	boca,
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habían	 decidido	 a	 los	 tranquilos	 habitantes	 de	 San	 Francisco	 a	 encerrarse	 en	 sus
casas.

María	observaba	desde	su	balcón	todo	lo	que	pasaba	en	casa	de	Alfredo	Peret	y
en	la	calle.

A	las	diez	Eduardo	salió	a	 la	puerta	de	 la	calle	vestido	con	un	traje	que	parecía
más	bien	el	de	un	soldado	que	el	de	un	minero,	llevando	en	el	cinto	dos	revólveres,
un	cuchillo	de	caza	enorme	y	una	macana	de	ballena.

Poco	 después	 llegaron	 doce	 hombres	 cargados	 de	 armas	 de	 todas	 clases;	 a	 una
señal	de	Eduardo	las	arrimaron	contra	las	paredes	de	las	casas,	colocando	al	lado	de
cada	fusil	un	revólver	y	un	puñal.	Luego	se	oyó	un	tumultuoso	ruido	de	pasos	que	se
acercaban.

Eduardo	vio	que	María	aún	estaba	en	el	balcón,	y	le	dijo:
—Retiráos,	María,	gente	llega	y	podríais	ser	vista;	yo	reclamo	de	vuestra	afección

este	sacrificio,	retiráos;	¡adiós!
María	obedeció,	cerró	la	puerta	y	apagó	la	luz;	pero	inmediatamente	entreabrió	la

puerta	que	había	cerrado	y	se	puso	a	escuchar.
Varios	grupos	de	diez	y	doce	hombres	llegaron	sucesivamente	cargados	de	armas,

y	detrás	de	ellos	iba	colocando	a	los	voluntarios	que	se	presentaban	y	puso	centinelas
por	todas	las	bocacalles	con	orden	de	dejar	pasar	a	cuantos	dieran	la	contraseña.

A	media	noche	quedaban	armas	suficientes	para	armar	a	quinientos	o	seiscientos
hombres.	 Eduardo	 inquieto	 iba	 visitando	 todos	 los	 puestos	 avanzados	 para	 ver	 si
habían	 dejado	 pasar	 a	 cuantos	 se	 habían	 presentado,	 y	 volvió	 ante	 la	 casa	Osborn
poseído	 de	 la	 mayor	 ansiedad.	 No	 pudiendo	 resistir	 por	 más	 tiempo	 a	 las	 crueles
angustias	que	lo	agitaban,	mandó	a	dos	hombres	a	caballo	que	recorrieran	la	ciudad,
para	 ver	 si	 un	 error	 era	 la	 causa	 del	 retardo	 de	 la	 gente	 que	 esperaba,	 retardo	 que
amenazaba	comprometerlo	todo.

A	la	una	de	la	madrugada	el	coronel	vino	a	preguntarle	que	cuándo	partían;	díjole,
además,	que	aquella	 inacción	cansaba	a	su	gente,	y	que	prolongándose	podría	 tener
funestas	consecuencias,	pues	principiaba	a	murmurarse	que	todo	había	fracasado.

—Nada	ha	 fracasado,	 coronel	—dijo	Eduardo—,	 además,	 para	 nosotros	 esto	 es
ahora	una	cuestión	de	vida	o	muerte;	si	Gara	llega	aquí	estamos	perdidos,	ese	hombre
sabrá	lo	que	vos	y	yo	hemos	intentado	y	hará	con	nosotros	lo	que	debíamos	hacer	con
él,	 esto	 es,	 un	 castigo	 ejemplar;	 solamente	 que	 este	 castigo	 será	 en	 favor	 de	 los
bandidos,	que	se	considerarán	como	dueños	absolutos	del	país.	Coronel,	escuchadme
bien;	 retroceder,	 es	 imposible;	 yo	 esperaba	 seiscientos	 o	 setecientos	 hombres,
trescientos	 han	 podido	 perecer	 en	 el	 incendio	 que	 ha	 debido	 prolongarse	 hasta	 el
campo	 francés,	 sobre	 todo	 si	 se	habían	puesto	en	camino,	pero	cuatrocientos	van	a
llegar	de	un	momento	al	otro.

—¿Y	si	no	vienen?	—preguntó	el	coronel.
—Si	no	vienen	es	que	habrán	sido	perseguidos,	atacados	o	dispersados	por	Garcí,

y	nosotros	debemos	salirle	al	encuentro.

www.lectulandia.com	-	Página	192



—Pero	nosotros	no	tenemos	más	que	quinientos	o	seiscientos	hombres	—dijo	el
coronel.

—Tenemos	ochocientos,	y	Garcí	no	tendrá	más	que	la	mitad	—dijo	Eduardo.
—Sí;	pero	el	rumor	corre	de	que	vamos	a	atacar	a	Garcí,	y	si	los	hombres	que	hay

en	la	ciudad	lo	saben,	marcharán	sobre	nosotros,	y	nos	cogerán	entre	dos	fuegos.
—Coronel	—dijo	Eduardo—,	¿es	que	vos	preferís	ser	asesinado	en	vuestra	cama

a	jugar	una	buena	partida	en	el	campo	de	batalla,	para	salvar	al	país	y	dejar	un	buen
nombre	muriendo,	o	llegar	a	todo,	si	salimos	vencedores?

—¿Creéis	 que	 haya	 solamente	 cinco	 probabilidades	 contra	 diez	 de	 triunfar?	—
dijo	el	coronel.

—Yo	conozco	los	hombres	de	que	dispongo	—dijo	Eduardo—,	y	sé	lo	que	valen
los	 otros;	 con	 las	medidas	 que	 he	 tomado,	 tenemos	 al	menos	 ocho	 probabilidades
contra	diez;	 además,	nosotros	no	podemos	 retroceder,	 eso	 sería	una	cobardía	y	una
traición,	 pues	 todas	 las	 personas	 que	 están	 aquí,	 y	 las	 que	 sin	 duda	 llegarán,
quedarían,	como	nosotros,	a	la	merced	del	bandido	que	tanto	teméis,	coronel.

—Yo	no	temo	nada,	más	que	hacer	una	calaverada	o	una	locura	inútil.
—Yo	os	digo	—replicó	Eduardo—,	que	la	locura	sería	quedarnos	aquí,	y	que	sólo

la	calaverada	puede	salvarnos,	sólo	el	miedo	y	la	cobardía	puede	perdernos.
—Os	repito	—dijo	el	coronel	con	tono	amenazador—,	que	yo	no	temo	nada	ni	a

nadie,	ni	al	fuego	de	pelotón,	ni	a	bala	de	un	adversario,	ni	a	Garcí	y	su	banda,	ni	a
vos.

—Probádmelo	—dijo	Eduardo.
—Cuando	queráis.
—Al	momento.
—¿Cómo?
—Aceptando	el	duelo	que	os	propongo.
—¿Cuál?
—Marchar	en	busca	de	Garcí	a	la	cabeza	de	nuestra	gente,	y	a	ver	cuál	de	los	dos

llega	primero	sobre	su	banda.
—Acepto	—gritó	el	coronel	fuera	de	sí.
—En	marcha,	pues;	haced	avanzar	a	vuestra	gente,	mientras	yo	doy	órdenes	a	la

mía.
El	coronel	se	puso	a	la	cabeza	del	regimiento	y	gritó	con	voz	fuerte:
—¡Marchen!
—¡Orden	y	California!	—gritó	Eduardo	a	sus	voluntarios.
Al	oír	esta	palabra	mágica	los	voluntarios	ejecutaron	una	maniobra	combinada	la

víspera,	 que	 consistía	 en	 dividirse	 por	 pelotones	 de	 veinte	 o	 veinticinco	 hombres
mandados	por	jefes	elegidos	de	antemano	y	entre	los	cuales	se	veían	en	primera	línea
Ferrier	y	el	dependiente	del	consulado.

María	había	salido	al	balcón	para	ver	mejor	el	desfile	de	aquella	tropa	nocturna,	y
cuando	hubo	pasado	el	último	hombre,	cayó	de	rodillas	y	exclamó	sollozando:
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—¡Dios	mío!	¡Tened	piedad	de	nosotras	y	salvadle!
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CAPÍTULO	XX

OS	CINCUENTA	HOMBRES	mandados	 por	Garcí	 para	 apoderarse	 de
Eduardo,	 o	 asesinarlo	 y	 el	 cuerpo	 destinado	 a	 atacar	 el	 campo
francés,	 fueron	 cercados	 por	 el	 incendio,	 y	 cuando	 se
apercibieron	de	ello	era	imposible	escapar.	Amedrentados	por	el
miedo	se	replegaron	sobre	las	orillas	del	San	Joaquín,	con	la	idea
de	pasarlo	a	nado	y	escaparse	por	la	orilla	opuesta;	pero	el	fuego,

más	veloz	que	ellos,	 les	 tomó	 la	delantera,	y	 cuando	 llegaron	casi	 ahogados	por	 el
humo	y	extenuados	de	cansancio,	unos	esperaron	la	muerte	fríamente,	otros,	locos	de
terror,	se	arrojaron	al	río,	y	todos	perecieron	después	de	una	agonía	infernal.

Los	 mineros	 del	 campo	 francés,	 que	 infaliblemente	 iban	 a	 correr	 el	 mismo
peligro,	al	ver	los	primeros	resplandores	del	incendio	volvieron	atrás,	con	dirección	al
campo	que	habían	abandonado.	Considerando	que	no	podían	llegar	a	San	Francisco	el
día	fijado,	se	replegaron	sobre	el	campo	americano,	para	desde	allí	bajar	por	la	orilla
izquierda	del	Estanislao	y	marchar	en	línea	recta	hacia	Venida;	encontrando	el	campo
desierto	pasaron	adelante	con	la	esperanza	de	llegar	bastante	a	tiempo,	si	no	para	la
cita,	al	menos	para	el	combate.

El	incendio	salvó	a	Eduardo	en	vez	de	perderlo;	el	incendio	le	privó	de	los	más
intrépidos	defensores.	Sin	embargo,	por	una	singular	casualidad,	una	parte	de	estos
hombres	podían	prestar	un	gran	servicio	cortando	la	retirada	a	Garcí,	a	quien	seguían
sin	saberlo.

Según	sus	cálculos,	los	yankees	debían	llegar	a	San	Francisco	el	28	por	la	tarde,	y
a	fin	de	encontrarse	en	disposición	de	entrar	en	campaña,	marchaban	despacio	y	se
paraban	frecuentemente,	de	modo	que	cuando	 llegaron	a	algunas	horas	de	 la	bahía,
estaban	tan	repuestos	como	antes	de	partir.

Garcí,	por	el	contrario,	como	quería	a	todo	trance	derrotar	a	los	yankees	e	impedir
su	llegada	a	San	Francisco,	los	perseguía	a	marchas	forzadas,	aunque	él	esperaba	un
refuerzo	de	tropas	frescas	que	debían	llegarle	de	la	ciudad.

Los	yankees	hicieron	una	parada	que	debía	ser	la	penúltima,	y	se	regocijaban	de
ver	 que	 se	 acercaban	 al	 sitio	 en	 que	 Eduardo	 les	 había	 prometido	 mandar
embarcaciones	para	volver	a	San	Francisco.

Los	 indios	 colocados	 a	 la	 vanguardia,	 a	 la	 retaguardia	 y	 a	 los	 flancos	 de	 los
convoyes,	 hacia	 una	 hora	 que	 habían	 abandonado	 su	 calma	 habitual,	 reuniéndose
varias	veces	para	comunicarse	sus	 temores	y	sospechas.	Por	 fin,	uno	de	ellos	 fue	a
anunciar	a	los	yankees	que	las	corzas	habían	pasado	espantadas,	y	que	sin	duda	había
gente	 oculta	 en	 el	 bosque,	 e	 inmediatamente	 mandaron	 dos	 de	 ellos	 a	 explorar	 el
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terreno,	quienes	volvieron	corriendo,	anunciando	que	eran	perseguidos	por	una	banda
de	 gente	 armada	 a	 pie	 y	 a	 caballo.	 Los	 yankees	 se	 pusieron	 sobre	 las	 armas	 y
continuaron	su	marcha.	Otro	indio	se	presentó	pocos	momentos	después	anunciando
que	detrás	de	ellos	venían	sobre	unos	doscientos	hombres	a	pie	y	cien	a	caballo.

—¡Garcí!	—exclamaron	por	todas	partes.
En	fin,	el	bosque	se	agitó	a	derecha	e	izquierda,	y	los	guías	de	los	yankees	dieron

el	grito	de	alarma.	El	campo	americano,	sin	perder	su	sangre	fría,	con	el	revólver	en
la	mano	y	hábilmente	dirigido	por	los	guías,	principió	su	fuga,	o	más	bien	su	retirada,
al	paso	de	carga,	ganado	en	un	instante	una	gran	ventaja	sobre	los	que	los	atacaban;
sólo	una	cosa	les	extrañaba,	y	era	el	ruido	de	caballos	que	parecían	correr	tras	ellos	y
que	nunca	los	alcanzaban.

Un	nuevo	esfuerzo	de	 los	perseguidores	 los	colocó	casi	al	nivel	de	 los	yankees,
quienes	animados	por	los	indios,	se	alejaron	aún,	dejando	una	distancia	entre	ellos	y
los	bandidos.	Entonces	se	oyó	una	voz	a	la	derecha	que	gritaba:

—A	ti,	Garcí,	carga	con	los	caballos,	nosotros	no	podemos	más.
Garcí,	 furioso	 de	 ver	 a	 su	 infantería	 fuera	 de	 estado	 de	 ejecutar	 el	 ataque

simultáneo	que	había	combinado	y	con	el	cual	contaba	hacía	algunos	días,	se	lanzó
contra	 el	 cuerpo	 de	 los	 yankees.	 Con	 una	 rápida	mirada,	 uno	 de	 sus	 guías	 se	 hizo
cargo	 de	 la	 posición	 de	 los	 yankees	 y	 de	 la	 de	 los	 que	 los	 atacaban.	 Vio	 que	 la
infantería	estaba	cansada	y	que	no	podía	luchar	en	velocidad	con	los	yankees,	que	los
caballos	eran	demasiado	temibles	para	esperarlos	y	combatirlos	a	pie	firme,	y	rápido
como	el	pensamiento	dio	una	orden	que	debía	salvarlos	a	todos.

El	 convoy	 de	 los	 yankees	 penetró	 en	 el	 bosque	 y	 fue	 serpeando	 por	 entre	 los
matorrales	para	impedir	el	paso	a	los	caballos.

—¡A	mí!	—gritó	Garcí.
La	 infantería	 avanzó	 lentamente.	 Garcí	 dividió	 su	 banda,	 mandando	 una	 parte

para	 cortar	 la	 retirada	 a	 los	 yankees,	 dejó	 otra	 en	 el	mismo	 sitio	 en	 que	 los	 había
perdido	 de	 vista,	 y	 él	 siguió	 adelante,	 a	 escape,	 con	 la	 caballería.	 Cuando	 hubo
llegado	 a	 la	 pequeña	 eminencia	 hizo	 alto	 para	 ver	 si	 descubría	 a	 los	 fugitivos,	 que
debían	encontrarse	detrás	de	él;	 luego	 tomando	su	 revólver	con	una	mano	y	con	 la
otra	un	cuchillo,	echó	pie	a	tierra	y	dijo	a	su	gente:

—Bajad	de	los	caballos	y	ataquémoslos;	¡que	no	haya	cuartel	para	nadie!
Los	 bandidos	 abandonaron	 sus	 caballos	 y	 se	 dirigieron	 a	 pie	 en	 busca	 de	 los

yankees.	Estos	continuaron	por	el	bosque	y	luego	quisieron	volver	a	tomar	el	camino
descubierto;	pero	encontraron	al	cuerpo	que	Garcí	había	mandado	delante	dispersado
en	guerrillas,	que	les	impedía	el	paso;	echáronse	sobre	la	izquierda,	para	escapar	aún
por	el	bosque	y	tomar	el	camino	un	poco	más	arriba	de	donde	estaban	las	guerrillas,	y
al	llegar	a	la	altura	en	que	habían	desaparecido	se	encuentran	con	el	otro	cuerpo	de
bandidos	que	estaba	escalonado	en	el	 sendero;	quisieron	subir	aún	más	arriba,	y	 se
encontraron	 frente	 a	 frente	 con	 Garcí,	 quien	 exasperado,	 ávido	 de	 sangre	 y	 de
venganza,	mandó	 hacer	 una	 descarga,	 a	 la	 cual	 respondieron	 los	 yankees:	 algunos
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hombres	cayeron	de	los	dos	bandos.	Un	guía	de	los	yankees	fue	cogido	por	Garcí,	que
le	cortó	la	cabeza	de	una	cuchillada,	y	avanzó	llevando	con	una	mano	la	cabeza	y	con
la	 otra	 el	 cuchillo.	 Sus	 hombres,	 electrizados	 con	 la	 vista	 de	 la	 sangre,	 tomaron
nuevas	fuerzas	y	corrieron	en	persecución	de	los	mineros.

El	combate,	o	más	bien	la	caza,	había	comenzado	el	28	de	julio	por	la	mañana,	y
se	prolongó	hasta	muy	entrada	la	noche.

La	gente	de	Garcí,	extenuada	de	cansancio,	pidió	a	su	jefe	permiso	para	descansar
algunas	 horas;	 por	 su	 parte,	 los	 yankees	 viendo	 que	 ya	 no	 los	 perseguían,
determinaron	también	hacer	alto;	así	fue,	que	perseguidos	y	perseguidores	durmieron
algunas	horas	a	un	tiro	de	fusil	los	unos	de	los	otros.

A	 los	 primeros	 rayos	 de	 la	 aurora	 Garcí	 distribuyó	 a	 su	 gente	 una	 ración	 de
aguardiente,	y	mandó	el	ataque.	Los	yankees,	al	ver	llegar	al	enemigo,	se	levantaron
como	 un	 solo	 hombre,	 pero	 este	 hombre	 ya	 no	 era	 el	 mismo	 de	 la	 víspera;	 a	 los
bandidos,	 acostumbrados	 a	 las	 marchas	 y	 combates	 prolongados,	 habían	 bastado
algunas	horas	de	reposo	para	 recobrar	 fuerzas.	Garcí	 tomó	una	nueva	ventaja	sobre
los	yankees,	persiguiéndolos	con	un	encarnizamiento	y	una	energía	terribles,	llegando
a	 alcanzar	 la	 retaguardia	 y	 pasándola	 a	 cuchillo.	 Seguro	 de	 su	 victoria,	 se	 paró	 un
momento	para	saborear	su	venganza.	La	cabeza	de	la	columna	de	los	mineros	oyó	los
gritos	de	 agonía	de	 la	 retaguardia	y	 se	preparó	 a	 resistir	 a	 todo	 trance,	 decididos	 a
perecer	todos	antes	de	abandonar	a	los	que	no	podían	seguirles.

—¡Victoria!	—gritó	Garcí	de	 repente—,	ya	 los	 tenemos;	he	aquí	 el	 refuerzo	de
San	Francisco	que	llega;	¡adelante,	vive	Dios!,	¡y	que	no	quede	uno	solo	con	vida!

—¡Orden	y	California!	—gritó	un	jinete,	que	venía	a	escape,	acompañado	de	un
jefe	amerciano	y	seguido	de	una	tropa	de	infantería.

Los	yankees	estupefactos	al	ver	 llegar	a	aquella	gente	por	 la	parte	de	 la	ciudad,
creyeron	que	era	un	refuerzo	que	le	llegaba	al	enemigo,	y	se	prepararon	a	la	fuga.

—¡Orden	y	California!	—repitió	el	jinete—,	¡plaza!
Los	 yankees	 lo	 comprendieron	 todo;	 dejaron	 pasar	 a	 los	 dos	 jinetes,	 y	 dando

media	vuelta,	se	lanzaron	a	su	vez	contra	los	bandidos.
—¡Eduardo	Mercier!	—exclamó	Garcí,	reconociendo	al	jinete—,	¡maldición!
Y	empuñando	su	revólver	esperó	el	ataque	a	pie	firme.
Eduardo	 y	 el	 coronel	 americano,	 que	 se	 habían	 adelantado	 de	 su	 gente,	 no

pudieron	parar	sus	caballos,	y	pasaron	por	el	lado	de	Garcí.
—He	aquí	a	Garcí	detrás	de	nosotros	—dijo	Eduardo	al	coronel—,	a	ver	quién	lo

coge.
Y	dando	media	vuelta,	 lanzó	su	caballo	sobre	el	bandido	que	fue	a	 rodar	por	el

suelo,	después	de	haberle	disparado	un	tiro	a	quemarropa,	que	afortunadamente	no	le
tocó.

Eduardo	saltó	del	caballo	y	una	lucha	cuerpo	a	cuerpo	principió	entre	él	y	Garcí.
El	 combate	 se	 hizo	 general	 y	 la	 confusión	 de	 todos	 aquellos	 hombres

ensangrentados,	 acometiéndose	 unos	 a	 otros,	 hiriéndose,	 matándose,	 los	 gritos
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confusos	 de	 todos,	 las	 amenazas	 de	 todos,	 las	 imprecaciones	 en	 todos	 los	 idiomas,
sobre	un	estrecho	sendero	y	sobre	el	bosque,	daban	a	aquel	duelo	múltiple	un	aspecto
y	una	originalidad	siniestra	y	terrible,	que	espantó	por	la	primera	vez	a	los	bandidos
de	Garcí,	que	principiaban	a	ceder	al	número	y	a	la	violencia	del	ataque.

Los	soldados	americanos	desplegaron	una	energía	extraordinaria;	los	yankees	que
a	su	vez	habían	tomado	la	ofensiva	y	ebrios	de	furor	y	de	sangre,	mataban	sin	piedad;
los	 otros	 extranjeros	 mandados	 por	 Eduardo,	 que	 habían	 llegado	 los	 últimos,
conservaban	 su	 sangre	 fría	 y	 apuntaban	 tranquilamente	 a	 los	 bandidos	 que	 se
defendían	aún.

En	medio	de	aquella	horrible	refriega,	Eduardo	y	Garcí	luchaban	a	brazo	partido.
Garcí,	 queriendo	 matarlo,	 usaba	 de	 mil	 estratagemas	 para	 clavarle	 el	 cuchillo;
Eduardo	que	quería	a	todo	trance	cogerle	vivo,	le	agarró	con	su	mano	de	hierro	por	el
cuello	y	le	apoyó	la	rodilla	contra	el	pecho.

—¡Qué	 me	 ahogas!	 —exclamó	 Garcí,	 con	 el	 rostro	 amoratado	 y	 los	 ojos
inyectados	de	sangre.

Eduardo	 aprovechó	 de	 aquel	 momento	 en	 que	 la	 respiración	 le	 faltaba,	 para
volverle	 el	 rostro	 contra	 el	 suelo.	 El	 aire	 penetró	 en	 el	 pecho	 del	 bandido
devolviéndole	el	instinto	de	la	defensa,	pero	Eduardo	le	tomó	las	dos	manos.

—¡A	 mí!	 —gritó	 Garcí,	 a	 uno	 de	 sus	 hombres	 que	 continuaba	 derribando	 a
cuantos	se	le	presentaban	delante.

El	 hombre	 llamado	 por	 Garcí	 apuntó	 su	 revólver	 contra	 Eduardo,	 pero
inmediatamente	cayó	atravesado	por	una	bala.

Por	 fin,	 Eduardo	 pudo	 volver	 a	 Garcí,	 pero	 al	 ejecutar	 este	 movimiento,	 el
bandido	 le	 mordió	 la	 mano	 izquierda	 apretando	 los	 dientes	 con	 furor.	 Eduardo,
viéndose	cercado	de	combatientes,	y	que	el	 coronel	 caía	 con	 su	caballo,	pensó	que
podía	hacer	falta	a	su	gente,	y	dijo:

—¡Concluyamos!
Y	descargó	un	fuerte	puñetazo	sobre	el	cráneo	del	bandido,	que	le	obligó	a	abrir

la	boca,	quedando	sin	sentido.
—¡A	 mí,	 coronel!	—gritó	 Eduardo—,	 dadme	 unas	 cuerdas,	 un	 pañuelo	 o	 una

cadena,	para	atar	a	este	tigre.
—No	tengo	nada	para	poderlo	atar	—dijo	el	coronel	acercándose.
—Sí,	sí,	esto	—dijo	Eduardo,	designando	la	faja	de	seda	y	el	cordón	de	oro	que

llevaba	el	coronel.
Eduardo	ató	fuertemente	las	manos	de	Garcí	a	su	espalda,	mientras	que	el	coronel

le	sostenía	la	cabeza.
Garcí	 recobró	 sus	 sentidos	 y	 principió	 a	 gritar,	 algunos	 de	 sus	 compañeros

hicieron	un	último	esfuerzo	para	librar	a	su	jefe	atacando	a	los	dos	hombres	que	se
apoderaban	de	él.	Los	americanos	y	los	extranjeros	formaron	un	círculo	para	defender
a	 sus	 jefes,	 y	 el	 combate,	 un	momento	 suspendido,	 volvió	 a	 comenzar	 con	 nueva
furia;	pero	el	partido	no	era	 igual:	 las	dos	 terceras	partes	de	 los	bandidos	se	habían
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replegado	y	hacían	todos	los	esfuerzos	imaginables	para	reunirse	con	los	dos	cuerpos
que	habían	dejado	escalonados	para	cortar	la	retirada	a	los	yankees.	Algunos	hombres
que	querían	librar	a	Garcí	se	hacían	matar	sofocados	por	el	número.	Durante	aquella
lucha	 desesperada,	 un	 hombre	 vestido	 de	 marinero	 llegó	 hasta	 Garcí,	 y	 apoyó	 el
cañón	de	su	revólver	sobre	la	cabeza	del	coronel	americano.	Eduardo	vio	el	brazo	del
bandido	que	avanzaba,	y	gritó:

—¡Alerta,	coronel!
Éste	volvió	 la	cabeza,	y	el	cañón	del	 revólver	del	bandido	se	encontró	apoyado

sobre	su	frente.	El	marinero	dejó	caer	el	gatillo	y	el	tiro	no	salió.
—¡Mal	 cartucho!	 —exclamó	 Garcí,	 en	 cuya	 frente	 había	 brillado	 un	 rayo	 de

esperanza—,	¡despáchate!	—dijo	al	bandido.
Apenas	 había	 pronunciado	 estas	 palabras,	 cuando	 el	 bandido	 cayó	 sobre	 él

atravesado	por	un	pistoletazo	que	Eduardo	le	había	disparado,	salvando	de	este	modo
la	vida	del	coronel.

—¡José!	—dijo	Garcí	a	uno	de	sus	hombres	que	se	defendía	aún—,	José,	sálvese
quien	pueda,	hijo	mío,	retírate	hacia	los	dos	destacamentos	que	hemos	dejado	atrás	y
carga	con	ellos.

El	hombre	al	cual	había	hablado	Garcí,	huyó	gritando:
—¡Sálvese	quien	pueda!
Y	todos	los	que	luchaban	aún	alrededor	de	su	jefe	y	en	el	bosque,	lo	siguieron.
—Tenedle	—dijo	Eduardo	al	coronel—,	y	si	vienen	a	salvarlo,	levantadle	la	tapa

de	los	sesos;	yo	voy	a	concluir	con	los	otros.
Eduardo	montó	a	caballo,	reunió	a	su	gente	y	se	lanzó	en	perseguimiento	de	los

bandidos.
El	 primer	 destacamento	 dejado	 por	 Garcí,	 y	 que	 fiel	 a	 su	 consigna	 no	 había

abandonado	 su	 puesto,	 no	 pudo	 resistir	 el	 choque	 y	 retrocedió	 hasta	 encontrar	 el
segundo,	que	como	el	primero,	no	se	había	movido.

—¡En	 el	 nombre	 del	 Padre!	—gritó	 el	 llamado	 José	 después	 de	 haber	 reunido
toda	 la	 gente	 de	 que	 aún	 podía	 disponer—,	 ¡en	 el	 nombre	 del	 Padre!	 ¡Adelante	 y
salvemos	a	Garcí!

Eduardo,	sin	siquiera	darles	tiempo	de	ponerse	en	línea,	les	cargó	con	tal	ímpetu,
que	 los	 bandidos,	 sorprendidos,	 se	 pusieron	 en	 derrota,	 huyendo	 por	 el	 estrecho
sendero	 que	 conducía	 al	 campo	 americano,	 con	 la	 esperanza	 de	 penetrar	 en	 la
espesura	del	bosque	y	escapar	a	la	persecución	de	Eduardo	y	su	gente.	De	repente	los
bandidos	se	pararon	sorprendidos	de	ver	salir	por	el	bosque	a	una	nueva	columna	que
les	 cortaba	 la	 retirada.	 Eduardo	 mismo,	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 voluntarios	 de	 San
Francisco,	no	sabiendo	lo	que	aquello	quería	decir,	se	paró	para	reconocer	a	los	que
llegaban.

—Estamos	cercados	—dijo	José—,	no	hay	más	remedio	que	rendirnos.
—¡Por	aquí!	—dijo	una	voz.
—¡Es	el	campo	francés!	—dijo	otro.
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En	efecto,	 el	 campo	 francés	que	venía	por	 el	mismo	camino,	 se	 encontraba,	 en
fin,	con	el	cuerpo	de	Garcí	en	derrota.	No	sabiendo	al	primer	momento	si	era	que	los
atacaban,	una	parte	de	ellos	principiaba	a	desbandarse	y	retroceder,	mientras	la	otra
estaba	indecisa.	Algunas	palabras	que	llegaron	a	los	oídos	de	Eduardo,	le	revelaron	la
situación,	vio	a	los	bandidos	abatidos	y	dispuestos	a	rendirse	a	discreción,	y	gritó:

—¡Orden	y	California!
Al	 oír	 la	 palabra	 de	 orden	 pronunciada	 por	 Eduardo,	 los	 mineros	 del	 campo

francés	 se	 replegaron	 y	 cargaron	 con	 ímpetu	 a	 los	 bandidos,	 que	 no	 tuvieron	más
medio	que	rendirse.	Desarmáronlos	en	el	acto	y	les	ataron	las	manos	a	la	espalda,	y
colocando	cada	uno	de	ellos	entre	dos	voluntarios,	se	dirigieron	hacia	donde	estaba
Garcí.	Cuando	éste	vio	a	toda	su	gente	prisionera,	dijo	con	tristeza:

—¡Estoy	perdido!
—Sí	—dijo	Eduardo—,	tú	estás	perdido;	pero	el	país	se	ha	salvado.
Al	 anochecer	 del	 mismo	 día	 entraban	 en	 San	 Francisco	 las	 tropas	 y	 los

voluntarios	victoriosos,	conduciendo	a	los	prisioneros.
Cuando	llegaron	a	la	plaza,	Eduardo	hizo	formar	una	cuadra	con	las	tropas	y	los

voluntarios,	colocó	en	medio	a	los	prisioneros,	y	acercándose	al	coronel,	le	dijo:
—Coronel,	mi	misión	ha	concluido;	a	vos	os	toca	ahora	obrar	y	disponer	de	los

prisioneros.
—¿Y	qué	hacer,	si	no	hay	ni	un	solo	tribunal?
—Erigid	al	pueblo	en	 tribunal,	y	que	pronuncie:	Helo	aquí	que	nos	 rodea;	pues

bien,	que	el	pueblo	sea	juez,	tribunal	y	ejecutor,	y	que	corte	el	mal	por	las	raíces	y	de
un	solo	golpe.

—Pero…	—dijo	el	coronel	vacilando.
—Pero	—replicó	Eduardo—,	vos	no	sabéis	hacer	nada	completo,	y	sin	embargo,

queréis	toda	la	gloria	de	la	jornada;	una	vacilación	puede	comprometerlo	todo.
—Mañana…	veremos…	—dijo	el	coronel.
—Mañana	todo	se	habrá	perdido,	mientras	que	hoy	se	puede	salvar.
Y	dirigiéndose	al	pueblo,	Eduardo	continuó:
—Californianos,	la	situación	es	apurada,	nosotros	no	tenemos	aquí	ni	tribunal,	ni

ningún	medio	de	represión:	el	país,	las	minas	y	los	trabajadores	estaban	en	poder	de
los	bandidos.	Un	militar	valiente	ha	salvado	el	país,	destruido	el	bandolerismo	y	se	ha
apoderado	de	su	jefe.

—¡Mientes!	—gritó	Garcí—,	 ¡eso	 hubiera	 sido	 una	 deshonra	 dejarse	 coger	 por
ese	abortón!

—Del	 jefe	—continuó	Eduardo—,	que	ha	sido	el	 terror	de	 las	 familias,	del	 jefe
que	ha	arruinado	a	los	mineros.

Un	sordo	rumor	se	oyó	por	toda	la	plaza.
—Este	militar	os	 le	 trae,	atado	con	 la	faja	que	 llevaba	y	que	el	gobierno	querrá

conservar	 como	un	glorioso	 trofeo,	mandando	al	que	 la	 llevaba	en	el	momento	del
peligro,	otra	de	general.
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—¡Viva	el	coronel!	—gritaron	por	todas	partes.
—El	coronel	—continuó	Eduardo—,	apela	a	todos	vosotros,	a	todos	vosotros	que

habéis	 temblado	 al	 nombre	 de	 Garcí,	 ante	 Garcí	 el	 bandido,	 ante	 esa	 banda	 de
malhechores	que	os	trae	aquí	cargada	con	los	despojos	de	los	mineros.

Un	rumor	terrible	corrió	esta	vez	por	toda	la	plaza.
—El	coronel	apela	al	pueblo	honrado	y	lo	erige	en	tribunal.
—Sí,	sí;	¡viva	el	coronel!	—gritó	el	pueblo.
El	 coronel,	 viéndose	 objeto	 de	 una	 ovación,	 se	 pavoneaba	 sobre	 su	 caballo,

guardando	el	más	profundo	silencio	y	dejando	hacer	a	Eduardo.
—Este	valiente	militar	os	deja	libres	de	votar.
—¿Por	qué?…	—dijo	una	voz.
—Por	la	muerte	o	la	libertad	de	los	asesinos.
—¡La	muerte!	—gritaron	por	todas	partes.
—¡La	muerte!	—repitieron	los	voluntarios.
—¿Y	qué	hacer	ahora?	—dijo	el	coronel	a	Eduardo	tendiéndole	la	mano.
—La	soga	para	Garcí	y	los	jefes,	y	una	bala	para	los	otros;	despacháos,	estamos

rodeados	por	gentes	de	Garcí;	yo	los	vigilaré,	despacháos.
Los	bandidos	fueron	colocados	junto	a	la	pared	de	las	casas,	y	detrás	de	cada	uno

había	un	soldado	con	la	boca	del	fusil	apoyada	sobre	sus	cabezas.
—¡Fuego!	—dijo	el	coronel.
Ciento	veinte	bandidos	rodaron	por	el	suelo.
Durante	un	momento,	Garcí	 se	 creyó	 salvado;	 un	grupo	de	doce	hombres	 se	 le

había	acercado,	y	les	dijo:
—Sin	duda	van	a	dejarme	hasta	mañana;	cuento	con	vosotros	esta	noche.
Eduardo,	que	no	los	había	perdido	de	vista,	destacó	cincuenta	voluntarios,	que	a

una	señal	suya	se	apoderaron	del	grupo.
—¿Qué	hacemos	con	éstos?	—preguntó	el	coronel.
—Fusiladlos	al	instante.
Los	doce	hombres	fueron	ejecutados.
—¿Y	Garcí?	—preguntó	el	coronel.
—Ahorcadlo	sobre	ese	balcón,	así	como	a	los	otros	tres	jefes.
—¡Qué	traigan	cuatro	pedazos	de	soga!	—dijo	el	coronel	a	su	gente.
Garcí	y	 sus	 tres	 compañeros	 fueron	ahorcados	y	quedaron	expuestos	 al	 público

hasta	el	día	siguiente.
Eduardo	había	llenado	la	doble	misión	que	se	había	impuesto,	y	confió	al	coronel

el	 cuidado	 de	 llevar	 a	 cabo	 la	 obra	 comenzada.	 Dirigiéronse	 algunas	 tropas	 y
voluntarios	 a	 los	 barrios	 sospechosos	 de	 la	 ciudad	 y	 por	 las	 cercanías.	Al	 cabo	 de
ocho	 días	 hubo	 una	 segunda	 ejecución	 con	 las	 mismas	 formas	 judiciales	 que	 la
primera.

El	Herald,	periódico	de	San	Francisco,	dio	cuenta	de	este	gran	suceso;	Eduardo
redactó	un	artículo	que	produjo	gran	sensación	en	toda	la	América,	y	sobre	todo,	en
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los	 Estados	 Unidos.	 Los	 periódicos	 oficiales	 de	 Washington	 lo	 reprodujeron	 in
extenso,	añadiendo:

Que	 semejantes	 resultados	 eran	 debidos	 a	 la	 inteligencia,	 bravura,	 iniciativa	 y	 rápida	 concepción	 de	 un
distinguido	 oficial	 del	 Norte,	 del	 honorable	 míster	 John	 Tomas	Mackers,	 promovido	 al	 grado	 de	 teniente
general	y	nombrado	gobernador	general	de	California.

El	mismo	periódico	añadía:

Que	 el	 ilustre	 y	 honorable	 general	 John	 Tomas	 Mackers	 se	 había	 dignado,	 por	 un	 raro	 sentimiento	 de
imparcialidad,	llamar	la	atención	del	gobierno	sobre	un	joven,	jefe	de	una	casa	de	comercio	de	Panamá,	que	se
había	distinguido	por	el	concurso	que	había	prestado	a	la	autoridad,	al	cual	el	general	Mackers	debía	dar	las
gracias	en	nombre	del	gobierno.
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CAPÍTULO	XXI

ESPUÉS	 DE	 HABER	 presenciado	 los	 horribles	 acontecimientos	 de
aquel	 día,	 en	 los	 cuales	 había	 desempeñado	 el	 primer	 papel
Eduardo,	 se	 retiró	 a	 su	 casa,	 o	por	mejor	decir,	 a	 la	 de	Alfredo
Peret,	extenuado	de	cansancio	y	vivamente	impresionado.	Todas
sus	fuerzas	físicas	y	morales	se	habían	agotado,	y	su	malestar	era
tan	 grande,	 que	 a	 pesar	 del	 placer	 que	 le	 causaba	 la	 vista	 de

María,	rogó	a	su	secretario	Ferrier	que	fuera	a	disculparle	cerca	de	la	señora	Osborn
de	no	poder	ir	a	saludarla.

La	fiebre	no	tardó	en	declarársele,	y	tras	la	fiebre	el	delirio,	que	le	tuvo	algunos
días	si	no	en	peligro	de	su	vida,	al	menos	bastante	enfermo	para	no	poder	recibir	a
nadie.	 Rodeado	 constantemente	 por	 los	 cuidados	 de	 Ferrier	 y	 Peret,	 pudo,	 en	 fin,
entrar	en	convalecencia	y	tener	el	consuelo	de	ver	a	la	señora	Osborn	y	a	María	que
iban	a	visitarle	todos	los	días.

En	fin,	su	constitución	y	sobre	todo,	su	juventud,	triunfaron	de	la	enfermedad,	y
pensó	seriamente	en	volver	a	Panamá,	haciendo	antes	un	último	viaje	a	la	bahía	de	la
Perla	Negra.	Con	este	propósito	principió	a	preparar	 todos	sus	asuntos	particulares;
dio	orden	al	 capitán	Noirtier	para	que	aprovisionara	el	buque	para	 tres	meses;	hizo
repartir	entre	los	mineros	el	botín	que	había	tomado	a	Garcí;	instaló	a	míster	Blatburn
en	 su	 despacho	 bajo	 las	 órdenes	 inmediatas	 de	 Ferrier;	 a	 fin	 de	 que	Alfredo	 Peret
pudiera	ganarse	mejor	 la	vida,	 le	propuso	una	colocación	en	 las	oficinas	de	 la	casa
Osborn,	 que	 podría	 desempeñar	 en	 las	 horas	 que	 le	 quedaban	 libres,	 fijándole	 un
sueldo	de	dos	mil	pesos	al	año.

Concluidos	todos	estos	asuntos,	y	esperando	el	momento	de	partida,	pasaba	casi
todo	el	día	al	lado	de	María	formando	proyectos	para	el	porvenir.

Un	 día	 en	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer	 y	 que	 se	 paseaba	 por	 las	 calles	 de	San
Francisco,	acompañado	por	Ferrier,	se	pararon	delante	de	una	casa	en	construcción	y
vieron	a	un	hombre	de	maneras	distinguidas	vestido	con	frac	negro	y	corbata	blanca
que	 hacía	 el	 oficio	 de	 peón	 de	 albañil.	 No	 pudiendo	 resistir	 a	 la	 curiosidad,	 se
acercaron	 al	 tal	 sujeto	 y	 le	 preguntaron	 por	 las	 causas	 que	 lo	 habían	 forzado	 a
desempeñar	 aquel	 oficio.	 El	 interrogado,	 sin	 picarse	 lo	 menor	 del	 mundo	 por	 la
curiosidad	 de	 aquellos	 desconocidos,	 les	 contestó	muy	 cortésmente	 que	 se	 llamaba
míster	Rodgers,	antiguo	joyero	de	los	Estados	Unidos,	que	había	ido	a	San	Francisco
como	tantos	otros,	con	la	esperanza	de	doblar	su	fortuna	en	poco	tiempo;	que	había
emprendido	por	su	cuenta	algunas	explotaciones	en	 las	minas,	donde	había	perdido
inmensos	capitales;	que	luego	pensando	desquitarse	con	el	juego,	había	concluido	por
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perder	lo	que	le	quedaba;	que	había	abierto	una	escuela,	pero	como	no	ganaba	nada,
había	cambiado	las	bellas	letras	por	la	cal	y	el	yeso;	y	en	fin,	que	trabajaba	sólo	para
recoger	el	dinero	necesario	para	 ir	a	Europa,	adonde	decía	estaba	seguro	de	reparar
sus	pérdidas.

—¿Cómo?	—dijo	Eduardo	Mercier.
—Sí,	 señores	—respondió	míster	 Rodgers—,	 estoy	 seguro	 de	 vender	 la	 última

joya	que	me	queda	y	sacar	una	buena	suma.
—¿Cuánto?	si	no	es	indiscreción	—dijo	Eduardo.
Mister	Rodgers	los	miró	de	arriba	a	abajo,	y	respondió:
—Sesenta	mil	pesos.
—¡Una	joya	de	sesenta	mil	pesos!	—dijo	Ferrier—,	¿y	vos	declaráis	poseer	esto

aquí?
—Yo	lo	declaro	al	señor	Mercier	y	a	vos,	que	os	reconozco	perfectamente;	por	lo

demás,	yo	he	estado	a	punto	de	jugarla	una	noche,	y	el	conde	de	M…	que	lo	entiende,
me	daba	cuarenta	mil	pesos.

—¡El	conde	de	M…!	—exclamó	Eduardo—,	¿el	conde	de	M…	está	aquí?
—Sí,	señor	—dijo	míster	Rodgers—,	tiene	una	casa	de	juego	en	El	dorado,	donde

se	juega	gordo;	pero	él	sólo	dirige.
—Como	en	Panamá	—dijo	Eduardo.
—Tratad	de	descubrirle	—dijo	Ferrier	a	Eduardo—,	haced	hablar	a	ese	hombre,

puede	que	eso	nos	sirva.
—¿Vos	decís	que	poseéis	una	joya	que	avaluáis	en	sesenta	mil	pesos?
—Sí,	señor;	o	al	menos	cincuenta	mil.
—Eso	debe	ser	un	soberbio	brillante.
—No;	es	una	perla	negra,	digna	de	la	corona	de	un	soberano.
—¡Una	perla	negra!	—dijo	Eduardo.
—Sí,	señor;	una	simple	perla.
—¿Pero	será	enorme?
—Como	un	huevo	de	perdiz.
—¿Y	dónde	está?
—Aquí	—dijo	míster	Rodgers,	mostrando	una	cintura	que	llevaba	bajo	el	chaleco.
—Pero	si	alguien	lo	supiera,	os	asesinarían.
—Por	esa	razón	no	lo	digo	a	nadie,	y	sólo	por	una	casualidad,	se	la	he	enseñado	al

conde	de	M…
—Veámosla,	 a	 ver	 si	 es	 la	misma	 que	 tuve	 ocasión	 de	 admirar	 en	 uno	 de	mis

viajes	por	el	Pacífico.
—Venid	 —dijo	 míster	 Rodgers,	 conduciendo	 a	 Ferrier	 y	 Eduardo	 a	 un	 sitio

solitario—,	¡mirad!
—La	misma	—dijo	Eduardo	examinándola—,	la	misma	que	vi	hace	tiempo;	pero

después	creo	que	le	han	dado	un	nombre.
—La	han	llamado	la	Estrella	del	Pacífico	y	la	Africana;	éste	último	nombre	es	el
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que	le	ha	quedado.
—En	efecto,	es	una	joya	extraordinaria	—dijo	Eduardo—,	pero	el	precio	a	que	la

han	elevado	es	fabuloso	y	no	puede	durar;	daos	prisa	a	venderla,	pues	dentro	de	poco
tiempo	su	valor	bajará	de	treinta	a	cuarenta	mil	pesos	a	treinta	o	cuarenta	mil	francos.

—Ya	lo	sé	—dijo	míster	Rodgers—,	por	esa	misma	razón	tengo	prisa	de	venderla,
y	ya	he	estado	a	punto	de	ceder	a	las	instancias	del	conde	de	M…

—¿Cuánto	os	daba?
—Cuarenta	mil	pesos;	pero	como	yo	me	conozco,	con	cuarenta	mil	pesos	en	el

bolsillo	 soy	 capaz	 de	 jugar	 y	 dejar	 en	 casa	 del	 conde	 mi	 única	 esperanza	 y	 mi
porvenir,	yo	he	preferido	guardarla,	ganar	de	cualquier	modo	con	qué	hacer	el	viaje	a
Europa	 y	 realizar	 un	 buen	 negocio	 dirigiéndome	 a	 los	 soberanos	más	 ricos	 o	 a	 las
mejores	 casas	 de	 Londres,	 o	 quizá,	 he	 aquí	 que	 me	 ocurre	 una	 idea,	 hacer	 un
llamamiento	a	toda	Europa	y	rifarla.

—¿Y	si	no	la	vendéis?
—Me	vuelvo	a	 los	Estados	Unidos,	donde	estoy	 seguro	de	 sacar	 los	 treinta	mil

pesos	que	me	ha	costado.
—Sí	—dijo	Eduardo—,	pero	considerablemente	disminuidos.
—¿Cómo?
—Por	 los	 gastos	 de	 viajes,	 anuncios,	 etcétera;	 creedme,	 vendedla	 aquí	 si

encontráis	quien	os	dé	un	buen	precio,	o	id	a	los	Estados	Unidos;	allí	es	donde	la	joya
ha	recibido	el	bautismo	de	la	moda,	y	sólo	allí	es	donde	tiene	un	poco	de	más	valor
—dijo	Eduardo	devolviéndole	la	perla.

—Quizá	 tengáis	 razón	—dijo	 míster	 Rodgers	 pensativo,	 mirando	 su	 tesoro—,
¿qué	haríais	vos	en	mi	lugar?

—Os	repito	que	es	en	los	Estados	Unidos	donde	esta	joya	ha	adquirido	un	valor
de	convención	que	puede	durar.

—¡Si	la	cediera	al	conde	de	M…!
—Pero	si	no	tenéis	la	fuerza	de	voluntad	para	poder	huir…
—Es	verdad.
—Veamos	—dijo	Eduardo,	volviendo	a	tomar	la	perla—,	¿vos	decís	que	el	conde

de	M…	ofrece	cuarenta	mil	pesos?
—Os	 lo	 juro	—dijo	míster	Rodgers,	 si	 queréis,	 iremos	 a	 su	 casa;	 dentro	 de	 un

instante	la	sala	de	juego	estará	abierta,	y	veréis	cómo	me	da	cuarenta	mil	pesos	o	me
deja	jugar	por	esta	suma	y	algo	más…

—¿Estáis	cierto	que	ese	conde	de	M…	ha	deseado	ardientemente	esta	joya?
—Certísimo;	venid	conmigo	y	lo	veréis.
—¿Me	juráis	—repuso	Eduardo—,	que	el	conde	de	M…	tomará	esta	joya,	en	el

juego,	por	cuarenta	mil	pesos?
—Os	aseguro	que	si	la	jugáis,	la	tomará	quizá	por	cuarenta	y	cinco	mil.
—¿Estáis	cierto?
—Sí,	sí	—dijo	míster	Rodgers,	en	cuyos	ojos	brilló	un	rayo	de	esperanza.
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—Si	así	es	—dijo	Eduardo—,	yo	voy	a	hacer	vuestra	fortuna	dándoos	cincuenta
mil	pesos	por	la	Africana.

Míster	Rodgers	no	pudo	contener	su	emoción,	a	pesar	de	ser	judío;	pero	pasado	el
primer	 momento,	 al	 ver	 la	 facilidad	 con	 que	 Eduardo	 Mercier	 le	 ofrecía	 más	 del
precio	pedido,	trató	de	hacerse	el	indeciso,	para	ver	si	sacaba	un	poco	más.

—Si	no	queréis,	 tomadla	—dijo	Eduardo—	pues	no	solamente	quería	 satisfacer
un	 capricho,	 sino	 haceros	 un	 favor;	 si	 vos	 no	 estáis	 contento	 del	 precio,	 y	 además
reconocido,	no	hay	nada	de	lo	dicho.

—Pero	—dijo	míster	Rodgers,	temblando	de	miedo	que	Eduardo	retrocediera—,
yo	no	he	dicho…

—Veamos	—dijo	 Eduardo—,	 queréis,	 ¿sí	 o	 no?,	 si	 aceptáis,	 venid	 conmigo	 a
recibir	el	dinero;	y	si	no,	tomad	vuestra	joya,	y	no	hablemos	más	de	ella.

—Acepto.
Los	tres	paseantes	llegaron	a	casa	de	Alfredo	Peret,	quien	se	quedó	con	la	boca

abierta	al	saber	la	compra	que	acababa	de	hacer	Eduardo.
—Ferrier	—dijo	Eduardo—,	subid	a	 la	caja	y	 traed	cincuenta	mil	pesos	para	el

señor.
Ferrier	subió	a	la	caja	de	la	casa	de	la	señora	Osborn,	y	contó	cincuenta	mil	pesos

en	oro	y	billetes	de	banco.
—¿Vendréis	 esta	 noche?	 —preguntó	 la	 señora	 Osborn	 a	 Ferrier,	 cuando	 salía

cargado	de	sacos	y	papeles.
—Creo	 que	 sí,	 señora;	 don	 Eduardo	 está	 en	 su	 cuarto	 y	 acaba	 de	 hacer	 una

compra.
—Algo	carilla	—dijo	María	mirando	los	sacos.
—Efectivamente	—dijo	la	señora	Osborn—,	¡cuánto	dinero!	Es,	sin	duda,	algún

gran	negocio.
—Esto	puede	llamarse	más	bien	un	capricho	—dijo	Ferrier—,	trátase	de	una	perla

soberbia,	es	verdad,	pero,	en	fin,	cincuenta	mil	pesos	no	es	una	paja.
—¡Cómo!	—exclamaron	las	dos	mujeres.
—Como	lo	oís;	pero	no	os	asustéis;	si	el	señor	Mercier	da	por	ella	cincuenta	mil

pesos,	es	porque	ella	vale	o	debe	venderse	por	cien	mil.
Ferrier	entró	en	el	cuarto	de	Eduardo	cargado	con	el	dinero.
—Tomad	—dijo	Eduardo	a	míster	Rodgers—,	contad	vuestro	dinero	y	firmad	el

recibo.
Míster	 Rodgers	 contó	 el	 dinero,	 firmó	 el	 recibo,	 y	 cuando	 iba	 a	 salir,	 dijo	 a

Eduardo:
—Quisiera	pediros	un	favor.
—¿Cuál?
—De	guardarme	esta	suma	en	depósito	hasta	mi	partida,	pues	podrían	robarme	o

asesinarme	si	alguien	sabe	que	está	en	mi	poder;	además	que	no	sé	cuando	saldrá	un
buque	para	Panamá.
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—Aún	podré	haceros	otro	—dijo	Eduardo.
—¿Cuál?
—Conduciros	a	Panamá	más	barato	que	nadie.
—¿Cuándo	partís?	—dijo	mister	Rodgers.
—Dentro	de	dos	o	tres	días.
—¿Y	cuánto	me	llevaréis?
—Nada;	solamente	que	tendréis	que	estacionar	ocho	o	quince	días	delante	de	la

costa	de	El	Salvador…
—Ése	es	un	favor	que	no	olvidaré	nunca,	don	Eduardo	—dijo	míster	Rodgers.
—Sí,	pero	con	una	condición.
—¿Cuál?	—hablad.
—Que	vayáis	ahora	mismo	a	la	casa	de	juego	del	conde	de	M…	y	que	digáis	a

todo	el	mundo,	y	sobre	todo	al	conde,	que	yo	os	he	comprado	y	pagado	al	contado	la
Africana.

—Aceptado	—dijo	míster	Rodgers	saliendo.
Eduardo	pasó	a	tomar	el	té	a	casa	de	la	señora	Osborn,	donde	principió	a	preparar

los	 ánimos	 de	 esta	 señora	 y	 su	 hija	 a	 la	 idea	 de	 su	 partida,	 diciéndoles	 que	 era
indispensable,	pues	tenía	necesidad	de	ver	a	su	asociado,	señor	Ardou,	para	explicarle
las	nuevas	bases	en	que	reposaban	las	operaciones,	sobre	todo	después	de	fundada	la
sucursal	 de	 San	 Francisco.	 Todas	 estas	 explicaciones	 dadas	 y	 comprendidas
perfectamente,	nada	se	oponía	ya	a	su	partida,	y	quedó	convenido	que	se	verificaría
dos	días	después.

Al	despedirse	de	 la	señora	Osborn	y	María,	Eduardo	 les	dijo	que	aquella	noche
iba	a	pasarla	en	una	casa	de	juego.

—Vos	 nos	 habéis	 dicho	 que	 el	 juego	 os	 causaba	 horror,	 y	 sin	 embargo,	 vais	 a
jugar	—dijo	la	señora	Osborn.

—Es	verdad	—dijo	Eduardo	riendo—,	detesto	el	juego	y	no	juego	nunca.
—Sin	embargo,	hoy…
—Hoy	es	diferente,	pues	apostaría	ciento	contra	uno	que	voy	a	ganar.
—¡Cuando	 os	 decía	 que	 la	 perla,	 o	 más	 bien,	 los	 cincuenta	 mil	 pesos,	 iban	 a

producir	cien	mil!…	—dijo	Ferrier	a	María.
—A	propósito	—dijo	María—,	¿y	esa	famosa	perla?
—Vedla	 aquí	 —dijo	 Eduardo,	 mostrando	 la	 perla,	 que	 las	 señoras	 Osborn

tomaron	y	admiraron.
—Miradla	 bien	—dijo	 Eduardo—,	 pues	 entra	 en	mis	 cálculos	 jugarla,	 y	 quién

sabe	si	dentro	de	una	hora	me	pertenecerá.
—Qué	lástima	—dijo	la	señora	Osborn—,	si	perdéis	esta	maravilla.
—Estad	segura	que	si	la	pierdo	es	que	me	habrán	pagado	el	doble	de	su	valor.
Eduardo	tomó	el	brazo	de	Ferrier	y	ambos	se	encaminaron	hacia	la	casa	de	juego

dirigida	por	el	conde	de	M…
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Ferrier	cuando	estuvieron	a	algunos	pasos	del
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garito.
—Vais	 a	 verlo;	 no	 os	 separéis	 de	mi	 lado	 y	 jugad	 con	moderación.	Sobre	 todo

finjamos	estar	embriagados.
Ambos	 entraron	 en	 el	 garito	 con	 el	 chaleco	 medio	 desabotonado,	 el	 sombrero

sobre	la	oreja	y	el	cigarro	en	la	boca.
Míster	 Rodgers	 estaba	 hablando	 con	 el	 conde	 de	M…	Eduardo	 se	 le	 acercó	 y

dándole	una	palmadita	en	el	hombro	le	dijo:
—Hola,	 compadre,	 confesad	 que	 no	 entendéis	 ni	 una	 jota	 en	 los	 negocios;	 la

Africana	vale	sesenta	mil	pesos;	el	telégrafo	me	acaba	de	anunciar	que	se	cotiza	en	la
bolsa	de	New	York.

—Cotizada	—dijo	Ferrier	apoyándose	contra	el	conde.
—Están	chispos	—dijo	míster	Rodgers	al	conde	de	M…
—Sí,	el	telégrafo	los	ha	revolucionado.
Y	dirigiéndose	a	Eduardo,	dijo:
—¡Calle!	Si	es	el	señor	Mercier	de	Panamá;	¿no	me	reconocéis?
Eduardo	puso	su	mano	sobre	los	ojos	como	para	reconcentrar	la	vista,	examinó	al

conde,	y	luego	dijo	a	Ferrier:
—Di,	¿conoces	a	este	pájaro?
—Ya	lo	creo	—dijo	Ferrier—,	es	ese	un	conde.
—¡Un	conde!	¡Buenas	noches,	excelencia!
—Sí	 —dijo	 míster	 Rodgers—,	 un	 conde	 que	 me	 daba	 también	 cincuenta	 mil

pesos	por	la	Africana;	y	si	nó,	preguntádselo.
—Sí,	cincuenta	mil	y	quizá	más	—dijo	el	conde.
—¡Más!	—dijo	 Eduardo	 pasándose	 las	 manos	 por	 la	 frente	 y	 dejando	 caer	 el

sombrero	por	 el	 suelo—.	Cuando	yo	digo	que	el	 telégrafo	 la	ha	 cotizado.	 ¿Sesenta
mil	pesos,	los	dais	vos?…	No,	no	la	vendo,	prefiero	jugarla…

—¿Queréis	jugarla?	—dijo	el	conde,	cuyo	rostro	se	iluminó	de	repente.
—Sí	—dijo	Eduardo,	sacando	la	cajita	en	que	estaba	la	perla	y	mostrándosela	al

conde—,	sí,	la	juego,	y	la	estrella	también;	ella	sola	vale	sesenta	mil	pesos…
Eduardo	fingió	de	una	manera	admirable	el	hipo	e	iba	entrecortando	las	palabras.
—Está	completamente	chispo	—dijo	el	conde	a	míster	Rodgers.
—Sí	—respondió	míster	Rodgers—,	y	 sería	 hacerle	 un	 favor	 acompañarlo	 a	 su

casa;	venid,	señor	Mercier,	vos	habéis	cenado	demasiado	y	vais	a	hacer	una	locura.
—Dejadlo	—dijo	el	conde—,	si	quiere	jugar,	que	juegue;	cincuenta	o	sesenta	mil

pesos	eso	no	es	nada	para	la	casa	Ardou.
—Conde,	 amigo	 mío	 —dijo	 Eduardo	 al	 conde—,	 tú	 hablas	 como	 si	 hubieras

ganado	 ya;	 no	 olvides	 que	 estoy	 chispo,	 y	 según	 he	 oído	 decir,	 hay	 un	 dios	 que
protege	a	los	borrachos.	Vamos	Ferrier,	acompañadme	a	la	mesa	y	juguemos	gordo.

Eduardo	y	Ferrier	se	cogieron	por	el	brazo	y	fueron	dando	traspiés;	el	conde	hizo
desocupar	dos	 sillas,	 e	 instaló	a	 los	dos	borrachos	cerca	del	banquero;	 éste	miró	al
conde,	quien	le	hizo	un	signo	afirmativo	y	continuó	tallando.
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—Vamos,	juguemos	la	Africana;	¿cuánto	dais	por	ella,	banquero?
—Se	os	ha	dicho	que	cincuenta	mil	pesos.
Eduardo	vacilaba	contemplando	la	joya;	la	voz	había	circulado	en	la	sala	de	que

el	nuevo	propietario	de	la	Africana	estaba	allí,	y	varios	jugadores	rodearon	a	Eduardo
y	a	Ferrier	para	contemplar	aquella	maravilla.

—En	 fin	—dijo	 Eduardo,	 echándola	 sobre	 el	 tapete—,	 por	 ahora	 sólo	 juega	 la
mitad,	veinticinco	mil	pesos.

El	banquero	contaba	los	veinticinco	mil	pesos	y	se	preparaba	a	colocarlos	frente
de	la	Africana.

—No	hagamos	locuras	—dijo	Eduardo	volviéndola	a	tomar—,	no,	no	juego,	me
voy,	estoy	enfermo.

Eduardo	 se	 levantó	de	 la	mesa	dando	 traspiés	 como	un	hombre	 completamente
embriagado;	dio	dos	o	tres	vueltas	y	volvió	a	sentarse,	diciendo:

—¡Ah!	esto	va	mejor.
—Dice	que	está	mejor	y	no	puede	tenerse	—dijo	el	conde	a	míster	Rodgers.
—No	 hagamos	 ninguna	 calaverada	—dijo	 Eduardo—,	 yo	 juego	 la	 Africana…

¿qué	piensas	tú,	Ferrier;	qué	debo	hacer?
—¿Qué	queréis?	—dijo	Ferrier,	que	parecía	dormir	con	la	cabeza	apoyada	sobre

la	mesa.
—Digo	que	voy	a	jugar	la	perla;	si	gano,	continúo,	y	si	pierdo	me	las	guillo:	este

es	el	secreto	del	juego.
—Dejadme	tranquilo	—dijo	Ferrier.
—No,	yo	quiero	que	me	veas	ganar;	despierta,	mira,	yo	juego	treinta	mil	pesos;

¿y	tú?
—Mil	—respondió	Ferrier,	sacando	una	cartera.
—Bien,	yo	juego	treinta	mil	pesos;	si	pierdo,	yo	me	voy,	tú	te	vas,	nosotros	nos

marchamos.
—Sí	—dijo	Ferrier.
—Si	gano,	yo	me	quedo,	tú	te	quedas,	nosotros	nos	quedamos.
—Eso	es.
—Entonces	 juego	 otros	 treinta	 mil	 pesos;	 gano,	 supongamos,	 y	 esto	 me	 hará

sesenta	mil	pesos,	¿es	verdad?
—Muy	bien,	¿y	después?
—Después	 juego	 los	 sesenta	 mil	 pesos	 y	 la	 Africana,	 y	 esto	 hará	 sesenta	 y

cincuenta	que	vale	la	perla.
—¡Pardiez!	no	es	difícil	de	contar	—dijo	Ferrier—,	ciento	diez.
—¿Ciento	diez	mil?	—dijo	Eduardo—.	¡Ciento	diez	mil	pesos	a	una	carta,	eso	es

sublime!	Dame	treinta	mil	pesos	para	principiar.
—No	tengo	más	que	mil	—respondió	Ferrier.
—Se	os	adelantarán	—dijo	el	conde.
—Pues	bien,	dádmelos.

www.lectulandia.com	-	Página	209



—Haced	una	letra.
—Es	justo	—dijo	Eduardo,	sacando	su	cartera	y	haciendo	una	letra	de	treinta	mil

pesos.
—¿Está	bien?	—dijo	a	Ferrier	mostrándosela.
—Muy	bien	—respondió	Ferrier.
—Vaya	por	treinta	mil	pesos	—dijo	Eduardo	al	banquero,	dejando	caer	la	cabeza

y	pareciendo	dormirse.
El	 banquero	 miró	 al	 conde	 que	 le	 hizo	 un	 signo	 negativo,	 tiró	 dos	 cartas	 y

preguntó	si	el	juego	estaba	abierto.
—Sí	—respondió	Eduardo,	poniendo	la	letra	sobre	la	sota	de	bastos.
—La	 sota	 de	 bastos	 para	 el	 señor	 y	 el	 rey	 para	 la	 banca	 —dijo	 el	 banquero

poniendo	treinta	mil	pesos	en	oro	y	billetes	de	banco	al	lado	de	la	letra	de	Eduardo.
—¿Eso	es	el	monte?	—dijo	Ferrier.
—Sí	—respondió	el	conde.
El	banquero	volvió	los	naipes.
—Habéis	ganado	—dijo	Ferrier	a	Eduardo—,	jugad	la	Africana.
—Sí	—dijo	Eduardo	tomando	la	perla	y	los	treinta	mil	pesos.
El	banquero	miró	al	conde	que	le	hizo	un	signo	afirmativo	con	la	cabeza.
—¡Ah!	no	—dijo	Eduardo—,	aún	debo	ganar	otra	vez	antes	de	jugar	la	Africana.
Y	puso	la	letra	sobre	el	caballo	de	oros.
El	 banquero	miró	 al	 conde	 que	 le	 hizo	 seña	 que	 no.	 Éste	 puso	 de	 nuevo	 otros

treinta	mil	pesos	al	lado	de	la	letra,	volvió	los	naipes	y	ganó	el	caballo.
Eduardo	 tomó	 los	 sesenta	 mil	 pesos	 en	 billetes	 de	 banco	 y	 se	 los	 puso	 en	 el

bolsillo.
El	 conde	 de	 M…	 palideció	 como	 un	 cadáver,	 haciendo	 todos	 los	 esfuerzos

imaginables	para	sonreír.
—¿Qué,	no	jugáis	más?	—dijo	a	Ferrier.
—Eso	no	me	importa,	he	ganado	tres	mil	pesos	y	me	doy	por	satisfecho	—dijo

Ferrier	dejando	caer	la	cabeza	fingiendo	dormir	como	su	jefe.
El	conde	de	M…	dio	orden	al	banquero	de	continuar	el	juego,	y	se	dirigió	hacia

un	cuarto	que	daba	al	salón	donde	había	dos	hombres	sentados	alrededor	de	una	mesa
redonda	 fumando	 y	 bebiendo;	 uno	 de	 ellos	 se	 levantó,	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 y	 el
conde	le	señaló	a	Eduardo	y	Ferrier.

Eduardo	había	seguido	todos	los	movimientos	del	conde	y	apercibió	la	cabeza	del
individuo.	Levantóse	haciendo	como	quien	no	puede	tenerse,	y	dijo:

—Vuelvo.
—¿No	jugáis	más?	—dijo	el	conde.
—Sí,	amigo	mío,	ahora	la	Africana;	o	todo	o	nada.
Eduardo	se	fue	a	un	rincón	e	hizo	como	que	le	daban	ganas	de	vomitar,	y	a	cada

movimiento	 convulsivo	 que	 hacía	 preparaba	 el	 revólver	 y	 el	 puñal	 que	 llevaba
escondidos.	Luego	se	acercó	a	la	mesa,	colocó	ante	sí	los	sesenta	mil	pesos,	y	sacó	la
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perla.
—Vayan	los	sesenta	mil	pesos;	¿cuánto	por	la	perla?
—Cincuenta	mil	—dijo	el	conde.
—¿Total	ciento	diez	mil?
—Justo.
—¿Es	decir	que	tú	me	das	cincuenta	mil	pesos	por	la	perla?	Eso	es	muy	poco;	no

juego.
—¿Cuánto	queréis?	—dijo	el	conde	fuera	de	sí.
—¿Yo?	—dijo	Eduardo,	haciendo	como	quien	no	veía	su	agitación—,	¿yo?
—Sí,	vos	—dijo	el	conde—,	¿cuánto	pedís	por	ella?
—Sesenta	mil.
—Se	os	dan	—dijo	el	conde.
—¿Aceptáis?
—Sí.
—¿En	ese	caso	son	ciento	veinte	mil	pesos?
—Sí	—respondió	el	conde.
—Pues	bien,	pagad	la	perla;	yo	prefiero	el	dinero,	porque	me	da	pena	jugar	una

joya	tan	hermosa;	pagadla,	o	no	juego.
El	conde	hizo	un	signo	al	banquero,	quien	contó	los	sesenta	mil	pesos	y	los	dio	a

Eduardo	en	cambio	de	la	perla.
Eduardo	contó	ante	sí	ciento	veinte	mil	pesos;	levantóse	con	rostro	sereno	y	miró

al	conde	que	pareció	no	comprender	nada	y	le	dijo	que	si	no	jugaba,	pues	el	banquero
acababa	de	 tirar	 dos	naipes.	Eduardo	 concluyó	de	 contar	 el	 dinero,	 dio	 sesenta	mil
pesos	a	Ferrier,	embolsó	los	otros	sesenta	mil	e	hizo	pedazos	la	letra	de	treinta	mil.

—Señores	 —dijo	 con	 mucha	 sangre	 fría	 y	 dignidad	 a	 todos	 los	 asistentes—,
acabo	de	ganar	sesenta	mil	pesos,	y	de	vender	por	otros	sesenta	mil	una	perla	que	he
comprado	hoy	mismo	por	cincuenta	mil	a	míster	Rodgers,	aquí	presente.

—Es	verdad	—dijo	míster	Rodgers.
El	conde	tuvo	necesidad	de	apoyarse	contra	una	silla	para	no	caer,	e	hizo	una	seña

a	los	dos	hombres	que	estaban	en	el	cuarto	contiguo	para	que	se	acercaran.
Los	 jugadores	 se	 pusieron	 en	 pie,	 no	 comprendiendo	 una	 palabra	 de	 cuanto

sucedía,	 y	 todos	 tenían	 la	 vista	 fija	 sobre	 Eduardo	 y	 Ferrier,	 esperando	 con
impaciencia	el	desenlace	de	aquella	escena	extraña.

Eduardo	continuó	con	calma:
—Señores,	acabo	de	ganar	con	lealtad,	al	menos	de	mi	parte,	sesenta	mil	pesos.
—Es	verdad	—dijeron	varias	voces.
—Además,	 diez	 mil	 pesos	 con	 la	 venta	 de	 una	 perla	 que	 hace	 una	 hora	 que

compré,	y	no	es	justo	que	míster	Rodgers	no	disfrute	de	todos	los	beneficios	de	este
negocio.	Tomad	los	diez	mil	pesos,	míster	Rodgers.

Los	banqueros	y	el	conde	de	M…	recogieron	el	dinero	que	quedaba	en	la	mesa	y
se	aproximaron	hacia	Eduardo,	a	cuyas	espaldas	se	encontraban	ya	los	dos	hombres
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que	habían	salido	del	cuarto.
—Señores,	esto	es	una	revancha	que	acabo	de	tomar	—continuó	Eduardo—,	pues

estos	dos	hombres	cuyos	nombres	voy	a	denunciar	públicamente,	robaron	una	noche
ciento	veinte	mil	pesos	a	 la	casa	Ardou,	de	Panamá.	Yo	sabía	al	venir	a	este	garito
que	no	saldría	arruinado,	que	estaría	expuesto	al	puñal	de	los	asesinos,	de	los	cuales
se	sirven	los	hombres	que	hace	algunos	meses	os	están	robando	indignamente,	y	por
esta	razón	he	hecho	cercar	todas	las	salidas.	Todas	las	puertas	están	cerradas	y	puedo
nombraros	al	infame	ladrón,	a	fin	de	que	me	ayudéis	a	dar	otro	gran	ejemplo	en	San
Francisco;	a	mí,	señores,	pues	es…

Eduardo	se	volvió	y	un	gran	 tumulto	estalló	en	el	 salón;	 todos	 los	 jugadores	 se
pusieron	de	su	parte,	y	sacando	su	revólver	buscó	con	la	vista	al	conde,	quien	acababa
de	huir	precipitadamente	con	los	dos	banqueros	y	los	dos	asesinos.

—Ya	 conocéis	 al	 culpable,	 señores	—dijo	Eduardo—,	 ha	 huido;	 sin	 duda	 es	 la
primera	 vez	que	pierde,	 pues	 yo	 lo	 he	 visto	 una	noche	 en	Panamá	hacer	 el	mismo
oficio	que	ejercía	 aquí.	Si	yo	hubiera	 salido	 solo,	 con	 las	 sumas	que	ese	miserable
acaba	 de	 restituir,	 hubiera	 sido	 atacado	 por	 los	 hombres	 que	 había	 detrás	 de	mí,	 y
nada	me	hubiera	salvado.	Todos	estábamos	a	la	merced	del	conde	de	M…	a	quien	he
dejado	escapar	porque	se	hubiera	necesitado	derramar	sangre	para	apoderarse	de	él	y
de	los	bandidos	que	le	acompañan.	Ya	sabéis	a	qué	ateneros,	ahora	a	vosotros	os	toca
haceros	justicia	allá	donde	encontraréis	al	conde	de	M…	El	orden	y	la	seguridad	se
ha	establecido	en	el	campo	y	en	las	minas,	sólo	falta	expulsar	de	la	ciudad	a	todos	los
elementos	perniciosos	que	aún	encierra.	Adiós,	señores.

¡Bravo!	—dijo	una	voz.
¡Qué	se	ponga	a	precio	la	cabeza	del	conde	de	M…!	—dijo	otra.

—¿Y	si	se	apoderan	de	él,	para	quién	será	la	perla?	—dijo	míster	Rodgers.
—Para	el	que	lo	entregue	en	manos	del	coronel	del	regimiento	americano	—dijo

Eduardo.
Los	 jugadores	 salieron	estrepitosamente	corriendo	cada	uno	por	donde	mejor	 le

parecía	en	busca	del	conde	de	M…
Eduardo	y	Ferrier	volvieron	a	 su	casa	acompañados	por	míster	Rodgers	que	no

sabía	cómo	expresar	su	agradecimiento	por	los	diez	mil	pesos	que	acababa	de	tomar
sin	saber	cómo	ni	por	qué.

Los	 días	 que	 faltaban	 para	 llegar	 al	 citado	 para	 la	 salida	 de	 San	 Francisco,
Eduardo	 los	 empleó	 totalmente	 arreglando	 los	 negocios	 de	 la	 nueva	 asociación,
dando	 instrucciones	a	Ferrier	y	 tratando	de	consolar	 a	María,	prometiéndole	volver
dentro	de	poco	tiempo	para	no	separarse	nunca	más	de	ellas.

Llegado	 el	momento	 de	 partir,	 Eduardo	 tomó	 la	mano	 de	 la	 señora	 de	Osborn,
besóla	y	balbuceó	algunas	palabras	que	nadie	comprendió.	María	lo	miraba	silenciosa
con	el	rostro	inundado	de	lágrimas.
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Una	hora	después	el	brick	Castor	salía	de	San	Francisco	con	dirección	a	Centro
América,	donde	debía	estacionar	algunos	días	antes	de	ir	a	Panamá.
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CAPÍTULO	XXII

L	 BRICK	 CASTOR,	 capitán	 Noirtier,	 con	 catorce	 hombres	 de
tripulación,	salió	de	la	bahía	de	San	Francisco,	impulsado	por	una
fresca	 brisa	 de	 N.E.	 siguiendo	 majestuosamente	 las	 costas
pintorescas	del	Océano	Pacífico.

Eduardo	Mercier	se	encerró	en	su	camarote	y	no	aparecía	más
que	a	 la	hora	de	comer,	en	que	 iba	a	sentarse	a	 la	 izquierda	del

capitán	que	hacía	Jos	honores	de	la	mesa.	Generalmente	los	convidados	eran	cinco,
Eduardo,	 míster	 Rodgers,	 el	 capitán,	 el	 segundo,	 que	 era	 un	 corso	 llamado
Ambrosini,	 y	 José,	 viejo	 marino,	 que	 Eduardo	 apreciaba	 mucho	 y	 era	 su	 único
confidente.

Míster	 Rodgers	 hacía	 cuanto	 podía	 para	 captarse	 la	 amistad	 de	 Eduardo,	 en	 el
cual	 encontraba	 siempre	 el	 mismo	 tono	 glacial	 cuando	 se	 permitía	 alguna	 palabra
demasiado	familiar.

Este	modo	de	vivir	duró	hasta	una	noche	en	que	el	capitán	Noirtier,	al	presentarse
a	 Eduardo	 para	 darle	 las	 buenas	 noches	 como	 tenía	 costumbre,	 le	 anunció	 que	 se
encontraban	frente	a	las	costas	de	San	Salvador	a	13°	de	latitud	N.	y	98°	longitud	S.,
pero	que,	según	sus	cálculos,	aún	estaban	bastante	lejos	de	la	costa.

—No	 andéis	 hasta	 el	 amanecer	—dijo	 Eduardo—,	 que	 se	 toque	 llamada	 a	 las
cinco	de	la	mañana,	y	que	preparen	una	lancha	para	mí.

—¿Quién	os	acompañará?	—dijo	el	capitán.
—José	y	el	grumete.
—¿Podré	ir	a	tierra?
—No.
—Míster	Rodgers	desea	seguiros	y	quisiera	cazar.
—Míster	Rodgers	quedará	a	bordo,	como	todo	el	mundo.
—¿Durante	ocho	días?
—Durante	ocho	días.
—Está	muy	bien,	señor	Mercier	—dijo	el	capitán	bajando	la	cabeza.
A	las	cinco	de	la	mañana	el	tambor	tocó	llamada;	Eduardo	hizo	un	examen	de	la

posición	exacta	del	buque,	mandó	hacer	una	maniobra,	e	hizo	echar	anclas	después	de
haber	consultado	un	mapita	hecho	a	mano,	que	llevaba	en	su	cartera;	luego	almorzó,
tomó	víveres	para	todo	el	día,	y	dijo	categóricamente	a	mister	Rodgers	que	no	quería
que	le	acompañara,	recordándole	que	ya	se	lo	había	prevenido	antes	de	emprender	el
viaje;	y	sin	esperar	ninguna	contestación	le	volvió	la	espalda,	diciendo	al	capitán	que
preparara	la	comida	para	las	seis	de	la	tarde.
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Eduardo	se	dirigió	hacia	la	lancha,	en	la	cual	se	encontraban	ya	José	y	el	grumete.
José	 había	 transportado	 a	 bordo	 un	 gran	martillo,	 unas	 tenazas	 enormes	 y	 una

brújula.
Eduardo	 y	 José	 iban	 armados	 con	 una	 carabina	 cada	 uno,	 un	 revólver	 y	 un

cuchillo;	hasta	el	grumete	llevaba	su	revólver.
Los	tres	pescadores	izaron	una	vela	y	se	alejaron	rápidamente	del	brick,	haciendo

curvas	y	cambiando	dos	veces	de	dirección,	como	si	ignoraran	el	camino	que	querían
seguir.

El	 capitán	Noirtier	 los	 siguió	 con	 la	 vista,	 pareciendo	 considerar	 con	 interés	 la
mancha	 blanca,	 negra	 o	 amarilla	 que	 formaba	 la	 vela,	 según	 los	 rayos	 de	 luz;	 de
repente	 los	pescadores	plegaron	 la	vela,	y	 el	 capitán	 tuvo	que	pedir	 los	gemelos	 al
segundo;	después,	no	bastando	esto,	pidió	el	anteojo	de	larga	vista,	con	el	cual	miró
por	 espacio	 de	 algunos	 segundos,	 hasta	 que	 la	 barca	 hubo	 completamente
desaparecido.	 Luego,	 todo	 pensativo	 y	 con	 las	 facciones	 contraídas,	 se	 acercó	 al
segundo,	diciendo:

—Misterio,	todo	es	misterio	en	ese	hombre.
—Lo	que	yo	encuentro	menos	divertido	—dijo	Ambrosini—,	es	pasar	ocho	días

aquí	sin	bajar	a	tierra,	ni	siquiera	para	hacer	provisión	de	agua;	a	pesar	de	que	el	amo
ha	dicho	que	había	un	manantial	a	poca	distancia	de	la	playa.

—Sí,	amigo	mío	—repuso	el	capitán,	acentuando	sus	palabras—,	han…	tomado
todas	sus	precauciones;	han…	cargado	el	agua	necesaria	para	todo	el	viaje,	antes	de
ponerse	en	camino,	y	saben	muy	bien	lo	que	hacen.

El	capitán	Noirtier	se	paseó	todo	el	día	por	el	puente,	maldiciendo	el	atraso	de	la
ciencia	y	la	miserable	organización	humana,	que	no	le	permitían	ver	lo	que	hacía	su
misterioso	jefe.

A	 las	 cinco	 de	 la	 tarde	 apercibió	 en	 el	 horizonte	 la	 vela	 blanca	 y	 esperó	 con
ansiedad	la	llegada	de	los	viajeros,	para	ver	si	podía	descifrar	alguna	cosa	del	enigma;
pero	sus	esperanzas	quedaron	frustradas,	pues	no	pudo	descubrir	más	que	un	poco	de
cansancio	y	mal	humor	en	Eduardo,	quien	después	de	comer	se	retiró	a	su	camarote,
dando	 orden	 al	 capitán	 Noirtier	 para	 que	 hiciera	 preparar	 un	 camarote	 para	 el
marinero	 José	 y	 el	 grumete,	 que	 debían	 cansarse	 mucho	 con	 las	 exploraciones
científicas.

—¿Qué	 camarote?	 —dijo	 el	 capitán,	 con	 un	 tono	 de	 mal	 humor	 bastante
pronunciado.

—El	que	está	al	lado	del	mío	—respondió	Eduardo,	sin	parecer	fijar	su	atención.
—Está	bien	—dijo	el	capitán.
Por	la	noche	el	capitán	llamó	a	Ambrosini,	quien	le	escuchó	con	ese	semirespeto,

mezcla	de	familiaridad	y	de	obediencia	pasiva.
Míster	 Rodgers,	 que	 había	 visto	 partir	 a	 Eduardo	 por	 la	 mañana,	 y	 oído	 las

observaciones	que	le	hizo	al	capitán	el	segundo,	y	que	veía	ahora	 llamarlo	aparte	y
darle	 una	 orden,	 creyó	 descubrir	 las	 primeras	 tramas	 de	 una	 intriga	 que	 no	 debía
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tardar	en	convertirse	en	tragedia.
El	capitán	hizo	un	signo	con	la	mano,	al	que	respondió	el	segundo	con	otro	con	la

cabeza,	 que	 quería	 decir	 que	 sí;	 por	 su	 parte,	míster	Rodgers	 hizo	 otro	 que	 quería
decir:

—Aquí	va	a	pasar	algo;	observemos.
Ambrosini	se	quitó	los	zapatos	y	bajó	cautelosamente	la	escalera	que	conducía	a

los	camarotes	de	Eduardo,	de	José	y	del	capitán,	y	se	sentó	sobre	el	último	escalón,
escuchando	a	ver	si	sentía	algo.

—Esto	marcha	—dijo	míster	Rodgers	restregándose	las	manos	de	contento.
Luego	se	acercó	a	 la	escalera,	y	no	viendo	a	Ambrosini,	bajó	un	escalón,	 luego

otro,	 hasta	 que	 pudo	 ver	 la	 sombra	 del	 espía	 que	 estaba	 acurrucado	 delante	 de	 la
puerta	 del	 camarote	 de	 Eduardo.	 Como	 míster	 Rodgers	 no	 tuvo	 la	 precaución	 de
descalzarse,	al	bajar	otro	escalón,	la	madera	crujió	bajo	sus	pies,	y	Ambrosini	dio	un
salto	que	le	hizo	dar	contra	la	puerta	del	camarote.

—¿Quién	está	ahí?	—dijo	Eduardo.
—Soy	yo	—respondió	Ambrosini.
Míster	 Rodgers	 subió	 precipitadamente	 al	 puente,	 sonriendo	 del	 susto	 que

acababa	de	dar	al	espía.
—¿Qué	quieres?	—dijo	Eduardo	abriendo	la	puerta.
—Nada;	venía	a	buscar	una	cosa.
—¿Adónde?
—Al	camarote	del	capitán.
—¿Qué?
—Un…
—¿Qué?	—dijo	Eduardo	mirando	de	pies	a	cabeza	a	Ambrosini.
—Un	pañuelo.
—Tómalo	—dijo	Eduardo,	entrando	en	el	camarote	y	cerrando	la	puerta.
—Ese	hombre	miente	—dijo	para	sí—,	atención.
Eduardo	se	puso	a	examinar	algunos	objetos	encerrados	dentro	de	un	saquito	de

cuero	que	había	escondido	cuando	oyó	el	ruido	producido	por	Ambrosini.
—Mal	día	—dijo—,	mañana	será	más	provechoso.
En	efecto,	el	viaje	había	producido	poco;	a	pesar	del	mapa	que	llevaba	Eduardo	se

equivocó	de	sitio	y	tuvo	que	explorar	la	costa,	embarcándose	y	desembarcando	a	cada
momento,	viéndose	muchas	veces	obligado,	tanto	él	como	José	y	el	grumete,	a	tomar
un	 baño	 de	mar	 para	 resguardarse	 del	 excesivo	 calor	 que	 hacía.	 Sólo	 al	 anochecer
llegó	a	un	sitio	que	creyó	reconocer,	echóse	al	agua,	y	con	las	tenazas	arrancó	algunas
ostras	que	abrió	inmediatamente	con	el	martillo:

—Mira,	mira,	José	—dijo	Eduardo—,	aquí	es,	ya	no	cabe	duda.
Y	le	hizo	ver	tres	perlas	negras	del	tamaño	de	una	posta.
Al	día	siguiente	volvió	a	partir	con	el	mismo	orden	que	la	víspera,	volviendo	al

anochecer	 alegre	 y	 contento.	 Aquel	 día	 Eduardo	 comió	 mejor	 y	 estuvo	 más
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comunicativo	con	el	capitán,	y	más	amable	con	míster	Rodgers;	se	acostó	muy	tarde,
abrió	y	cerró	varias	veces	su	bufete,	y	no	se	acostó	hasta	las	dos	de	la	madrugada,	es
decir,	que	concluyó	de	exaltar	todas	las	fibras	mentales	del	capitán,	y	de	exasperar	su
curiosidad.

Tres	días	se	pasaron	de	este	modo;	el	cuarto,	Eduardo	se	preparaba	a	ir	a	tomar	el
desayuno	 en	 compañía	 del	 capitán	 y	 de	 míster	 Rodgers,	 cuando	 entró	 José	 en	 su
camarote,	y	le	dijo	al	oído:

—Don	Eduardo,	Ambrosini	me	preguntó	anoche	que	qué	es	lo	que	vamos	a	hacer
todos	los	días	a	la	playa.

—¿Y	qué	le	habéis	respondido?
—Nada,	y	Ambrosini	ha	interrogado	luego	al	niño.
—¿Y	qué	ha	respondido	el	niño?
—Nada,	yo	le	había	prevenido	que	guardara	el	secreto.
—Ambrosini	es	un	curioso	—dijo	Eduardo.
—No,	no	es	Ambrosini.
—¿Quién,	pues?
—El	capitán.
—¿Cómo	la	sabéis?
—Lo	 presumo,	 porque	 Ambrosini	 no	 hace	 nada	 sin	 una	 orden	 del	 capitán

Noirtier.
—¿Estáis	seguro?
—Segurísimo.
—Está	bien;	trataremos	de	poner	un	remedio.
Eduardo	almorzó	como	de	costumbre,	y	al	momento	de	embarcarse,	dijo:
—Capitán,	haced	todos	los	preparativos	para	partir.
—¿Cuándo?	—dijo	el	capitán.
—Hoy.
—¡Cómo!	¿por	qué?	—dijo	el	capitán	con	extrañeza.
—En	primer	lugar,	porque	yo	os	lo	mando	—dijo	Eduardo	con	severidad—,	y	en

segundo,	porque	esa	es	mi	voluntad.
—Está	bien,	señor	Mercier,	se	os	obedecerá.
Eduardo,	 José	y	el	grumete	montaron	en	 la	 lancha,	y	 se	alejaron	como	 los	días

anteriores.
Cuando	 la	 barca	 hubo	 desaparecido,	 el	 capitán	 llamó	 aparte	 a	 Ambrosini	 y	 lo

condujo	 hacia	 la	 proa,	 donde	 le	 habló	 con	mucha	 animación;	Ambrosini	 respondía
gesticulando	 de	 una	 manera	 afirmativa.	 Míster	 Rodgers	 se	 paseaba	 por	 el	 puente,
observándolos	disimuladamente,	 restregándose	 las	manos	de	contento	al	ver	que	no
perdía	el	hilo	de	una	intriga	que	aún	no	podría	explicarse.

Ambrosini	bajó	al	camarote,	se	desnudó,	y	pasando	un	salvavidas	por	su	cuerpo,
subió	a	donde	estaba	el	capitán.

—¿Vais	a	tomar	un	baño?	—dijo	míster	Rodgers,	acercándosele.
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—Sí	—respondió	Ambrosini,	arrojándose	al	agua.
El	capitán	le	siguió	con	los	ojos,	sonriendo	y	como	satisfecho	de	sí	mismo.
Míster	Rodgers	volvió	a	emprender	su	paseo	con	aire	de	triunfo,	y	murmurando:
—Esto	marcha,	esto	marcha.
El	 capitán	 miró	 largo	 tiempo	 con	 su	 anteojo,	 hasta	 que	 Ambrosini	 hubo

desaparecido;	 luego	 encendió	 su	 pipa	 y	 esperó;	 durante	 algunas	 horas	 su	 agitación
denotaba	una	inquietud	no	acostumbrada	en	él.

El	 tiempo,	 que	 hasta	 entonces	 había	 sido	 magnífico,	 principió	 a	 cargarse	 de
nubes,	y	anunciaba	 la	proximidad	de	una	de	esas	cortas	pero	violentas	 tempestades
del	 Pacífico.	 El	 capitán	 bajaba	 muy	 a	 menudo	 a	 su	 camarote	 para	 consultar	 el
barómetro,	y	cada	vez	subía	más	preocupado	y	meneando	la	cabeza.

—Mal	tiempo	—dijo	a	míster	Rodgers,	que	aquel	momento	pasaba	por	delante	de
él.

—Sí,	muy	malo	—respondió	míster	Rodgers.
El	capitán	iba	a	mirar,	cuando	creyó	distinguir	un	objeto	que	llamó	su	atención.
Míster	Rodgers	se	colocó	detrás	de	él;	sobre	una	de	aquellas	olas	monstruosas	se

veía	la	cabeza	de	un	hombre.	Sin	duda	aquella	cabeza	debía	ser	la	de	Ambrosini,	pues
el	capitán	Noirtier	la	miraba	atentamente	y	con	extrema	ansiedad.

Por	fin,	el	nadador,	con	una	energía	y	un	valor	que	entusiasmaba	a	la	tripulación,
llegó	cerca	del	buque;	el	capitán	tomó	la	bocina	y	le	preguntó	si	necesitaba	auxilio.

—¡Una	cuerda!	—gritó	débilmente	Ambrosini.
—¿Qué	ha	dicho?	—preguntó	el	capitán	al	marinero.
—¡Pardiez!,	pide	socorro,	pues	ya	no	puede	más	—dijo	míster	Rodgers.
—¡Pronto,	una	lancha	al	agua!	—gritó	el	capitán.
—No,	echadle	una	cuerda,	y	que	se	coja	a	ella,	la	lancha	no	llegará	a	tiempo	—

dijo	míster	Rodgers.
—Gracias,	míster	Rodgers	—dijo	el	capitán—,	tenéis	razón.
El	capitán	cogió	él	mismo	un	cabo	y	se	 lo	echó	a	Ambrósini,	que	por	 fin	pudo

cogerlo;	los	marineros	tiraron	y	lo	subieron	sano	y	salvo.	El	capitán	lo	tomó	en	sus
brazos	y	lo	condujo	a	su	camarote.

Bajo	el	pretexto	de	consultar	el	barómetro,	míster	Rodgers	metió	su	nariz	en	 la
claraboya	que	daba	a	los	camarotes.

—¿Qué	 hay?	 —dijo	 Noirtier	 a	 Ambrosini,	 cuando	 principió	 a	 volver	 en	 sí
después	de	haber	tomado	un	cordial.

—Somos	descubiertos	—dijo	Ambrosini.
—¿Por	quién?
—Por	don	Eduardo	y	José.
—¿Cómo	ha	sido	eso?
—Yo	quería	verlo	todo,	me	aproximé	y	el	niño	dio	la	alarma.
—¿Después?…
—Después	 los	 dos	 pescadores	 han	 vuelto	 a	 tierra	 y	 me	 han	 perseguido	 por	 el
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bosque.
El	 capitán,	 preocupado	 como	 estaba,	 no	puso	 atención	 a	 la	 palabra	pescadores,

pronunciada	por	Ambrosini.
—¿Y	después?	—dijo	el	capitán,	con	voz	palpitante.
—Después	he	podido	escapar	y	echarme	al	agua,	cuando	he	visto	que	 izaban	 la

vela	y	que	los	pescadores	se	preparaban	para	volver.
—¡Los	pescadores!	—dijo	Noirtier—,	¿sin	duda	quieres	decir	el	señor	Mercier	y

José?
—Los	pescadores	—repitió	Ambrosini.
—¿Pescadores	de	qué?	—dijo	el	capitán.
—¡Pardiez!,	pescadores	de	perlas	gruesas	como	avellanas,	—dijo	Ambrosini—	y

estoy	seguro	que	ese	camarote	debe	estar	lleno,	añadió,	señalando	el	de	Eduardo.
—¡De	perlas!	—exclamó	Noirtier,	con	los	cabellos	erizados	y	la	frente	inundada

de	sudor—.	¿Y	dices	que	vuelven?	—añadió,	después	de	un	momento	de	reflexión.
—Sin	duda	detrás	de	mí;	pero	como	el	viento	es	contrario,	tendrán	que	hacer	una

curva,	al	menos	de	una	legua,	para	poder	llegar	aquí.
—¿Es	decir	que	aún	tenemos?…	—dijo	Noirtier.
—Al	menos	dos	horas	—respondió	Ambrosini.
—¡Pues	bien;	manos	a	la	obra,	la	suerte	está	echada!	—dijo	el	capitán.
La	nariz	de	míster	Rodgers	se	hundió	un	poco	más	dentro	de	la	claraboya.
—Abre	la	puerta	y	los	cajones	—dijo	el	capitán.
—Pero	si	no	tengo	las	llaves.
—Rompe.
—No	tengo	fuerza	—dijo	Ambrosini	mostrándole	sus	brazos	aún	contraídos.
—Espera,	pues,	voy	a	buscar	a	nuestros	hombres.
La	 nariz	 de	 míster	 Rodgers	 se	 retiró	 vivamente,	 y	 cuando	 el	 capitán	 llegó	 a

cubierta,	vio	que	se	paseaba	tranquilamente	como	el	hombre	más	dichoso	del	mundo.
El	capitán	llamó	a	cuatro	hombres	y	bajó	con	ellos	al	camarote.
—Hijos	 míos	 —les	 dijo—	 el	 momento	 de	 obrar	 ha	 llegado,	 no	 más	 miseria,

vamos	a	ganarnos	muchos	miles;	pero	para	ello	se	necesita	valor	y	no	dar	cuartel	al
enemigo.

La	nariz	de	míster	Rodgers	volvió	a	aparecer	en	la	claraboya.
—¿Para	todos?	—dijo	un	marinero.
—Sí;	para	todos	—respondió	el	capitán.
—¿Y	dónde	están?	—dijo	otro.
—Allí	—dijo	Noirtier	señalando	el	camarote	de	Eduardo.
—¿Y	la	llave?
—No	hay	llaves	romped.
Los	cuatro	marineros	y	Ambrosini	se	precipitaron	sobre	la	puerta.
La	nariz	de	míster	Rodgers	apareció	con	toda	su	longitud,	proyectando	su	sombra

sobre	la	mesa	que	había	en	el	centro.

www.lectulandia.com	-	Página	219



Ambrosini	tocó	con	el	codo	al	capitán.
—¿Qué?	—dijo	éste.
—Levantad	la	vista.
El	capitán	levantó	la	cabeza	y	se	encontró	con	la	nariz	de	míster	Rodgers.
—¿Qué	hacéis	ahí?	—dijo	el	capitán.
—Estudiando	el	tiempo	por	el	barómetro	—dijo	míster	Rodgers.
—Pues	bien;	id	a	estudiarlo	en	plena	mar.
Míster	 Rodgers	 se	 retiró	 y	 fue	 a	 colocarse	 sobre	 la	 obra	 muerta	 del	 buque,	 y

sacando	la	cabeza	hacia	el	mar,	vio,	que	a	pesar	de	 la,	 tempestad,	habían	abierto	 la
ventana	 del	 camarote	 de	Eduardo,	 y	 que	Ambrosini	 sacaba	 por	 ella	medio	 cuerpo,
como	para	ver	si	un	hombre	pedía	pasar.	Luego	oyó	la	voz	de	Ambrosini,	que	subía	la
escalera	 llamando	 a	 dos	 marineros;	 siguiólos	 con	 la	 vista	 cuando	 bajaban	 y	 no
volvieron	a	aparecer.

Ambrosini	volvió	a	salir,	y	llamó	a	un	marinero	que	estaba	al	extremo	del	buque.
Míster	Rodgers	no	pudo	resistir	más	 tiempo,	y	 fue	a	mirar	por	 la	claraboya.	La

puerta	del	camarote	estaba	cerrada,	y	cuando	se	abrió	para	dejar	pasar	a	Ambrosini,
vio	a	los	dos	marineros	que	habían	bajado	poco	antes,	interrogar	a	éste	último	con	el
puñal	en	la	mano.

El	rostro	de	míster	Rodgers	se	puso	serio	y	no	dijo	nada;	pero	principiaba	a	creer
que	la	situación	se	agravaba,	y	volvió	a	su	puesto	de	observación	mirando	con	tristeza
al	marinero	que	acudía	al	llamamiento	de	Ambrosini.

Luego	oyó	un	grito	ahogado,	y	el	ruido	de	un	cuerpo	que	caía	al	suelo,	púsose	en
pie	y	sacó	la	cabeza	para	mirar	a	la	ventana	del	camarote	de	Eduardo;	poco	tiempo
después	un	cadáver	era	echado	al	mar.

Ambrosini	volvió	a	aparecer	en	lo	alto	de	la	escalera	y	llamó	a	otro	marinero	que
le	siguió	inmediatamente;	Ambrosini	se	apresuró	a	bajar	y	cerró	la	puerta.

Míster	Rodgers	se	acercó	a	la	escalera	y	oyó	al	marinero	que	llamó	dos	veces;	por
fin,	 Ambrosini	 le	 dijo	 que	 pasara	 delante,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 se	 oyó	 otro	 grito
ahogado.

Pálido	como	un	difunto	míster	Rodgers,	se	retiró	de	aquel	sitio,	acercóse	a	la	obra
muerta	y	vio	salir	por	la	ventana	una	cabeza	primero,	luego	los	brazos	y	el	cuerpo	de
un	hombre	que	se	agitaba	aún,	luego	las	piernas,	y	por	último,	un	brazo	armado	con
un	puñal,	que	hería	aún	el	pecho	del	moribundo	antes	de	arrojarlo	al	mar.

La	tripulación	se	componía	de	catorce	hombres,	comprendidos	José	y	el	grumete.
Ocho	 había	 en	 el	 camarote,	 y	 los	 otros	 cuatro	 fueron	 sucesivamente	 llamados	 por
Ambrosini	 y	 asesinados.	 Cuando	 el	 último	 marinero	 hubo	 desaparecido,	 míster
Rodgers	se	paseó	convulsivamente	por	el	puente,	luego	oyó	la	voz	de	Ambrosini	que
dijo:

—¡Míster	Rodgers!
Míster	Rodgers	quedó	paralizado	y	temblando	como	una	hoja	en	el	árbol.
—¡Míster	Rodgers!	—repitió	Ambrosini.
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—¿Qué?	—respondió	míster	Rodgers	sin	moverse.
—Bajad.
—¡Que	ba…	je…!	—dijo	míster	Rodgers	estupefacto.
—Sí	bajad;	¡o	vive	Dios	que	voy	a	cogeros!
Míster	Rodgers	quiso	avanzar;	pero	 le	 fue	 imposible;	 luego	volvió	 la	 cabeza,	y

extendiendo	la	mano	al	horizonte,	dijo:
—Allí,	allí…	¡señor	Ambrosini!
—¿Qué?	—dijo	éste	con	furor.
—¡Allí!	—repitió	míster	Rodgers	mostrándole	el	mar.
—¿Pero	qué?	—dijo	Ambrosini	dando	una	patada	con	impaciencia.
—La	lancha.
—¡El	señor	Mercier!	—exclamó	Ambrosini	espantado	mirando	a	 lo	 lejos—,	¡es

verdad!	—añadió	precipitándose	por	la	escalera.
Míster	Rodgers	 tuvo	 la	 idea	de	arrojarse	al	mar	y	esperar	que	 llegara	 la	 lancha;

pero	la	noche	llegaba,	el	tiempo	estaba	oscuro	y	la	mar	furiosa.
—¡Míster	Rodgers!	—gritó	Ambrosini	desde	el	pie	de	la	escalera.
—¿Qué	 queréis?	 —respondió	 míster	 Rodgers	 aproximándose	 a	 la	 escalera	 y

mirándolo	fijamente.
—Venid,	no	se	os	hará	ningún	mal.
Míster	Rodgers	miró	al	cielo	como	un	hombre	que	se	resigna,	y	bajó.
—Pronto	—dijo	Noirtier—,	¿queréis	una	parte,	sí	o	no?
Ambrosini	le	hizo	ver	una	jofaina	llena	de	perlas.
El	 primer	 impulso	 de	 míster	 Rodgers	 fue	 escaparse;	 pero	 la	 puerta	 se	 había

cerrado,	y	no	había	otra	salida	que	por	la	ventana	que	habían	arrojado	los	cadáveres
al	mar;	pero	consideró	que	antes	de	que	hubiera	saltado,	los	marineros	lo	asesinarían,
y	se	quedó.

—Si	quieres	—dijo	Noirtier—,	se	te	dará	la	parte	que	te	corresponda	y	serás	uno
de	 los	 míos.	 Tú	 has	 ayudado	 a	 salvar	 a	 Ambrosini;	 y	 ahora	 mismo	 acabas	 de
prestarnos	un	gran	servicio,	anunciándonos	el	regreso	de	la	lancha;	si	quieres	doblar
tu	fortuna,	acepta;	y	luego	nos	vamos	a	Europa.

—¡Acepto!	—respondió	Rodgers	impulsado	por	el	temor	de	la	muerte.
—Cuando	 habremos	 concluido,	 se	 harán	 las	 partes,	 y	 tú	 tendrás	 la	 tuya	—dijo

Noirtier—,	ahora,	hijos	míos,	concluyamos	la	obra	y	que	no	se	escape.
El	 capitán	 Noirtier	 subió	 a	 la	 cubierta	 seguido	 de	míster	 Rodgers,	 que	 llevaba

detrás	a	Ambrosini,	y	volvía	 la	cabeza	continuamente	para	asegurarse	de	que	no	 le
querían	hacer	ningún	mal	hasta	llegar	a	cubierta.

—Una	vez	allí	—se	decía—,	será	una	prueba	que	estos	canallas	están	decididos	a
no	asesinarme,	y	después	ya	nos	veremos.

—¡Despacháos!	—gritó	el	capitán	a	Ambrosini.
Ambrosini	colocó	el	cañón	que	llevaban	a	bordo	sobre	la	escotilla,	y	lo	cargó.	Los

cuatro	marineros	cogieron	cada	uno	una	carabina	y	una	pistola.
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—¡Cuando	 lleguen	 será	 demasiado	 de	 noche	 y	 no	 se	 podrá	 apuntar!	—dijo	 el
capitán.

La	 conciencia	 de	 míster	 Rodgers	 sin	 duda	 le	 hizo	 un	 reproche	 al	 oír	 estas
palabras,	y	acercándose	al	capitán,	le	puso	una	mano	sobre	el	hombro,	diciéndole:

—¿Y	vais	a	ase…	a	matarlos?
—¡Esto	os	extraña!	—dijo	el	capitán	palideciendo	y	mirando	a	míster	Rodgers	de

arriba	abajo.
—¡Eso	le	extraña!	—dijo	Ambrosini	levantándose	y	poniéndose	delante	de	míster

Rodgers.
—No	—dijo	éste	palideciendo	a	su	vez—,	lo	que	me	extraña	es	que	no	hayamos

partido	ya,	porque	matarlos	a	balazos	o	dejarlos	morir	de	hambre,	todo	es	lo	mismo.
Además,	esos	hombres	son	unos	hércules,	y	si	no	se	les	mata	a	la	primera	descarga;
son	capaces	de	subir	y	hacernos	pedazos.

—¿Cuál	es	tu	opinión,	Ambrosini?	—dijo	Noirtier.
—Yo	soy	de	opinión,	que	con	una	barca	y	una	vela,	se	puede	ir	lejos;	por	lo	tanto,

es	indispensable	echarla	a	pique	con	el	cañón,	o	matarlos	con	las	carabinas	y	pistolas.
—Vaya	por	la	fusilada	—dijo	míster	Rodgers,	temblando	y	yendo	a	sentarse	sobre

un	banco	para	ocultar	su	emoción.
—Helos	aquí	—dijo	el	capitán—,	¡atención!
En	 efecto,	 la	 lancha	 se	 acercaba	 lentamente;	 sin	 duda	 Eduardo	 y	 José	 estaban

extenuados	 de	 cansancio,	 pues	 aún	 estaban	 a	 unos	 cien	 pasos	 de	 distancia,	 y
principiaron	a	llamar	al	capitán.

—¿Qué	queréis?	—dijo	el	capitán	con	su	bocina.
—Una	 cuerda	 para	 que	 nos	 remolquéis;	 estamos	 muertos	 de	 cansancio	 y	 casi

hemos	naufragado	—dijo	Eduardo.
—¡Id	a	la	derecha,	allí	hay	una!	—dijo	Noirtier.
Eduardo	bajó	la	vela,	mientras	José	y	el	grumete	hacían	avanzar	la	barca	a	fuerza

de	remos.
—¿La	habéis	cogido?	—preguntó	Noirtier.
—Sí	—respondió	Eduardo.
—Acercáos.
—Henos	aquí	—dijo	Eduardo,	que	casi	 tocaba	el	buque—,	echadnos	la	escalera

de	cuerda	para	que	podamos	subir.
—Allá	 voy	 —dijo	 el	 capitán,	 sacando	 la	 cabeza	 por	 la	 aspillera	 del	 cañón	 y

principiando	a	distinguir	a	Eduardo	y	a	 José—,	¿qué	diablos	 lleváis	 rodeado	por	el
cuerpo?

—¡Pardiez!,	 nuestros	 salvavidas	 —respondió	 Eduardo—,	 daos	 prisa,	 pues	 no
podemos	más.

El	capitán	apuntó	el	cañón	y	tomó	la	mecha	encendida	que	Ambrosini	tenía	en	la
mano.	Eduardo	sin	duda	vio	relucir	el	bronce	a	la	luz	de	la	mecha	soltó	la	cuerda	que
tenía	en	la	mano	y	se	echó	atrás;	José	creyó	que	su	amo	caía	extenuado	de	cansancio,
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y	soltó	también	la	cuerda	para	ir	a	prestarle	auxilio.
—¡Fuego!	—gritó	Noirtier,	aplicando	la	mecha	al	oído	del	cañón.
Un	cañonazo	y	seis	tiros	resonaron	en	el	espacio;	Noirtier	sacó	la	cabeza,	y	al	ver

que	la	lancha	zozobraba,	lanzó	un	grito	de	alegría.
Ambrosini	le	hizo	observar	que	aún	se	movía	algo	dentro	de	la	lancha.
—¡Fuego!	—gritó	Noirtier,	tomando	una	pistola	y	descargándola	sobre	el	objeto

que	le	designaba	Ambrosini,	y	que,	en	efecto,	se	movía	sobre	uno	de	los	bancos	de	la
lancha.

Un	grito	de	dolor	de	un	niño	respondió	a	aquella	descarga…
Hacia	las	cuatro	de	la	mañana	la	tempestad	continuaba,	aunque	con	menos	furia;

y	míster	Rodgers,	a	quien	habían	ordenado	que	estuviera	al	timón	con	Ambrosini,	no
pudiendo	 resistir	 la	 fatiga,	 pidió	 permiso	 para	 reponerse	 un	 poco.	Ambrosini	 se	 lo
permitió,	y	le	dio	un	cigarro	para	que	lo	fumara	mientras	se	reposaba.

Míster	 Rodgers	 se	 acercó	 a	 la	 baranda,	 y	 apoyado	 sobre	 ella	 fumaba
tranquilamente	 un	 cigarro,	 cuando	 de	 repente	 le	 pareció	 que	 la	 cuerda	 que	 había
quedado	 colgando	 se	 movía,	 y	 que	 había	 un	 bulto	 a	 flor	 de	 agua.	 Durante	 unos
minutos	trató	de	explicarse	aquel	enigma,	aunque	inútilmente.	Volvió	al	timón	e	iba	a
contárselo	a	Ambrosini;	pero	temió	que	lo	tratara	de	visionario,	y	creyó	más	prudente
callarse,	 y	 se	 echó	 por	 el	 suelo	 a	 unos	 pasos	 de	 distancia	 del	 timón.	 Un	 silencio
profundo	reinaba	a	bordo.

De	repente	se	oyó	un	grito	formidable,	y	Ambrosini	cayó	al	pie	del	timón.
Míster	Rodgers	dio	un	salto	y	fue	a	caer	a	los	pies	del	capitán	Noirtier,	quien	se

volvió	espantado.
—¡Capitán	Noirtier,	asesino!	—gritó	una	sombra	que	estaba	en	pie	sobre	la	popa

del	buque—.	¡Temblad	si	llego	a	salvarme!
—¡José!	—exclamó	el	capitán.
—¡Sí,	José,	que	principia	su	venganza!
—¡Maldición!	—exclamó	Noirtier,	con	voz	terrible.
Cuando	 hubo	 completamente	 amanecido,	 se	 pudo	 ver	 a	 un	 lado	 del	 timón	 el

cadáver	de	Ambrosini,	que	 tenía	 la	cabeza	abierta	por	el	medio,	y	al	otro	 lado	una
hacha	de	abordaje.
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CAPÍTULO	XXIII

L	BRICK	CASTOR,	capitán	Noirtier,	llegó	en	fin	delante	de	la	bahía
de	Panamá:	míster	Rodgers	vio	de	lejos	durante	todo	un	día,	 las
verdes	 costas	y	 las	blancas	 casas	de	 la	 ciudad.	Al	 anochecer,	 el
capitán	Noirtier	mandó	que	se	izaran	las	velas;	y	míster	Rodgers,
que	 hacía	 mucho	 tiempo	 formaba	 parte	 de	 la	 tripulación	 del
Castor,	 tuvo	 por	 fuerza	 que	 conformarse	 con	 la	 voluntad	 de	 su

jefe…
Dos	meses	después	del	día	en	que	míster	Rodgers	pasó	casi	llorando	por	delante

de	 la	 ciudad	 de	 Panamá,	 la	 casa	 de	 comercio	 de	 Carlos	 Ardou	 y	 Compañía	 se
encontraba	en	uno	de	esos	momentos	de	prosperidad	comercial	y	de	movimiento	de
negocios	 que	 hacen	 del	 jefe	 de	 una	 de	 estas	 casas	 un	 verdadero	 potentado	 del
siglo	XIX.

El	 capitán	 Ardou	 había	 recibido	 cartas	 de	 Eduardo,	 que	 anunciaban	 sus
convenciones	con	el	nuevo	asociado	que	le	había	designado	antes	de	salir	de	Panamá,
y	 algunos	 informes	 referentes	 a	 la	 sucursal	 de	 San	 Francisco,	 así	 como	 de	 las
operaciones	comerciales.	Después	 recibió	una	carta	de	Ferrier,	destinada	a	Eduardo
Mercier	 y	 Compañía;	 abrióla,	 y	 quedó	 maravillado	 de	 los	 enormes	 beneficios
realizados	en	California,	e	hizo	mil	comentarios	para	explicarse	cómo	aquella	carta
llegaba	a	Panamá	antes	que	 el	destinatario;	pero	 acostumbrado	a	 lo	que	 él	 llamaba
originalidades	de	Eduardo,	no	pasó	adelante	en	 sus	conjeturas,	y	esperaba	 siempre,
muy	satisfecho	de	vivir.

La	 mañana	 del	 día	 a	 que	 nos	 referimos,	 el	 señor	 Ardou	 estaba	 sentado	 en	 su
despacho,	 firmando	 cartas,	 letras	 de	 cambio	 y	 otros	 documentos,	 cuando	 entró	 un
empleado	de	la	aduana,	y	le	dijo	que	al	salir	de	su	oficina,	había	visto	entrar	en	ella	al
capitán	Noirtier.

El	señor	Ardou	se	hizo	repetir	la	cosa	dos	veces	para	ver	si	había	oído	bien;	y	sin
más	señas	que	éstas,	mandó	a	dos	dependientes	al	puerto,	uno	a	la	fonda	para	mandar
preparar	 una	 comida	 majestuosa,	 otro	 al	 consulado	 francés	 para	 que	 despacharan
pronto	 las	 formalidades	 que	 había	 que	 llenar,	 otro	 a	 casa	 del	 gobernador,
anunciándole	 la	 llegada	 del	 célebre	 Mercier;	 esta	 fue	 la	 palabra	 que	 creyó	 más	 a
propósito	 para	 explicar	 su	 idea;	 otro	 a	 las	 agencias	 de	 negocios,	 y	 otro	 a	 sus
numerosos	amigos;	de	tal	modo,	que	se	encontró	solo	con	un	dependiente	en	medio
de	 sus	vastas	oficinas,	 al	 cual	 le	 encargó	que	 cuidara	de	 todo	mientras	volvían	 sus
compañeros.	 Luego	 se	 fue	 a	 su	 cuarto	 y	 se	 puso	 a	 vestirse	 con	 el	mejor	 traje	 que
tenía:	Cuando	concluyó,	vio	que	su	camisa	estaba	empapada	de	sudor,	y	principió	a
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consultarse	si	podría	o	no	presentarse	con	una	camisa	tal;	miró	el	reloj	para	calcular	si
aún	 tenía	 tiempo	 para	 ponerse	 otra;	 pero	 inmediatamente	 oyó	 un	 ruido	 en	 la	 calle,
asomóse	 a	 la	 ventana,	 y	 vio	 llegar	 al	 capitán	 Noirtier,	 seguido	 de	 sus	 marineros:
precipitóse	 por	 la	 escalera	 y	 fue	 a	 arrojarse	 en	 los	 brazos	 del	 capitán	 del	Castor,
llamándole	su	amigo,	su	hijo,	y	preguntándole	por	Eduardo.

Noirtier	 no	 respondió	 a	 todas	 aquellas	 muestras	 de	 regocijo,	 y	 su	 rostro	 se
contrajo	de	un	modo	horrible.

—Subamos	arriba,	señor	Ardou	—dijo	Noirtier,	separándose	de	sus	brazos.
El	 señor	 Ardou,	 seguido	 de	 Noirtier	 y	 de	 los	 marineros,	 subió	 las	 escaleras

preguntando	a	cada	paso:
—¿Y	Eduardo?	¿Eduardo	está	a	bordo?	Eso	está	muy	mal	hecho,	hacerse	esperar

de	este	modo.
—Eduardo	ha	muerto	—dijo	con	cólera	Noirtier	volviéndose	hacia	el	señor	Ardou

cuando	estuvo	en	medio	del	despacho,	en	que	no	había	más	que	un	dependiente.
El	buen	capitán	Ardou	quedó	petrificado	mirando	estupefacto	a	Noirtier.
—¡Muerto!	—exclamó—,	no…	eso…	no…	es	verdad.
—Os	repito	que	ha	muerto	—dijo	Noirtier—,	y	yo	vengo	a	hacer	mi	declaración

al	consulado	con	los	seis	hombres	que	me	quedan	y	el	pasajero	aquí	presente.
—¿Muerto?	—dijo	el	señor	Ardou	dirigiéndose	a	míster	Rodgers.
Éste	miró	en	torno	suyo	y	quedó	inmóvil	como	una	estatua,	sin	decir	palabra.
—Responded	—dijo	Noirtier	con	rudeza.
—¡Es	verdad!	—dijo	míster	Rodgers	levantando	los	ojos	al	cielo.
—¡Muerto	en	medio	de	una	tempestad!	—dijo	uno	de	los	marineros.
El	capitán	Ardou	dio	un	grito	formidable,	y	cayó	tendido	a	los	pies	de	Noirtier.
Míster	Rodgers	miró	aún	en	torno	suyo	y	no	vio	más	que	al	dependiente.
—Un	ataque	de	apoplejía	—dijo	Noirtier—,	vamos	al	consulado.
—No	—dijo	 el	 dependiente—	esperad;	 el	 señor	Ardou	 respira,	 esto	 ha	 sido	 un

vahido.
Y	el	joven	principió	a	prodigar	los	primeros	cuidados	a	su	jefe	y	quiso	mandar	a

un	marinero	para	que	buscara	al	médico.
Noirtier	vio	que	el	capitán	Ardou	abría	los	ojos,	e	hizo	un	gesto	de	cólera.
El	 señor	 Ardou	 pudo	 en	 fin	 levantarse,	 y	 ayudado	 por	 el	 dependiente	 pudo

sentarse	en	un	sillón.
—¡Muerto!	—exclamó	aún.
Míster	Rodgers	volvió	a	tomar	su	inmovilidad.
—Vamos	al	consulado	—dijo	Noirtier—,	para	hacer	constar	el	fallecimiento	y	la

pérdida	del	buque,	pues	estaba	asegurado.
—Sí,	vamos	—respondió	el	capitán	Ardou—,	sollozando.
Cuando	 estuvieron	 en	 la	 calle,	 el	 capitán	 Ardou	 volvió	 atrás	 para	 hablarle	 al

dependiente,	que	los	había	seguido	hasta	la	puerta	y	que	se	preparaba	a	encender	un
cigarro;	hablóle,	y	volvió	al	lado	de	Noirtier.
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—Esperad	—dijo	míster	Rodgers—,	voy	a	encender	un	cigarro.
Y	volviendo	atrás	sacó	un	cigarro	y	se	acercó	al	dependiente,	que	le	daba	el	suyo

encendido	para	que	encendiera.
—No	perdáis	un	momento,	haced	cercar	el	consulado	—dijo	al	dependiente.
—¿Qué,	no	venís?	—gritó	Noirtier—,	ved	que	os	esperamos.
—¡Maldito	cigarro!	—dijo	míster	Rodgers,	arrojando	el	cigarro	y	sacando	otro	de

su	petaca.
—Despacháos,	 que	 venga	 gente	 armada,	 esos	 hombres	 son	 unos	 asesinos,	 el

buque	no	se	ha	perdido	—dijo	míster	Rodgers	al	dependiente.
—Excelente	breva	—dijo	en	aita	voz,	dejando	estupefacto	al	dependiente.
Por	fin	 llegaron	al	consulado	de	Francia,	y	el	canciller	preguntó	al	señor	Ardou

por	el	objeto	de	su	visita.
—Declarar	algunos	fallecimientos	y	la	pérdida	de	un	buque	—dijo	Noirtier.
—Está	 bien	 —dijo	 el	 canciller—,	 tomad	 asiento,	 señores,	 vamos	 a	 tomaros

declaración.
—Decidle	que	exigís	la	presencia	del	cónsul	—dijo	míster	Rodgers	a	Noirtier	en

voz	baja—,	eso	es	más	 seguro;	de	otro	modo	nos	volverán	a	 llamar	 si	 falta	 alguna
formalidad,	y	ahora	se	trata	de	tomar	las	de	Villadiego	lo	más	pronto	posible.

—Desearía	la	presencia	del	señor	cónsul	—dijo	Noirtier.
—Muy	bien,	señores,	voy	a	llamarle	—dijo	el	canciller	yendo	a	llamar	a	su	jefe,

con	quien	volvió	en	seguida.
—Escribid	—dijo	el	cónsul	al	canciller—,	declarad,	capitán.
—Nos	—dijo	Noirtier	 con	 voz	 firme—,	Carlos	 Juan	Noirtier,	 capitán	 del	 brick

mercante	el	Castor,	perteneciente	a	los	señores	Carlos	Ardou	y	compañía,	de	Panamá,
con	trece	hombres	de	equipaje,	llevando	a	bordo	al	señor	don	Eduardo	Mercier,	uno
de	 los	 propietarios	 del	 buque,	 y	 al	 señor	 Rodgers,	 pasajero,	 certificamos	 y
declaramos:

El	canciller	no	escribía	tan	de	prisa	como	el	capitán	hablaba,	y	tuvo	que	esperar
un	poco.

Míster	Rodgers	aprovechó	este	intervalo	para	asomar	su	nariz	a	la	calle,	y	volvió
un	poco	inquieto.

—Certificamos	y	declaramos	—continuó	Noirtier—,	que	viniendo	con	 lastre	de
San	Francisco	para	Panamá,	hemos	hecho	una	parada	de	cuatro	días	delante	de	 las
costas	de	El	Salvador,	durante	los	cuales	el	citado	don	Eduardo	Mercier	bajó	a	tierra
acompañado	del	marinero	José	y	del	grumete…

—No	vayáis	tan	de	prisa	—dijo	el	canciller.
Míster	Rodgers	se	acercó	a	la	puerta	para	respirar	mejor	y	se	rascó	la	nariz;	este

signo	denotaba	que	hacía	una	observación	deliciosa.
—De	José	y	del	grumete	—dijo	el	canciller	mirando	a	Noirtier.
—Que	 el	 25	 de	 agosto,	 por	 la	 tarde,	 se	 declaró	 una	 tempestad	 que	 rompió	 las

cadenas	que	sujetaban	el	buque,	lanzándolo	a	una	gran	distancia;	que	el	dicho	señor
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Mercier	quiso	abordar	por	la	noche,	a	pesar	del	mal	tiempo;	su	lancha	ha	zozobrado	y
perecido	él	con	el	citado	José	y	el	grumete.

El	capitán	Ardou	prorrumpió	en	sollozos.
Míster	Rodgers	oyó	el	ruido	de	un	sable	por	la	calle,	y	se	restregó	las	manos	de

placer.
—Que	 el	 buque	—continuó	 Noirtier—,	 perdió	 los	 dos	 palos,	 el	 timón,	 cuatro

hombres	 llamados	 *	 *	 *	 y	 el	 segundo	 del	 buque,	 llamado	 Ambrosini,	 los	 cuales
cayeron	al	agua	cumpliendo	sus	deberes.

Una	gran	multitud	principió	a	 invadir	 el	despacho	del	 cónsul,	 formando	círculo
alrededor	del	capitán	Noirtier	y	sus	marineros;	míster	Rodgers	vio	que	el	círculo	era
compacto,	y	lo	atravesó	para	salir	a	la	puerta	de	la	calle.

El	capitán	Noirtier	vio	la	gente	que	le	cercaba,	y	se	puso	a	temblar	al	no	ver	junto
a	sí	a	míster	Rodgers.

—Continuad	—dijo	el	canciller.
—Certificamos	y	declaramos	todos	—dijo	Noirtier.
—Vos	declaráis	solo	—dijo	el	canciller—,	la	tripulación	declarará	después.
—Certificamos	y	declaramos,	que	en	la	mañana	del	26	el	buque	principió	a	hacer

agua,	y	que	todos	los	esfuerzos	no	bastaron	para	salvarle,	y	que	tuvimos	que	echar	la
ballenera	 al	 agua	 y	 embarcarnos	 con	 los	 seis	 hombres	 de	 tripulación	 y	 el	 pasajero
míster	 Rodgers;	 que	 fuimos	 recogidos	 la	 noche	 siguiente	 por	 un	 brick,	 con
destinación	a	Nicaragua.

—¿Su	nombre?	—preguntó	el	canciller.
—Esperanza	—dijo	Noirtier,	después	de	haber	buscado	un	momento.
Míster	Rodgers	soltó	una	carcajada,	que	causó	un	murmullo	en	el	salón.
Noirtier	quiso	continuar.
—¿El	del	capitán?	—dijo	el	canciller.
—Nosotros	 le	 llamábamos	 Juan	—dijo	Noirtier—,	 de	modo	que	 no	 le	 conozco

otro	nombre.
Noirtier	no	respondía	ya	más	que	temblando.
—Continuad	—dijo	el	canciller.
—Certificamos	y	declaramos	que	hemos	pasado	un	mes	en	San	Salvador	y	otro

en	Costa	Rica,	que	luego	el	brick	Esperanza	nos	condujo	delante	de	Panamá,	a	cuyo
puerto	hemos	llegado	con	la	ballenera,	únicos	restos	del	Castor,	para	presentarnos	a	la
autoridad.

—¿Eso	es	todo?	—preguntó	el	canciller.
—Todo	—respondió	Noirtier.
—Venid	a	firmar.
Noirtier	y	los	marineros	firmaron	sin	decir	una	palabra.
—¿No	hay	nada	que	poner	a	la	columna	de	las	observaciones?
—No,	señor	—respondieron	el	capitán	y	los	marineros.
—Pasajero	—dijo	el	canciller—,	venid	a	firmar.
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Míster	Rodgers	estaba	en	la	calle	hablando	con	unos	individuos.
—¡Pasajero,	venid	a	firmar!	—dijo	una	voz.
—¡Allá	voy!
Míster	Rodgers	llegó	a	la	mesa	del	canciller	e	hizo	un	signo	de	inteligencia	a	uno

de	los	individuos	que	rodeaban	al	capitán	Noirtier	y	al	dependiente	de	la	casa	Ardou
que	estaba	en	primera	línea,	colocóse	detrás	del	canciller,	y	dijo	que	iba	a	escribir	una
palabra	en	la	columna	de	observaciones.

—Yo	lo	escribiré	—dijo	el	canciller.
—Yo	os	economizaré	este	trabajo	—dijo	míster	Rodgers.
Y	tomando	la	pluma,	escribió	con	gruesos	caracteres:

«FALSO.»	Firmado:	A.	Rodgers,	testigo	ocular.

El	cónsul	tomó	el	papel;	y	al	ver	la	observación	se	puso	en	pie,	y	dijo.
—¡Falso!,	¿qué	quiere	decir	esto?
El	 capitán	 Noirtier	 buscó	 una	 salida	 para	 escapar;	 pero	 una	 fila	 compacta	 de

gentes	se	lo	impedía.
—Eso	quiere	decir,	dijo	míster	Rodgers,	que	el	capitán	Noirtier	y	sus	marineros

son	los	asesinos	de	don	Eduardo	Mercier	y	los	ladrones	del	buque;	que	se	les	registre,
y	en	su	poder	se	encontrarán	los	valores	que	han	robado.

Noirtier	 sacó	 su	 revólver	 del	 bolsillo,	 pero	 fue	 desarmado	 en	 el	 acto	 por	 el
dependiente	del	señor	Ardou.	Los	marineros	quisieron	abrirse	paso	con	sus	cuchillos,
pero	 también	 fueron	 desarmados	 y	 atados	 por	 la	 tropa	 que	 había	 hecho	 venir	 el
dependiente.	Cuando	se	hubo	restablecido	la	calma,	el	cónsul	pidió	la	declaración	de
míster	Rodgers,	quien	declaró	cuanto	conocen	nuestros	lectores,	y	concluyó	diciendo:

—Que	el	asesino	Noirtier	vendió	el	buque	a	un	antiguo	negrero	que	hacía	la	trata
con	los	chinos,	el	cual	los	dejó	a	la	vista	de	Panamá,	y	partió.

Apenas	había	concluido	míster	Rodgers	su	declaración,	el	capitán	Ardou	se	arrojó
en	sus	brazos,	diciendo:

—¡Conque	Eduardo	no	ha	muerto!,	¡conque	Eduardo	vive	aún!
—Quizá	—dijo	fríamente	míster	Rodgers—,	no	se	puede	decir	nada.
—¿Pero	al	menos	se	puede	esperar?	—dijo	el	señor	Ardou.
—Sí,	esperad	—dijo	míster	Rodgers—,	esperad,	y	sobre	todo,	buscad.
—Partamos	pues.
El	señor	Ardou,	acompañado	de	mister	Rodgers,	se	presentó	aquel	mismo	día	al

almirante	francés,	el	cual	le	autorizó	a	tomar	un	vapor	de	guerra,	quien	por	su	cuenta
y	 riesgos	 debía	 llevar	 a	 la	 costa	 de	 El	 Salvador	 a	 los	 señores	 Rodgers	 y	 Ardou,
quienes	se	embarcaron	aquella	misma	noche.

Un	mes	después	de	la	escena	que	acabamos	de	referir,	salió	de	Panamá	para	Tolón
el	capitán	Noirtier	y	sus	cómplices.

Todos	los	valores	que	se	encontraron	en	su	poder,	fueron	restituidos	a	los	señores
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Carlos	Ardou	y	Compañía.
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CAPÍTULO	XXIV

EJEMOS	CORRER	a	todo	vapor	por	el	Océano	Pacífico	al	buque	de
guerra	que	llevaba	al	banquero	Carlos	Ardou	y	al	yankee	míster
Rodgers,	 y	 volvamos	 al	 sitio	 en	 que	 tuvo	 lugar	 el	 sangriento
drama	que	hemos	contado	en	nuestro	penúltimo	capítulo.

Cuando	Eduardo	Mercier	 vio	 relucir	 el	 cañón	 a	 la	 luz	 de	 la
mecha	encendida,	comprendió	la	traición	del	capitán	Noirtier	y	se

echó	al	agua:	este	movimiento	lo	salvó.	Arrastrado	por	las	olas	volvió	a	la	superficie
a	algunos	pasos	de	distancia,	oyendo	el	cañonazo	y	la	primera	descarga,	así	como	los
gritos	de	terror	del	grumete;	acercóse	nadando	a	la	lancha,	llamando	a	José,	que	no	le
respondió;	quiso	salvar	al	niño,	que	pedía	socorro;	extendió	la	mano	para	cogerlo,	y
al	mismo	tiempo	se	oyó	el	pistoletazo	disparado	por	Noirtier;	y	el	niño,	lanzando	un
grito	de	dolor,	cayó	al	fondo	de	la	barca,	inundado	de	sangre.	La	lancha,	atravesada
por	las	balas,	zozobraba,	y	Eduardo	no	tuvo	tiempo	más	que	para	coger	las	grandes
tenazas	que	le	habían	servido	para	arrancar	las	ostras	de	las	peñas;	ciego	de	furor	y
desesperación,	 blandiólas	 cual	 si	 fuera	 una	 espada,	 lanzando	 una	 imprecación	 de
cólera	contra	Noirtier.

Una	 inmensa	 ola	 apagó	 su	 voz,	 arrastrándolo	 a	 una	 gran	 distancia	 del	 buque.
Eduardo	 estaba	 vestido	 como	 cuando	 salió	 por	 la	 mañana	 para	 la	 pesca,	 llevando
atravesado	 por	 el	 cuerpo	 el	 salvavidas	 que	 tuvo	 la	 precaución	 de	 ponerse	 cuando
principió	 la	 tempestad;	 además,	 llevaba	 el	 morral	 que	 contenía	 el	 producto	 de	 la
pesca	de	aquel	día,	y	a	su	cinto	el	gran	cuchillo	de	caza	y	el	revólver:	de	modo	que,
aunque	 diestro	 nadador,	 no	 podía	moverse	 fácilmente,	 embarazándole	 aún	más	 las
tenazas	que	tenía	en	la	mano,	a	las	que	hubiera	debido	sus	tesoros	sin	la	traición	de
Noirtier.	 Durante	 unos	 segundos	 tuvo	 la	 idea	 de	 abandonarlas,	 pero	 un	 rayo	 de
esperanza	 iluminó	 su	 mente	 infundiéndole	 valor	 en	 tan	 apurado	 trance;	 pasó	 las
tenazas	por	debajo	del	salvavidas	y	principió	a	nadar	en	dirección	a	la	costa.

Después	 de	 cinco	 cuartos	 de	 hora	 de	 inauditos	 esfuerzos,	 en	 medio	 de	 la
oscuridad,	su	cuerpo	dio	contra	una	peña	que	había	a	flor	de	agua,	que	le	hizo	dar	un
grito	de	dolor.	Agarróse	a	la	piedra	que	lo	había	herido,	y	llevando	la	mano	hacia	el
sitio	 en	 que	 sentía	 el	 dolor,	 la	 retiró	 bañada	 por	 su	 sangre.	 Por	 espacio	 de	 unos
segundos	pensó	aún	en	desembarazarse	de	sus	vestidos	y	de	los	pesados	objetos	que
llevaba;	 pero	 volviéndose	 hacia	 tierra	 se	 echó	 de	 nuevo	 a	 nado	 con	 dirección	 a	 la
línea	 negra,	 no	 cesando	 de	 nadar	 hasta	 que	 sus	 rodillas	 tocaron	 la	 arena;	 quiso
ponerse	en	pie,	imposible;	sus	miembros	estaban	yertos:	arrastróse	por	la	playa	hasta
salir	completamente	del	agua.
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Después	de	algunas	horas	de	reposo,	pudo,	en	fin,	levantarse	y	dar	algunos	pasos;
pero	como	aún	era	de	noche,	resolvió	esperar	sin	moverse	a	que	amaneciera.

Sus	pupilas	principiaban	a	cerrarse	bajo	la	acción	benéfica	de	las	tibias	noches	de
los	 trópicos	 y	 del	 sueño	 que	 lo	 acosaba,	 cuando	 oyó	 el	 rugido	 de	 un	 tigre	 a	 poca
distancia	de	él.	Impulsado	por	el	terror,	y	no	sintiéndose	con	fuerzas	para	luchar	sacó
su	 revólver	 del	 cinto,	 y	 armándolo	 apoyó	 la	 boca	 del	 cañón	 sobre	 su	 frente;	 pero
viendo	que	aún	estaba	mojado,	hizo	un	gesto	de	desprecio	creyéndolo	inútil.

—No	—dijo—,	la	lucha,	la	lucha	hasta	el	fin,	y	si	la	muerte	llega,	me	encontrará
tranquilo	y	sereno.

Las	 horas	 de	 aquella	 noche	 cruel	 pasaron,	 y	 el	 sol	 apareció	 en	 el	 horizonte,
trayendo	 con	 sus	 rayos	 la	 salud	 del	 enfermo,	 el	 valor	 del	 abatido,	 la	 esperanza	 del
moribundo	y	la	fuerza	del	atleta.

Eduardo	pudo	 levantarse	y	 recorrer	a	pasos	 lentos	el	sitio	en	que	se	hallaba,	no
sabiendo	 si	 se	 encontraba	 al	 Norte	 o	 al	 Sud	 de	 la	 bahía	 de	 la	 Perla	 Negra,	 y
apoyándose	con	sus	tenazas	se	dirigió	al	Sud,	marchando	todo	el	día	sin	otro	alimento
que	los	restos	del	día	anterior	que	aún	llevaba	en	el	morral.

Llegada	 la	 noche	 se	 disponía	 a	 pasarla	 en	 el	 sitio	 en	 que	 se	 hallaba,	 cuando
tropezó	con	un	objeto	blanco	y	redondo	que	fue	a	 rodar	delante	de	él;	cogiólo	y	 lo
dejó	caer	espantado.	¡Era	una	calavera	humana!	Todo	un	mundo	de	ideas	atravesaron
por	 su	 mente.	 ¿Acaso	 aquella	 parte	 de	 la	 costa	 era	 habitada,	 o	 visitada	 por	 los
pescadores	y	cazadores?	¿Debía	temer	o	esperar?	Luego	dándose	una	palmada	en	la
frente	pareció	encontrar	la	llave	del	enigma;	buscó	por	el	suelo	y	encontró	esparcidos
los	huesos	de	un	esqueleto	humano.

—¡Aquí	es	donde	el	capitán	Ardou	mató	a	un	hombre	por	salvarme	la	vida!	¡Ya
sé	dónde	está	la	bahía	de	la	Perla	Negra!

Eduardo	 siguió	 el	 mismo	 camino	 que	 había	 pasado	 un	 año	 antes,	 cuando	 la
descubrió	por	primera	vez;	marchó	toda	la	noche,	y	a	la	mañana	siguiente	llegó	al	tan
deseado	manantial	 de	 agua	 dulce	 y	 fresca	 que	 bañaba	 la	 bahía	 de	 la	 Perla	 Negra,
comió	 algunas	 frutas	 salvajes,	 bebió	 de	 aquella	 agua	 pura	 y	 cristalina,	 y	 se	 quedó
dormido.	Llegada	la	noche,	se	subió	a	un	inmenso	zapote	para	librarse	de	las	fieras.

Hacia	medianoche	 oyó	 un	 grito	 agudo	 y	 el	 ruido	 producido	 por	 unas	 uñas	 que
rascaban	la	corteza	del	árbol	en	que	estaba,	y	vio	un	animal	que	subía	hacia	él;	cogió
sus	tenazas,	y	cuando	estuvo	cerca	descargó	un	golpe	tal,	que	el	bulto	fue	a	rodar	por
el	suelo.

Cuando	 se	 hizo	 de	 día	 bajó	 del	 árbol,	 y	 vio	 con	 placer	 que	 era	 una	 suculenta
lotuza,	que	despedazó	y	saló	al	momento	con	agua	del	mar.

Eduardo	pasó	todo	un	mes	viviendo	de	la	caza	y	frutas	salvajes	que	tanto	abundan
en	aquellos	parajes	solitarios,	sin	pensar	en	los	millones	que	tenía	delante.

Por	fin,	cansado	de	aquella	 inacción	e	 impulsado	por	un	secreto	presentimiento,
dijo	un	día:

—Si	 tarde	o	 temprano	puedo	hacerme	ver	por	uno	de	 los	buques	que	pasan	por
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estas	costas;	si	jamás	alguno	de	los	míos	duda	de	mi	muerte	y	viene	a	buscarme,	o	si
el	solo	hombre	a	quien	he	confiado	mi	descubrimiento,	quiere	explotar	 las	riquezas
que	le	he	revelado,	yo	estaré	pronto,	y	tendré	millones	que	dar	a	los	que	me	salven	y
a	los	que	amo;	y	si	los	miserables	que	han	llegado	a	conocer	mi	secreto	vuelven	aquí,
quitémosles	cuanto	pudieran	robarme	aún.

A	partir	de	este	día,	el	solitario	de	la	bahía	de	la	Perla	Negra	se	puso	a	trabajar,
construyendo	una	balsa	para	ir	de	tierra	firme	a	la	roca	perlera.

Para	poder	trabajar	de	día	y	dormir	en	la	noche	con	seguridad,	Eduardo	construyó
una	especie	de	hamaca	con	toda	clase	de	vegetales	sermentosos	que	había	por	allí,	y
la	ató	a	dos	 ramas	de	un	 inmenso	caoba,	a	una	altura	bastante	elevada,	para	que	al
mismo	tiempo	le	sirviera	de	vigía.

Durante	 un	 mes	 consecutivo	 trabajó	 continuamente,	 aunque	 sin	 esfuerzo,
arrancando	 perlas	 de	 todos	 los	 colores	 y	 tamaños,	 las	 cuales	 depositó	 al	 pie	 de	 un
árbol,	en	el	cual	grabó	una	cruz	con	su	cuchillo	para	reconocerlo,	y	las	riquezas	que
había	escondido	eran	incalculables.

Una	noche	que	estaba	en	vela,	acostado	sobre	su	hamaca,	concibió	el	proyecto	de
construir	una	gran	balsa,	y	cargar	en	ella	todos	sus	tesoros	y	víveres	para	dirigirse	a
cualquiera	 de	 los	 puertos	 de	San	Salvador.	Absorto	 con	 esta	 idea	 se	 levantó	 al	 día
siguiente,	y	principió	a	cortar	ramas	de	árboles	y	a	transportarlas	a	la	orilla	del	mar,
decidido	a	llevar	a	cabo	su	proyecto.

Al	cabo	de	algunos	días	 la	balsa	estaba	construida,	y	Eduardo	principió	a	hacer
los	primeros	ensayos,	para	ver	si	podría	resistir	a	una	larga	navegación.	Satisfecho	de
su	 obra,	 decidió	 partir	 al	 día	 siguiente,	 para	 lo	 cual	 se	 puso	 a	 recoger	 frutas	 y
trasladarlas	a	bordo.

Llegada	la	noche	se	acostó	sobre	su	hamaca,	y	entre	sueños	le	pareció	oír	la	voz
de	su	amigo,	el	capitán	Ardou,	que	le	decía:	«Espera,	imprudente,	no	desconfíes	de	la
amistad	de	tu	mejor	amigo.»

Eduardo	se	levantó	sobresaltado	y	miró	en	derredor	suyo	para	ver	si	descubría	al
hombre	que	le	hablaba,	y	no	viendo	nada	exclamó:

—¡Ilusión!	 ¡Vana	esperanza!	 ¡Cómo	es	posible	que	alguien	se	acuerde	de	mí	al
cabo	de	tanto	tiempo!

Y	volvió	 a	dormirse	más	 triste	que	 antes	y	 resuelto	 a	 emprender	 su	 fuga	 al	 día
siguiente.

Cuando	 el	 sol	 principió	 a	 esparcir	 sus	 dorados	 rayos	 sobre	 las	 cimas	 de	 los
gigantescos	árboles,	Eduardo	se	despertó	y	oyó	un	ruido	extraño	y	que	no	acertaba	a
explicarse;	 trepó	 por	 las	 ramas	 hasta	 llegar	 a	 la	 cima,	 dirigió	 su	 mirada	 hacia	 el
Océano	 y	 lanzó	 un	 grito	 de	 alegría.	 Eduardo	 acababa	 de	 distinguir	 el	 humo	 de	 un
vapor,	luego	los	palos,	y	por	último	el	buque.

Eduardo,	 fuera	 de	 sí	 de	 contento,	 bajó	 del	 árbol	 precipitadamente,	 corrió	 a	 la
playa,	 quitóse	 los	 pedazos	 de	 vestido	 que	 le	 quedaban,	 y	 empezó	 a	 dar	 gritos	 y	 a
agitarlos.
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El	capitán	Ardou,	después	de	haber	desembarcado	varias	veces	por	las	costas	de
San	 Salvador,	 siguió	 hasta	 la	 frontera	 de	Guatemala	 sin	 haber	 podido	 encontrar	 la
bahía	de	la	Perla	Negra,	y	volviéndose	atrás,	decidió	de	acuerdo	con	el	comandante
del	buque,	recorrer	lo	más	cerca	posible	de	la	tierra	tedas	las	costas.	Cuando	pasaba
por	delante	de	la	bahía,	el	capitán	Ardou	examinaba	atentamente	con	el	comandante
del	 buque	 un	 pequeño	 mapa,	 y	 ambos	 estaban	 persuadidos	 que	 debían	 estar	 muy
cerca	 de	 los	 países	 conocidos	 por	Eduardo;	 de	 repente	 el	 capitán	Ardou	 levantó	 la
cabeza,	la	dejó	caer	y	exclamó:

—¡Miradlo!
En	efecto,	el	capitán	Ardou	acababa	de	ver	sobre	la	playa	un	objeto	blanco	que	se

agitaba.
—¡Ésta	es	la	segunda	vez	que	lo	encuentro!	—gritó	el	capitán	fuera	de	sí.
Míster	 Rodgers	 se	 mordió	 los	 labios	 de	 cólera	 al	 ver	 que	 otro	 había	 hecho	 el

descubrimiento.
—¿A	quién	habéis	podido	ver	desde	aquí?	—dijo	el	comandante.
—¿Quién?,	¡pardiez!,	a	Eduardo,	nadie	puede	ser	más	que	él.
—¡Qué	sabéis	vos!,	¿y	si	fuera	el	marinero	José?
El	capitán	Ardou	pasó	repentinamente	de	la	sublime	alegría	a	la	profunda	tristeza;

él	 no	 comprendía	 que	 pudiera	 encontrarse	 en	 aquellas	 playas	 a	 otro	 hombre	 que	 a
Eduardo;	él	no	quería	 la	muerte	de	nadie,	pero	se	hubiera	desesperado	si	en	vez	de
encontrar	a	Eduardo	hubiera	visto	a	José.

—¡Imposible!	 —dijo	 el	 capitán—,	 es	 Eduardo;	 es	 mi	 hijo,	 sí,	 mi	 hijo:	 ¡Ah!
Comandante,	vos	no	sabéis	cuánto	lo	quiero,	¡mirad,	mirad	como	me	llama!

—Yo	no	distingo	nada,	 querido	 señor	Ardou	—dijo	 el	 comandante—,	pero	vos
veis	con	los	ojos	del	corazón,	vamos	a	ver	si	ellos	os	engañan.

El	 comandante	mandó	 botar	 al	 agua	 dos	 lanchas,	 y	 él	mismo	 subió	 en	 una	 de
ellas,	y	el	capitán	en	la	otra.	Cuanto	más	avanzaban	las	dos	lanchas,	más	el	hombre
que	estaba	en	la	playa	repetía	las	señales,	y	cuando	las	vio	a	unos	doscientos	metros
de	distancia	quedó	inmóvil…

Aún	estaba	a	una	distancia	de	cincuenta	metros	de	 la	playa,	y	el	capitán	Ardou
reconoció	a	Eduardo	y	dio	un	salto	para	arrojarse	al	agua;	afortunadamente	uno	de	los
marineros	pudo	retenerle.

Cuando	desembarcó	se	echó	en	los	brazos	de	Eduardo,	llorando	y	riendo	a	la	vez.
Eduardo,	afectado	por	la	sincera	alegría,	prorrumpió	también	en	sollozos,	apretando
contra	su	pecho	al	capitán	Ardou.

—¡Qué	os	decía	yo,	comandante!	—dijo	el	señor	Ardou—,	¡yo	estaba	seguro	que
era	Eduardo,	mi	hijo!

Y	el	capitán	cogía	con	ambas	manos	la	cabeza	de	Eduardo,	cubriéndola	de	besos.
—¿Y	 el	 marinero	 José?	 —dijo	 el	 comandante	 a	 Eduardo,	 cuando	 la	 primera

emoción	hubo	pasado.
—Muerto,	sin	duda	—dijo	Eduardo.
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—Puede	ser	que	no	—dijo	míster	Rodgers,	dándole	un	apretón	de	manos.
Eduardo	 vio	 con	 placer	 a	 aquel	 gran	 original	 que	 le	 había	 hecho	 reír	 algunas

veces	 a	 bordo	durante	 las	 horas	de	 tristeza,	 y	 le	 dijo	que	 le	 explicara	 cuanto	había
pasado.

Míster	Rodgers	 contó	 todos	 los	detalles	de	 la	 tragedia	que	ya	conocen	nuestros
lectores,	y	al	final	recibió	la	enhorabuena	de	Eduardo	por	su	buena	conducta,	y	por
haber	iniciado	él	primero	salir	en	busca	suya.

—¿Y	la	roca	perlera?	—dijo	el	capitán	Ardou.
—Ya	no	queda	nada	—dijo	Eduardo	tomándole	la	mano—,	porque	todo	está	allí

—añadió,	señalando	el	tronco	de	la	caoba	marcado	con	una	cruz.
Eduardo	condujo	al	capitán	y	demás	asistentes	al	árbol	que	le	servía	de	morada;	y

tomando	el	cuchillo	hizo	un	hoyo,	y	sacó	el	morral	lleno	de	perlas,	producto	de	cerca
de	tres	meses	de	trabajo.

El	capitán	Ardou	lo	tomó	con	una	alegría	frenética,	y	exclamó:
—¡He	aquí	una	buena	entrada	para	la	sociedad	Ardou	y	Compañía!
—Aquí	hay	para	todo	el	mundo	—dijo	Eduardo,	dando	su	mano	a	míster	Rodgers

y	al	comandante—,	para	todos	los	que	han	salvado	un	tercio	de	la	compañía.
—¡Y	un	buen	tercio!	—dijo	el	capitán,	dando	una	palmada	al	morral.
Eduardo	hizo	recoger	sus	instrumentos,	su	cuchillo,	su	revólver	y	las	tenazas,	que

quiso	conservar	como	recuerdo.
Por	fin,	el	comandante	hizo	subir	a	todo	el	mundo	en	las	lanchas,	y	se	dirigieron	a

bordo	de	la	corbeta,	donde	el	capitán	Ardou	pidió	a	los	oficiales	las	ropas	necesarias
para	vestir	a	su	salvaje,	como	él	llamaba	a	Eduardo.

Levantáronse	 anclas,	 y	 con	 una	 de	 esas	 calmas	 que	 sólo	 se	 encuentran	 en	 el
Pacífico,	 la	 corbeta	 costeó	 los	Estados	del	Sud	del	Centro	América,	pasando	a	una
distancia	bastante	grande	de	las	islas	Coiwa.

Míster	 Rodgers	 continuaba	 considerándose	 rebajado	 en	 su	 amor	 propio	 por	 no
haber	vigilado	lo	bastante	para	descubrir	antes	que	nadie	a	Eduardo,	y	estaba	de	un
humor	insoportable.

Una	 tarde,	 después	 de	 comer,	 se	 paseaba	 por	 el	 puente	 fumando	 un	 cigarro,
cuando	de	 repente	alargó	su	cuello,	mirando	 fijamente	en	dirección	al	Norte	de	 las
islas,	 y	 corrió	 a	 pedirle	 el	 anteojo	 al	 comandante;	miró	 varias	 veces,	 y	 principió	 a
pasearse	a	grandes	pasos,	restregándose	las	manos.

—El	yankee	está	contento	hoy	—dijo	Ardou.
Míster	Rodgers	 lo	miró	de	arriba	a	abajo,	y	sin	 responderle	una	palabra,	volvió

con	el	anteojo	y	a	pasear	más	de	prisa	todavía.
El	capitán	Ardou	le	preguntó	riendo	si	veía	algo	de	curioso	en	el	horizonte.
—Si	 miro	 es	 porque	 veo	 algo	 que	 merece	 mirarse	 —dijo	 míster	 Rodgers

apoyando	el	anteojo	sobre	uno	de	los	palos,	y	mirando	más	atentamente.
El	 comandante	 mandó	 al	 segundo	 que	 hicieran	 virar	 de	 bordo	 para	 evitar	 los

bancos	 que	 rodean	 las	 islas	 y	 dirigirse	 a	 Nicaragua	 y	 Costa	 Rica,	 donde	 Eduardo
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quería	 preguntar	 a	 los	 agentes	 consulares	 por	 el	 marinero	 José,	 que	 había
desaparecido	 con	 él,	 reservándose,	 caso	 de	 no	 encontrarle,	 tomar	 las	 medidas
necesarias	en	cuanto	llegara	a	Panamá.

Mister	Rodgers	se	acercó	al	comandante	dándole	una	palmada	en	el	hombro.
—¿Qué	queréis?	—dijo	picado	por	aquella	familiaridad.
—¿Vos	dejáis	las	islas	Coiwa	y	vais	a	costear	la	América	del	Centro?
—Sí.
—Quedáos	aquí	—dijo	míster	Rodgers.
—¿Por	qué?	—dijo	el	comandante.
—Porque	esa	es	mi	voluntad,	porque…	—míster	Rodgers	no	concluyó,	la	alegría

desbordaba	de	su	corazón.
El	comandante	creía	que	se	volvía	loco,	y	tocó	con	el	codo	a	Eduardo	que	hablaba

con	el	capitán,	y	le	contó	lo	que	le	acababa	de	pasar	con	míster	Rodgers.
Éste	vio	que	era	objeto	de	la	atención	de	los	tres	personajes	principales,	les	volvió

la	espalda	y	se	echó	a	reír;	 luego	viendo	que	el	capitán	no	había	hecho	caso	de	sus
observaciones,	 le	 tomó	aparte,	 le	habló	al	oído	y	le	dio	el	anteojo,	designándole	las
islas.	El	comandante	hizo	con	 la	cabeza	un	signo	afirmativo,	 llamó	al	segundo	y	 le
mandó	que	cambiara	de	dirección.

—¡Qué	sucede!	—dijo	el	capitán	Ardou	a	míster	Rodgers.
—¿Vos	queréis	saber	por	qué	he	hecho	hacer	esa	maniobra?
—Sin	duda	—dijo	el	señor	Ardou.
—Por	que	acabo	de	hacer	una	observación.
—¿Cuál?
—Acabo	de	descubrir	un	náufrago.
—¿Adónde?
—Allá	—dijo	míster	Rodgers	señalando	las	islas.
El	comandante	hizo	parar	el	vapor	y	mandó	una	 lancha	en	busca	de	un	hombre

que	venía	nadando	hacia	ella.	Toda	la	tripulación	se	acercó	para	ver	al	náufrago	que
acababan	 de	 recoger,	 y	 que	 dos	 hombres	 ayudaban	 a	 subir	 la	 escalera.	 Eduardo	 se
acercó	con	ansiedad	al	momento	que	ponía	el	pie	a	bordo.

—¡José!	—exclamó	Eduardo—,	¡querido	José!
Y	Eduardo	 se	 echó	en	 los	brazos	del	náufrago	y	 lo	 condujo	hacia	 el	 centro	del

buque,	donde	estaba	todo	el	estado	mayor.
—José,	he	aquí	el	hombre	que	os	ha	visto	—dijo	el	capitán	Ardou,	señalando	a

míster	 Rodgers,	 quien	 recibió	 las	 felicitaciones	 de	 todo	 el	 mundo,	 incluso	 el
comandante.

La	corbeta	de	guerra	hizo	rumbo	hacia	Panamá,	sin	que	le	sucediera	a	ella	ni	a	los
viajeros	que	llevaba,	ningún	accidente	que	merezca	contarse.

Al	entrar	en	el	puerto,	toda	la	población	se	puso	en	pie	para	ver	pasar	a	los	dos
náufragos.

Cuando	 Eduardo	 Mercier	 hubo	 satisfecho	 las	 exigencias	 inevitables	 de	 su
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reputación	 de	 nuevo	 Robinson,	 dio	 encargo	 a	 José	 para	 que	 respondiera	 a	 la
curiosidad	de	todos	los	que	querían	saber	cómo	habían	sido	salvados.

Míster	Rodgers	quiso,	en	fin,	volver	a	 los	Estados	Unidos,	y	corrió	el	rumor	de
que	en	vez	de	sesenta	mil	pesos	se	llevó	cien	mil,	después	de	haber	hecho	una	visita
de	despedida	a	Eduardo.

El	señor	Ardou	expidió	por	todas	partes	a	sus	dependientes	para	vender	bien	las
perlas	 llamadas	 Perlas	 Mercier;	 Eduardo	 mismo	 llevó	 a	 cabo	 importantes
operaciones	en	el	litoral	del	Pacífico	y	en	Europa,	donde	fue	conocido	durante	mucho
tiempo	con	el	nombre	de	Comerciante	de	Perlas;	puso	en	orden	 los	negocios	de	 la
casa	central	de	Panamá,	principió	 la	 liquidación	que	debía	dividir	en	 tres	partes	 los
millones	que	él	había	podido	adquirir	en	poco	tiempo,	y	anunció	al	capitán	Ardou	que
su	 presencia	 era	 necesaria	 en	 San	 Francisco,	 donde	 iba	 a	 liquidar	 también	 los
negocios.	 El	 capitán	 Ardou	 quiso	 acompañarlo,	 tanto	 más,	 cuanto	 que	 Eduardo	 le
dijo,	que	una	vez	hecha	la	liquidación,	pensaba	volver	a	Europa.

La	 carta	 que	 había	 determinado	 la	 vuelta	 de	 Eduardo	 a	 San	 Francisco,	 estaba
concebida	en	estos	términos:

Querido	señor	Mercier:

Esta	carta	será	un	poco	prolija,	pues	tengo	muchas	cosas	que	comunicaros.
Un	hombre,	amigo	querido,	no	llega	a	la	reputación	y	a	la	fortuna	sin	excitar	la	envidia	y	los	celos,	sobre	todo

si	es	amado	por	una	mujer	hermosa,	distinguida	y	ambicionada	por	todo	el	mundo.
El	gran	misterio	que	oscurecía	muchas	veces	vuestra	frente,	que	echó	la	duda	en	vuestro	espíritu,	que	os	hizo

llamar	 el	 amigo	 original;	 ese	 gran	 misterio	 se	 ha	 descubierto,	 y	 lo	 saben	 todo.	 Creo	 inútil	 recordar	 aquí	 las
circunstancias	que	acompañaron	una	de	las	vivacidades	de	vuestra	primera	juventud;	pero	diciéndoos	que	lo	saben
todo,	 y	 que	 yo	 he	 sido	 testigo	 de	 las	 revelaciones,	 es	 deciros	 que	 han	 sabido	 que	 vos	 habíais	 querido,	 con	 la
generosidad	de	un	caballero,	evitar	las	consecuencias	de	un	duelo	absurdo;	han	visto	todo	lo	que	vos	hicisteis	para
reparar	 el	 mal	 que	 habíais	 causado	 involuntario;	 han	 visto,	 en	 fin,	 que	 lejos	 de	 ser	 culpables,	 vos	 érais	 el
bienhechor	 modesto	 y	 oculto	 de	 una	 familia,	 y	 que	 habéis	 trabajado	 para	 borrar	 o	 reparar	 lo	 que,	 en	 vuestro
generoso	y	severo	juicio,	considerábais	como	una	falta.

Por	 consiguiente,	 amigo	 mío,	 echad	 un	 velo	 sobre	 el	 pasado,	 que	 debe	 ser	 sin	 remordimientos,	 pues	 las
cualidades	de	vuestro	corazón	y	vuestro	talento	han	borrado	el	único	recuerdo	posible	que	hubiera	podido	existir
aquí	 y	 afligiros;	 este	 pasado,	 junto	 con	 los	 últimos	 acontecimientos	 que	 tuvieron	 lugar	 durante	 vuestra
permanencia	en	California,	os	han	realzado	en	la	opinión	de	los	que	os	conocen.

Después	de	la	gran	revelación,	pasamos	todas	las	veladas	hablando	de	vos,	de	vuestra	familia,	de	vuestro	buen
corazón,	de	las	esperanzas	que	vos	fundáis	sobre	vuestro	porvenir	comercial,	y	de	vuestro	deseo	de	crearos	una
familia;	por	lo	tanto,	no	temo	deciros	que	aquí	os	aprecian	como	antes	de	vuestra	partida,	y	que	la	afección	que
tenían	ha	aumentado	por	la	ausencia.

En	 fin,	 la	 señorita	 María	 está	 más	 hermosa	 que	 nunca,	 a	 pesar	 de	 su	 tristeza;	 siempre	 buena,	 dulce	 e
inteligente.

He	conservado	la	misma	casita;	vuestro	cuarto	está	aún	como	vos	lo	biabéis	dejado,	y	parece	que	os	espera.
Presentad	mis	respetos	al	señor	Ardou,	al	capitán	Noirtier	y	a	míster	Rodgers.

Firmado:	ALFREDO	PERET.

Eduardo	Mercier,	contento	de	haber	visto	desaparecer	el	obstáculo	que	se	levantaba
entre	 él	 y	 la	mujer	 que	 amaba,	 partió	 de	Panamá	 acompañado	de	 su	 fiel	 amigo,	 el
capitán	Ardou,	con	dirección	a	California.

Poco	 tiempo	 después	 de	 su	 llegada	 a	 San	 Francisco,	 el	 Comerciante	 de	 Perlas
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daba	su	mano	a	la	señorita	María	Osborn,	a	cuya	boda	asistió	todo	el	alto	comercio	y
las	notabilidades	de	la	joven	ciudad.

J.	T.	DE	C.
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[1]	Obras	poéticas,	México,	Ignacio	Cumplido,	1856.	<<
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[2]	 Deberes	 y	 Sacrificios,	 (Estrenada	 el	 18	 de	 octubre	 de	 1855);	 Azares	 de	 una
venganza,	(Estrenada	el	28	de	septiembre	de	1856);	Charada	Pastoril	Propuesta	por
Medio	de	un	Idilio,	(Estrenada	el	6	de	febrero	de	1864);	Natural	y	Figura,	(Estrenada
el	 29	 de	mayo	 de	 1866).	Hay	 noticias	 que	 además	 de	 estas	 obras	 Cuéllar	 escribió
también	Arte	 de	Amor;	El	 viejo	Chacón;	 ¡Qué	 lástima	de	muchachos!;	Un	 viaje	 a
Oriente;	Redención;	Cubrir	las	apariencias.	<<
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[3]	La	Ilustración	Potosina,	San	Luis	Potosí.	La	primera	entrega	1	de	octubre	de	1869,
la	entrega	número	40	el	domingo	7	de	julio	de	1870.	<<
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[4]	«El	Liceo	Artístico	y	Literario»;	«Liceo	Hidalgo»;	«La	Asociación	Gregoriana»;
«El	Liceo	Mexicano»;	«Las	Veladas	Literarias»;	«La	Bohemia	Literaria».	<<
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[5]	Cuéllar	colaboró	en	El	semanario	de	 las	Señoritas;	La	Ilustración	Mexicana;	El
Siglo	XIX;	El	Correo	de	México;	El	Renacimiento,	todos	en	la	ciudad	de	México.	Fue
director	de	La	Sombra	de	Zaragoza	y	redactor	del	Boletín	Militar	de	la	División	del
Norte,	donde	aparecieron	sus	«Cuentos	del	vivac»	ambos	en	San	Luis	Potosí.	<<
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[6]	El	 pecado	 del	 siglo	 (novela	 histórica.	 Época	 de	 Revillagigedo	 -1789)	 por	 José
Tomás	 de	 Cuéllar,	 San	 Luis	 Potosí,	 Tipografía	 del	 Colegio	 Polimático,	 1869.
Encuadernado	en	volumen	en	1870,	puesto	que	aparecía	por	entregas	independientes
en	su	revista	La	Ilustración	Potosina.	<<
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[7]	Las	entregas	fueron:	«Prólogo»,	lunes	2	de	enero;	p.	3;	Cap.	I,	martes	3	de	enero	p.
2;	Cap.	I,	jueves	5	de	enero	p.	4;	Cap.	II,	viernes	6	de	enero	p.	3;	Cap.	II,	martes	10
de	enero	p.	3;	Cap.	 III,	 jueves	12	de	enero	p.	2;	Cap.	 III,	 sábado	14	de	enero	p.	2;
Cap.	IV,	sábado	21	de	enero	p.	2;	Cap.	IV,	martes	24	de	enero	p.	3;	Cap.	IV,	miércoles
1	 de	 febrero	 p.	 2-3;	 Cap.	 IV,	 miércoles	 15	 de	 febrero	 p.	 2;	 Cap.	 iv	 martes	 21	 de
febrero	p.	2;	Cap.	v,	viernes	3	de	marzo	p.	2-3;	Cap.	v,	sábado	4	de	marzo	p.	2;	Cap.
v,	sábado	11	de	marzo	p.	2-3;	Cap.	VI,	miércoles	22	de	marzo	p.	2-3;	Cap.	VI,	viernes
31	de	marzo	p.	2-3;	Cap.	VII,	jueves	6	de	abril	p.	3;	Cap.	VII,	miércoles	3	de	mayo	p.
3;	Cap.	VII,	jueves	4	de	mayo	p.	3;	Cap.	VII,	sábado	6	de	mayo	p.	3;	Cap.	VII,	jueves
18	de	mayo	p.	3;	Cap.	VII,	martes	30	de	mayo	p.	3;	Cap.	VIII,	sábado	3	de	junio	p.	3;
Cap.	VIII,	martes	 6	 de	 junio	 p.	 3;	Cap.	VIII,	miércoles	 14	 de	 junio	 p.	 3;	Cap.	 IX,
viernes	16	de	 junio	p.	3;	Cap.	 IX,	sábado	17	de	 junio	p.	3;	Cap.	 s/n,	viernes	16	de
junio	p.	3;	Cap.	IX,	sábado	17	de	junio	p.	3;	Cap.	s/n,	viernes	23	de	junio	p.	3;	Cap.
s/n,	sábado	24	de	junio	p.	3;	Cap.	X,	martes	27	de	junio	p.	3;	Cap.	XI,	miércoles	28
de	junio	p.	3;	Cap.	XI,	sábado	8	de	julio	p.	3;	Cap.	XII,	jueves	13	de	julio	p.	3;	Cap.
XII,	martes	18	de	julio	p.	3;	Cap.	XII,	sábado	22	de	julio	p.	3;	Cap.	XII,	miércoles	2
de	agosto	p.	3;	Cap.	XII,	jueves	3	de	agosto	p.	3;	Cap.	XII,	martes	15	de	agosto	p.	3;
Cap.	X,	miércoles	16	de	agosto	p.	3;	Cap.	XV,	martes	22	de	agosto	p.	3;	Cap.	XV,
miércoles	23	de	agosto	p.	3;	Cap.	XVI,	martes	29	de	agosto	p.	3;	Cap.	XVI,	miércoles
30	de	agosto	p.	3;	Cap.	XVI	y	XVII,	jueves	31	de	agosto	p.	3;	Cap.	XVII,	sábado	9
de	 septiembre	 p.	 3;	Cap.	XVII,	miércoles	 20	 de	 septiembre	 p.	 3;	Cap.	XIX	y	XX,
jueves	21	de	 septiembre	p.	3;	Cap.	XX,	viernes	22	de	 septiembre	p.	3;	Cap.	XX	y
XXI,	 sábado	23	de	 septiembre	p.	4;	Cap.	XXI,	martes	26	de	 septiembre	p.	3;	Cap.
XXII,	 jueves	 28	 de	 septiembre	 p.	 3;	 Cap.	 XXII-XXIII-XXIV,	 viernes	 29	 de
septiembre	p.	3-4;	Cap.	XXIV,	sábado	30	de	septiembre	p.	3.	<<
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[8]	Para	esta	edición	se	ha	actualizado	la	ortografía,	aunque	se	conserva	la	puntuación.
Adicionalmente	 se	han	corregido	algunas	palabras	que,	 suponemos,	corresponden	a
errores	 de	 imprenta,	 otras	 que	 se	 han	 transformado	 por	 la	 evolución	 de	 la	 propia
lengua.	Asimismo	algunas	más	que	pudieron	deberse	 a	omisiones	del	propio	 autor.
<<
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